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On  a  peu  de  renseignements  biojrra- 
phiques  sur  Berquin,  et  cependant  grand 
nombre  de  ses  contemporains  vivent  en- 
core. Tout  ce  qu'on  peut  apprendre  d'eux, 
c'est  qu'on  ne  pouvait  trouver  un  homme 
d'un  commerce  plus  agréable,  d'une  vie 
plus  honnête,  d'un  caractère  plus  char- 
mant, d'une  modestie  plus  vraie.  Il  est 
bien  fâcheux  que  Berquin,  comme  nos 
petits  grands  hommes  modernes,  n'ait  pas 
écrit  lui-même  l'histoire  de  ses  faits  et 
gestes;  nous  en  saurions  un  peu  plus  sur 
son  compte. 

Berouin  (Armand)  naquit  à  Bordeaux 
vers  l'an  17^9.  Sa  jeunesse  fut  calme, 
studieuse;  c'était  un  enfant  docile  et  charmant,  n'ayant  d'autre  volonté  que  celle 
de  ses  parents  ou  de  ses  maîtres,  et  pas  de  passion  plus  vive  que  celle  de  l'é- 
tude. Il  passa  dans  sa  patrie  les  belles  et  bonnes  années  de  la  jeunesse.  Son 
goijt  pour  les  lettres,  son  désir  de  s'y  distinguer,  l'engagèrent  à  venir  à  Paris,  la 
vraie  patrie  des  artistes  et  des  poètes.  Il  avait  vingt  et  un  ans  quand  il  publia  ses 
Idylles.  Elles  sont  presque  toutes  imitées  de  Gessner,  poëte  allemand,  de  Wiel- 
land,  de  Métastase.  Ces  traductions  libres  attirèrent  sur  lui  l'attention  publique, 
et  l'engagèrent,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  à  cultiver  les  fruits  de  son  propre 
fonds  ;  et  deux  ans  plus  tard  il  publia  un  recueil  de  romances  pleines  de  sensi- 
bilité et  de  grâce. 

En  composant  des  romances,  Berquin  s'était  proposé  un  but  auquel  tondent 
rarement  les  auteurs  de  ces  sortes  de  poésies. 

La  romance,  dit-il,  telle  que  je  la  con(,-ois,  entretenant  dans  les  familles  une 
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douce  correspondance  entre  les  époux  et  les  pères  et  les  enfants,  peut  y  con- 
server le  goût  de  l'innocence  et  de  la  simplicité,  et  y  ouvrir  une  ressource  assu- 
rée aux  bonnes  mœurs.  C'est  en  partant  de  cette  vue  d'utilité  sur  la  romance  que 
j'ai  songé  à  l'étendre  un  jour  sur  deux  classes  trop  négligées  par  nos  poètes.  Je 
veux  dire  les  jeunes  filles  et  les  enfants. 

On  le  voit,  dès  son  début  Berquin  avait  deviné  sa  véritable  vocation  ,  celle 
d'écrire  pour  la  jeunesse;  s'il  n'avait  composé  que  des  romances  ou  des  idylles, 
il  serait  sans  doute  resté  fort  ignoré;  c'est  à  ses  ouvrages  d'éducation  qu'il  doit 
la  célébrité  dont  il  jouit. 

Quelque  temps  après  avoir  donné  son  recueil  de  romances,  il  publia  l'Ami  des 
Enfants.  Cette  publication  n'était  pas  autre  chose  qu'un  journal  paraissant  pério- 
diquement par  petits  cahiers  tous  les  mois.  Ce  livre  eut  un  grand  succès,  et  l'A- 
cadémie Française  lui  décerna,  en  178i,  le  prix  accordé  à  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs.  Ce  livre,  le  plus  connu  de  tous  ceux  de  Berquin ,  n'est  pas  sans  dé- 
fauts; il  en  a  un  très-grand  à  nos  yeux,  celui  d'être  trop  long.  C'était  un  jour- 
nal, un  journal  avec  des  abonnés;  et  tant  qu'il  eut  pour  lui  la  faveur  publique, 
son  unique  rédacteur  et  propriétaire  ne  songea  pas  à  y  mettre  un  terme.  Si 
Berquin  avait  voulu  faire  un  livre,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  eût  été  plus  difficile 
sur  le  choix  des  sujets  et  bien  moins  long  dans  la  manière  de  les  traiter.  L'Ami  des 
Enfants  contient  aussi  des  petits  contes  d'une  naïveté  vraiment  trop  puérile, 
et  deux  ou  trois  drames  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de  l'intelligence  des  enfants  : 
nous  avons  dans  cette  édition  supprimé  les  uns  et  les  autres,  convaincu  que 
l'ouvrage  ne  pourrait  que  gagner  à  ces  suppressions. 

Outre  l'Ami  des  Enfants,  Berquin  publia  divers  ouvrages  ayant  pour  titres  . 
Lecture  pour  les  Enfants,  l'Ami  de  l'Adolescence,  V Introduction  familière  à  la  con- 
naissance de  la  Nature  (traduction  libre  de  l'anglais,  de  miss  Trimmer),  Sandford 
et  Merfon ,  le  Petit  Grandisson,  Bibliothèque  des  Villages,  le  Livre  de  Famille,  les 
Historiettes  pour  les  Petits  Enfants,  les  Tableaux  Anglais. 

Ces  divers  ouvrages  sont  écrits  avec  facilité,  le  style  en  est  correct  et  fleuri, 
la  morale  douce  et  iiicile;  plusieurs  ne  sont  que  des  traductions  ou  des  imita- 
tions; dans  tous  Berquin  a  su  répandre  les  sentiments  candides  et  honnêtes 
dont  son  âme  était  remplie. 

On  a  donné  à  Berquin  le  nom  de  son  ouvrage  principal;  on  l'appelle  commu- 
nément l'Ami  des  Enfants.  Titre  charmant  et  doux  qu'il  méritait  bien;  car  il  ai- 
mait ses  enfants  avec  passion  ;  il  se  plaisait  dans  leur  compagnie,  il  y  passait 
des  heures,  des  journées  entières;  il  partageait  leurs  jeux,  leur  racontait  avec 
une  grâce  et  une  bonhomie  charmantes  des  historiettes  où  la  morale  et  la  vertu 
trouvaient  toujours  leur  place 

Berquin  était  lié  d'amitié  avec  les  littérateurs  les  plus  distingués  de  France 
et  d'.Vngleterre,  où  il  passa  plusieurs  années  de  sa  vie.  Sur  la  fin  de  ses  jours,  il 
était  l'un  des  rédacteurs  les  plus  assidus  du  Moniteur.  On  est  étonné  de  voir 
cet  homme  simple  et  bon  se  livrer  à  la  politique,  mais  on  sait  combien  la  poli- 
tique du  Moniteur  est  innocente. 
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Une  grande  distinction  allait  le  récompenser  peut-être  de  tous  ses  travaux 
quand  la  mort  vint  le  frapper.  Il  fut  en  1791  l'un  des  candidats  proposés  pour 
être  l'instituteur  du  jeune  dauphin,  qui  fut  depuis  l'infortuné  Louis  XVII;  mais 
il  mourut  à  Paris,  vers  la  fin  de  cette  même  année,  le  21  décembre,  laissant 
des  regrets  à  tous  ceux  qui  l'avaient  connu,  et  une  mémoire  vénérée. 

Dieu  l'a  sans  doute  rappelé  à  lui  pour  le  récompenser  de  ses  vertus  et  lui  épar- 
gner la  douleur  de  voir  les  infortunes  de  son  royal  élève  et  les  scènes  horribles 
de  la  révolution  qui  grondait  déjà.  Son  caractère,  ses  affections,  tout  en  lui  le 
rattachait  à  l'ordre,  à  la  paix,  à  la  tranquillité,  aux  idées  anciennes,  et  eût-il  bien 
compris  les  bienfaits  probables  du  nouveau  régime,  il  se  serait  épouvanté  des 
moyens  violents  qui  étaient  nécessaires  pour  détruire  des  abus  si  profondément 
enracinés.  Il  ne  déguisait  pas  l'effroi  que  lui  inspiraient  les  idées  nouvelles  ;  il 
eût  été  assurément  une  des  premières  victimes  de  la  révolution.  Il  eut  le  bon- 
heur de  mourir  à  propos. 
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anclielte  s'était  un  jour  levée  de  grand 
matin  pour  aller  cueillir  des  fleurs,  et  en 
porter  un  bouquet  à  sa  mère  dans  son  lit; 
comme  elle  se  disposait  à  descendre,  son 
père  entra  dans  sa  chambre  en  souriant, 
la  prit  dans  ses  bras,  et  lui  dit:  Bonjour, 
ma  chère  Fanchette;  viens  vile  avec  moi, 
je  veux  te  montrer  quelque  chose  qui  te  fera 
sûrement  plaisir. 

—  Et  quoi  donc,  mon  papa?  lui  deman- 
da-t-elle  avec  empressement. 

—  Dieu  t'a  fait  présent  cette  nuit  d'un 
petit  frère,  lui  répondit-il. 

—  Un  petit  frère?  ah  !  où  est-il  ?  Voyons  ! 
menez-moi  à  lui,  je  vous  prie. 

Son  père  ouvrit  la  porte  de  la  chambre 
où  sa  mère  était  couchée.  Il  y  avait  à  côté  du  lit  une  femme  étrangère  que  Fanchette 
n'avait  pas  encore  vue  dans  la  maison,  et  qui  enveloppait  le  nouveau-né  dans  .ses 
langes. 
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Ce  lurent  alors  mille  et  mille  questions  de  la  part  de  la  petite;  fille.  Son  père  y 
répondit  de  son  mieux  ;  et  il  croyait  avoir  satisfait  à  tout,  lorsque  J^'anchettc  lui  dit  : 
Mon  papa,  qui  est  celte  vieille  femme  ?  comme  elle  ballotte  mon  [tetit  frère!  ne 
craignez-vous  pas  qu'elle  ne  lui  fasse  mal  ? 

—  Oh  !  non,  sois  tranquille.  C'est  une  bonne  femme  que. j'ai  envoyé  chercher  pour 
avoir  soin  de  lui. 

—  Mais  il  appartient  à  maman.  L'a-t-elle  déjà  vu? 

MADAME  DE  GENSAC,  enlr'ouvranl  le  rideau  de  son  lit.  Oui,  Fanchotto,  je  l'ai  vu. 
Et  toi,  es-tu  bien  aise  de  le  voir  ? 

—  Oh  !  fort  aise,  maman.  C'est  un  très-joli  petit  camarade  que  vous  me  donnez.  Mon 
papa,  voulez-vous  le  laisser  jouer  avec  moi  ? 

—  Cela  n'est  pas  possible,  il  ne  peut  pas  se  tenir  sur  ses  pieds  Vois-tu  comme  ils 
sont  faibles? 

—  Ah!  mon  Dieu  !  les  petits  pieds  !  Je  vois  (|uc  nous  ne  pourrons  pas  courir  de 
longtemps  ensemble. 

—  Patience!  11  faut  qu'il  apprenne  d'abord  à  marcher;  et  ensuite  vous  pourrez 
gambader  tous  les  doux  dans  le  jardin. 

—  Est-il  vrai?  0  mon  pauvre  petit!  il  faut  que  je  te  donne  quelque  chose  pour 
t'accoutumer  à  m'aimer.  Tiens,  j'ai  dans  ma  poche  une  image,  prends-la.  Mon  papa , 
qu'est-ce  donc?  il  ne  veut  pas  la  prendre;  il  tient  ses  petites  mains  fermées. 

—  Il  ne  sait  pas  encore  l'usage  qu'il  en  peut  faire.   11  faut  attendre  quelques  mois 

—  A  la  bonne  heure.  Je  te  donnerai  tous  mes  joujous.  Eh  bien!  cela  te  fait-il  plaisir? 
réponds-moi  donc,  il  me  semble  qu'il  sourit.  Appelle-moi  Fanchette,  Fanchettc.  Est- 
ce  que  tu  ne  veux  pas  parler  ? 

—  11  ne  parlera  que  dans  deux  ans.  Mais  toi,  prends  garde  d'étourdir  ta  mère  de 
ton  caquet. 

—  Ah!  mon  papa!  voilà  son  visage  tout  bouleversé;  il  pleure;  apparemment  qu'il 
a  faim.  Doucement,  monsieur,  je  vais  vous  chercher  quelques  friandises. 

—  Ne  te  mets  pas  on  peine  de  sa  nourriture.  Il  n'a  pas  de  dents;  comment  pourrait 
il  manger? 

—  Il  ne  peut  pas  manger!  De  quoi  vivra-t-il  donc?  Est-ce  qu'il  va  mourir  ? 

MADAME  DE  GENSAC  Non,  ma  fille.  Dieu  a  mis  du  lait  dans  mon  sein  pour  en  nour- 
rir ton  petit  frère.  Il  est  encore  bien  faible;  mais  dans  quelques  mois,  tu  verras,  il  se 
roulera  à  terre  comme  un  petit  agneau. 

—  Qu'il  me  tarde  de  le  voir  comme  cela  !  Mais  voyez  donc,  mon  papa  ,  la  mignonne 
tête.  Je  n'ose  pas  y  toucher. 

—  Tu  peux  y  toucher^  mais  bien  doucement. 

—  Oh  !  bien  doucement.  Mon  Dieu,  qu'elle  est  molle  !  c'est  comme  du  coton. 

—  La  tête  de  tous  les  petits  enfants  est  comme  celle  de  ton  frère. 

—  S'il  venait  à  tomber,  il  se  la  romprait  en  mille  pièces. 

MADAME  DE  GEXSAC.  Sûrement.  Mais  nous  aurons  bien  soin  de  le  tenir,  poi;r 
qu'il  ne  tombe  pas. 
M.  DE  GENSAC.  Sais-tu  bien,  Fanchette,  qu'il  y  a  cinq  ans  tu  étais  aussi  petite? 

—  Moi,  j'ai  été  comme  cela?  Vous  vous  moquez,  mon  papa. 

—  Non,  non;  rien  de  plus  vrai. 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas,  pourtant. 

—  Je  le  crois.  Te  souviens-tu  du  temps  où  j'ai  fait  tapisser  cette  chambre? 
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—  Elle  a  toujours  été  comme  elle  est. 

—  Point  du  tout;  je  l'ai  fait  tapisser  dans  un  temps  où  tu  étais  aussi  petite  que  ton 
frère. 

—  Eh  bien  !  je  ne  m'en  suis  pas  aperçue. 

—  Les  petits  enfants  ne  voient  rien  de  ce  qui  se  pa.sse  autour  d'eux.  Lorsque  ton  frère 
sera  à  ton  âge,  demande-lui  s'il  se  souvient  que  tu  aies  voulu  lui  apprendre  aujour- 
d'hui à  prononcer  ton  nom  ?  Tu  verras  s'il  se  le  rappelU^ 

—  J'ai  donc  pris  du  lait  de  maman? 

—  Sans  doute.  Si  tu  savais  toutes  les  peines  qu'elle  s'est  données  pour  toi  !  tu  étais 
si  faible  que  tu  ne  pouvais  rien  prendre;  nous  craignions  à  tout  moment  de  te  voir 
mourir.  Ta  mère  disait:  Ma  pauvre  enfant,  si  elle  allait  tomber  en  faiblesse!  Et  elle  a 
eu  une  peine  infinie  à  te  faire  sucer  quelques  gouttes  de  lait. 

—  Ah  !  ma  chère  maman,  c'est  donc  vous  qui  m'avez  appris  à  me  nourrir? 

—  Oui,  ma  fille  Après  que  ta  mère  eut  réussi  à  te  faire  prendre  de  toi-même  la 
première  nourriture,  tu  devins  grasse  et  réjouie.  Pendant  près  de  deux  ans,  ce  furent 
tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures  du  jour  les  mêmes  soins.  Quelquefois,  lorsque  ta 
mère  s'était  endormie  de  fatigue,  tu  troublais  son  sommeil  par  tes  cris.  Il  fallait  qu'elle 
so  levât  pour  courir  à  ton  berceau  et  te  présenter  son  sein. 

—  J'ai  donc  eu  la  tête  aussi  faible  que  celle  de  mon  frère? 

—  Aus.si  faible,  ma  fille. 

—  Moi  qui  l'ai  si  dure  à  présent!  Mon  Dieu,  j'aurais  dû  me  la  casser  mille  fois. 

—  Nous  avons  eu  pour  toi  tant  d'attentions!  Ta  mère  a  renoncé  pour  un  temps  à 
tous  les  plaisirs;  elle  a  négligé  toutes  ses  sociétés,  pour  ne  pas  te  perdre  un  seul 
instant  de  vue.  Lorsqu'elle  était  obligée  de  sortir  pour  des  devoirs  ou  des  aftaires 
indispensables,  elle  était  toujours  dans  les  transes.  Ma  chère  Gothon,  disait-elle  à  ta 
gouvernante,  je  vous  recommande  Farichette  comme  votre  propre  enfant.  Et  elle  lui 
faisait  continuellement  des  cadeaux  pour  l'engagera  te  soigner  avec  plus  de  vigilance. 

—  Ah!  ma  bonne  maman!  Mais,  mon  papa,  est-ce  qu'il  y  a  eu  un  temps  où  je  ne 
savais  pas  courir?  je  cours  si  bien  à  présent!  Voyez,  en  trois  pasjesuisau  bout  de  la 
chambre.  Qui  est-ce  donc  (|ui  me  l'a  appris? 

—  Ta  mère  et  moi,  nous  t'avions  mis  autour  de  la  tête  un  bandeau  de  velours  bien 
rembourré,  afin  que,  si  tu  venais  à  tomber,  tu  ne  te  fisses  pas  de  mal  ;  nous  te  tenions 
[lar  des  lisières  pour  aider  tes  premiers  pas;  nous  allions  tous  les  jours  dans  le  jardin 
sur  la  pièce  de  gazon,  et  là,  nous  plaçant  vis-à-vis  l'un  do  l'autre,  à  une  petite  distance, 
nous  te  posions  toute  seule  debout  au  milieu,  et  nous  te  tendions  les  bras,  pour  t'invitcr 
à  venir  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre.  Le  plus  léger  faux  pas  que  tu  faisais  nous  tour-, 
nait  le  sang.  C'est  à  force  de  répéter  ces  exercices  que  nous  t'avons  appris  à  marcher. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  vous  avoir  donné  tant  de  peines.  Est-ce  vous  aussi  qui 
m'avez  enseigné  à  parler? 

—  C'est  nous  encore.  Je  te  prenais  sur  mes  genoux,  et  je  te  répétais  les  mots  de  papa 
et  de  maman,  jusqu'à  ce  (]ue  tu  fusses  en  état  de  me  les  bégayer.  Tous  les  mots  que  tu 
sais  aujourd'hui,  c'est  nous  qui  te  les  avons  appris  do  la  même  manière;  tu  dois  le 
souvenir  que  c'est  nous  aussi  qui  t'avons  montré  à  lire. 

—  Oh  !  je  me  le  rappelle  à  merveille. Vous  me  faisiez  mettre  à  table  entre  vous  deux. 
On  nous  apportait  au  dessert  une  assiette  pleine  de  raisins  secs,  et  de  petits  carrés  où 
il  y  avait  des  lettres  moulées.  Lorsque  j'avais  bien  réussi  à  les  nommer,  vous  me 
donniez  (pielques  grains  de  raisin. 
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—  Si  nous  n'avions  [)as  pris  tous  ces  soins  de  toi,  si  nous  t'avions  abandonnée  à 
toi  même,  que  serais-tu  devenue? 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  serais  morte.  Uli  !  le  bon  papa,  la  bonne  maman 
que  vous  êtes  ! 

—  Et  cependant  tu  donnes  quelquefois  du  chagrin  à  ton  papa,  tu  es  désobéissante 
envers  ta  maman  ! 

—  Je  ne  le  serai  plus  de  ma  vie;  je  ne  savais  pas  tout  ce  «lue  vous  aviez  fait  pour 
moi. 

—  Remarque  bien  les  soins  <]ue  nous  allons  avoir  pour  ton  frère,  et  dis  en  toi-même  : 
Et  moi  aussi,  j'ai  donné  autant  de  peine  à  mes  parents. 

Cet  entretien  fit  une  vive  impression  sur  Fanchette,-  et  lorsqu'elle  voyait  toute  la 
tendresse  que  sa  mère  montrait  à  son  petit  frère,  toutes  les  inquiétudes  qui  l'agitaient 
sur  sa  santé,  toute  la  patience  qu'il  lui  fallait  pour  lui  faire  prendre  sa  nourriture, 
combien  elle  était  affligée  lorsqu'elle  entendait  ses  cris,  avec  quel  empressement  son 
père  la  soulageait  d'une  partie  des  soins,  comme  l'un  et  l'autre  se  fatiguaient  pour 
apprendre  à  l'enfant  à  marcher  et  à  parler ,  elle  se  disait  dans  son  cœur  :  Mes  chers 
parents  ont  pris  les  mômes  peines  pour  moi.  Ces  réflexions  lui  inspirèrent  tant  de  ten- 
dresse et  de  reconnaissance  pour  eux,  qu'elle  observa  fidèlement  la  promesse  qu'elle 
leur  avait  faite  do  no  leur  causer  jamais  volontairement  aucun  chagrin. 
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^li!  si  1  hiver  pouvait  durer  toujours!  disait  le  petit  Fleuri  au  retour  d'une 

course  de  traîneaux,  en  s'amusantdans  le  jardin  à  former  des  hommes  de 

neige.  M.  Gombault,  son  père,  l'entendit,  et  lui  dit  :  Mon  fils,  tu  me  ferais 

J^  plaisir  d'écrire  ce  .souhait  sur  mes  tablettes.  Fleuri  l'écrivit  d'une  main  Irem- 

^  blottante  de  froid. 

L'hiver  s'écoula,  et  le  printemps  survint. 

Fleuri  se  promenait  avec  son  père  le  long  d'une  plate-bande,  où  fleuris- 
saient des  jacinthes,  des  auricules  et  des  narcisses.   Il  était  transporté  de 
^^  joie  en  respirant  leur  parfum  et  en  admirant  leur  fraîcheur  et  leur  éclat. 
Ç-       —  Ce  sont  les  productions  du  printemps,  lui  dit  M.  Gombault  :  elles  sont 
U    brillantes,  maisd'une  bien  courte  durée. 

—  Ah  !  répondit  Fleuri,  si  c'était  toujours  le  printemps  ! 

—  Voudrais-tu  bien  écrire  ce  souhait  sur  mes  tablettes?  Fleuri  l'écrivit  en 
lre.s.saillant  de  joie. 

Le  printemps  fut  bientôt  rem|)lacé  par  l'été. 

FI(Miri,  dans  im  beau  jour,  alla  se  promener,  avec  ses  parents  et  (juelques  compa- 
gnons de  son  âge,  dans  un   villa^M'  voisin.  Ils  trouvaient  sur  la  roule  tantôt  «les  blés 
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verdoyants  qu'un  vent  légui' laisail  rouler  en  ondes  comme  une  mer  doucement  agitée, 
tantôt  des  prairies  éniaillécs  de  mille  Heurs.  Ils  voyaient  do  tous  cotés  bondir  déjeunes 
agneaux,  et  des  poulains  pleins  de  feu  l'aire  mille  ganibaijes  autour  de  leurs  mères,  ils 
mangèrent  des  cerises,  des  fraises  et  d'autres  fruits  de  la  saison,  et  ils  passèrent  la 
journée  entière  à  s'ébattre  dans  les  cham[)s. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Fleuri,  lui  dit  AI.  Gombault  en  s'en  retournant  à  la  ville,  (pie 
l'été  a  aussi  ses  plaisirs? 

—  Oh  !  répondit-il,  je  voudrais  qu'il  durât  toute  l'année  !  Et,  à  la  prière  de  son  père, 
il  écrivit  encore  ce  souhait  sur  ses  tablettes. 

Enfin  l'automne  arriva. 

Toute  la  famille  alla  passer  un  jour  en 
vendanges  :  il  ne  fai.sait  pas  tout  à  fait  si 
chaud  que  dans  l'été;  l'air  était  doux  et  le 
ciel  serein  ;  les  ceps  de  vigne  étaient  chargés 
de  grappes  noires,  ou  d'un  jaune  d'or;  les 
melons  rebondis,  étalés  sur  des  couches, 
répandaient  une  odeur  délicieuse;  les  bran- 
ches des  arbres  courbaient  sous  le  poids  des 
plus  beaux  fruits.  Ce  fut  un  jour  de  régal 
pour  Fleuri,  qui  n'aimait  rien  tant  que  les 
raisins,  les  melons  et  les  figues.  Il  avait  en- 
core le  plaisir  de  les  cueillir  lui-même. 

—  Ce  beau  temps,  lui  dit  son  jjère,  va 
bientôt  passer  :  l'hiver  s'achemine  à  grands 
pas  vers  nous  pour  rappeler  l'automne. 
"  _  "  -  —  Ah!  répondit  Fleuri,  je  voudrais  bien 

qu'il  restât  en  chemin,  et  que  l'automne  ne 
nous  quittât  jamais. 

—  En  serais-tu  bien  content.  Fleuri  ? 

—  Oh  !  Irès-content,  mon  papa  ;  je  vous  en  réponds. 

—  Mais,  repartit  son  père  en  tirant  ses  tablettes  de  sa  poche,  regarde  un  peu  ce  i\m 
(;st  écrit  ici.  Lit  tout  haut. 

FLEURI  lit  :  «  Ah  !  si  l'hiver  pouvait  durer  toujours  !  » 

M.  GOMBAULT.  Voyous  à  présent  quelques  feuillets  plus  loin. 

FLEURI  m  :  «  Si  c'était  toujours  le  printemps  !  » 

M.  GOMBAULT.  Et  sur  co  feulllet-ci,  que  trouverons-nous? 

FLEURI  lit  :  «  Je  voudrais  que  l'été  durât  toute  l'année  !  » 

M.  GOMBAULT.  Ueconnais-tu  la  main  quia  écrit  tout  cela? 

—  C'est  la  mienne. 

—  Et  qup  viens-tu  de  .souhaitera  l'instant  même? 

FLEURI.  «  Que  l'hiver  s'arrêtât  en  chemin,  et  que  l'automne  ne  nous  quittât  jamais. -^ 

M.  GOMB.iuLT.  Voilà  qui  est  assez  singulier.  Dans  l'hiver,  tu  .souhaitais  que  ce  fût 

toujours  l'hiver;  dans  le  printemps,  que  ce  fût  toujours  le  printemps;  dans  l'été,  que 

ce  fui  toujours  l'été;  et  tu  souhaites  aujourd'hui,  dans  l'autofTine,  que  ce  soit  toujours 

l'aulomne.  Songes-tu  bien  à  ce  qui  résulte  de  cela  ? 

—  Que  toutes  les  saisons  de  l'année  .sont  bonnes? 

—  Oui,  mon  fils,  elles  sont  toutes  féconde."^  en  richesses  et  en  [tiaisirs  ;  et  Dieu  s'en- 
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loiul  l)ien  mieux  que  nous,  esprits  limités  que  nous  sommes,  à  gouverner  la  nature. 

S'il  n'avait  tenu  qu'à  toi  l'hiver  dernier,  nous  n'aurions  plus  eu  ni  printemps,  ni  été, 
ni  automne.  Tu  aurais  couvert  la  terre  d'une  neige  éternelle,  et  tu  n'aurais  jamais  eu 
d'autres  plaisirs  que  de  courir  sur  des  traîneaux  et  de  faire  des  hommes  de  neige.  De 
combien  d'autres  jouissances  n'aurais-tu  pas  été  privé  par  cet  arrangement  ! 

Nous  sommes  heureux  do  ce  (ju'il  n'est  point  en  notre  pouvoir  de  régler  le  cours 
de  la  nature  Tout  serait  perdu  pour  notre  bonheur  si  nos  vœux  téméraires  étaient 
exaucés. 
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près  plusieurs  annonces  trompeuses  de  son 
retour,  le  printemps  était  enfin  arrivé.  Il 
soufflait  un  vent  doux  qui  réchauffait  les 
airs.  On  voyait  la  neige  se  fondre,  les 
gazons  reverdir,  et  les  fleurs  percer  la  terre  : 
on  n'entendait  que  le  chant  des  oiseaux.  La 
petite  Louise  était  déjà  allée  à  la  campagne 
avec  son  père.  Elle  avait  entendu  les  pre- 
mières chansons  des  pinsons  et  des  merles, 
et  elle  avait  cueilli  les  premières  violettes. 
IVIais  le  temps  changea  encore  une  fois.  11 
s'éleva  tout  à  coup  un  vent  du  nord  violent, 
ipii  sifflait  dans  la  forèl,  et  couvrait  les 
chemins  de  neige.  La  petite  Louise  entra 
toute  tremblottante  dans  son  lit,  en  remer- 
ciant Dieu  de  lui  avoir  donné  un  gîte  si 
doux,  à  l'abri  des  injures  de  l'air. 

Le  lendemain  matin,  lorsqu'elle  se  leva,  ah  !  tout,  tout  était  blanchi.  Il  était  tombé 
pendant  la  nuit  une  si  grande  cpiantité  do  neige,  que  les  passants  en  avaient  jusqu'aux 
genoux.  Louise  en  fut  attristée.  Les  petits  oiseaux  le  paraissaient  bien  davantage. 
Comme  toute  la  terre  était  couverte  à  une  grande  épaisseur,  ils  ne  pouvaient  trouver 
aucun  grain,  aucun  vermisseau  pour  apai.ser  leur  faim. 

Tous  les  habitants  emplumés  des  forêts  se  réfugiaient  dans  les  villes  et  dans  les  vil- 
lages, pour  chercher  des  secours  auprès  des  hommes.  Des  troupes  nombreuses  de  moi- 
neaux, de  linottes,  de  pinsons  et  d'alouettes,  s'abattaient  dans  les  chemins  et  dans  les 
cours  des  maisons,  et  furetaient  des  pattes  et  du  bec  dans  les  amas  de  débris,  afin  d'y 
trouver  quelque  nourriture. 

Il  vint  près  d'unc^  cin(]uantaine  de  ces  hôles  dans  la  cour  de  la  maison  de  Louise. 
Louise  les  vil,  et  elle  entra  loute  arili^(''c  dans  la  cliaiiiln'c  de  sou  père.  Ou'as-tu  donc, 
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ma  fille?  lui  dit-il.  Ah!  mon  papa,  lui  répondit-cllo,  ils  sont  tous  là  dans  la  cour,  ces 
pauvres  oiseaux  qui  chantaient  si  joyeusement  il  n'y  a  que  deux  jours.  Ils  semblent 
transis  de  froid,  et  ils  demandent  de  quoi  manger.  Voulez-vous  me  permettre  de  leur 
donner  un  peu  de  grain? 

—  Bien  volontiers,  lui  dit  .son  père.  Louise  n'en  attendit  pas  davantage.  La  grange 
était  de  l'autre  côté  du  chemin  :  elle  y  courut  avec  sa  bonne  chercher  des  poignées  de 
millet  et  de  chènevis,  qu'elle  vint  ensuite  répandre  dans  la  cour.  Les  oiseaux  volti- 
geaient par  troupes  autour  d'elle,  et  cherchaient  le  moindre  petit  grain.  Louise  s'occu- 
pait à  les  regarder,  et  elle  en  était  toute  réjouie.  Elle  alla  chercher  son  père  et  sa  mère 
pour  venir  aussi  les  regarder  et  se  réjouir  avec  elle. 

Mais  ces  poignées  de  grains  furent  bientôt  dévorées.  Les  oi.seaux  s'envolèrent  sur  les 
bords  des  toits,  et  ils  regardaient  Louise  d'un  air  triste,  comme  s'ils  avaient  voulu  lui 
dire:  N'as-tu  rien  de  plus  à  nous  donner? 

Louise  comprit  leur  langage.  Elle  part  aussitôt  comme  un  trait,  et  court  chercher 
de  nouveaux  grains.  En  traversant  le  chemin,  elle  rencontra  un  petit  garçon  qui  n'a- 
vait pas,  à  beaucoup  près,  un  cœur  aussi  compatissant  que  le  sien.  Il  portait  à  la  main 
une  cage  pleine  d'oiseaux,  et  il  la  secouait  si  rudement,  que  les  pauvres  petites  bètos 
allaient  à  tout  moment  donner  de  la  tète  contre  les  barreaux. 

Cela  fit  de  la  peine  à  Louise.  —  Que  veux-tu  faire  de  ces  oiseaux?  demanda-t-elloau 
[tetit  garçon.  —  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit-il.  Je  vais  cherchera  les  vendre;  et 
si  personne  ne  veut  les  acheter,  j'en  régalerai  mon  chat. 

—  Ton  chat?  répliqua  Louise;  ton  chat?  ah  !  le  méchant  enfant  ! 

—  Oh  !  ce  ne  seraient  pas  les  premiers  qu'il  aurait  croqués  tout  vifs.  Et  en  balan 
çant  sa  cage  comme  une  escarpolette,  il  allait  s'éloigner  à  grands  pas. 

Louise  l'arrêta,  et  lui  demanda  combien  il  voulait  de  ses  oiseaux.  —  Je  les  donnerai 
tous  à  un  liard  la  pièce  :  il  y  en  a  dix-huit. 

—  Eh  bieni  je  les  prends,  dit  Louise.  Elle  se  fit  suivre  du  petit  garçon,  et  courut 
demander  à  son  père  la  permission  d'acheter  ces  oiseaux.  Son  père  y  consentit  avec 
plaisir;  il  céda  môme  à  sa  fille  une  chambre  vide  pour  y  loger  ses  hôtes. 

Jacquot  (  ainsi  s'appelait  le  méchant  garçon  )  se  retira  fort  content  de  son  marché; 

et  il  alla  dire  à  tous  ses  cama- 
l'ades  (ju  il  connaissait  une 
petite  demoiselle  qui  achetait 
les  oiseaux. 

Au  bout  de  quelques  heures, 
il  se  présenta  tant  de  petits 
pay.sans  à  la  porto  de  Louise, 
qu'on  eût  dit  que  c'était  l'en- 
trée du  marché.  Ils  se  pres- 
saient tous  autour  d'elle,  sau- 
tant l'un  au-dessus  de  l'autre, 
et  soulevant  des  deux  mains 
leurs  cages,  pour  lui  deman- 
der la  préférence  chacun  en 
faveur  de  ses  oiseaux. 
Louise  acheta  tous  ceux  (jui  lui  étaient  présentés  et  les  porta  dans  la  chambre  où 
étaient  les  premiers. 
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La  nuil  vint.  H  y  avait  bien  longtemps  que  Louise  ne  s'était  mis(!  au  lit  avec  un  cour 
aussi  satisfait.  Ne  suis-je  pas  bien  heureuse,  se  disait-elle,  d'avoir  pu  sauver  la  vi(>  à 
tant  d'innocentes  créatures  et  de  pouvoir  les  nourir  ?  Lorsque  l'été  viendra, -j'irai  dans 
les  champs  et  dans  les  forêts;  tous  mes  petits  hôtes  chanteront  leurs  plus  jolies  chan- 
sons pour  me  remercier  des  soins  que  j'aurai  eus  pour  eux.  Elle  s'endormit  sur  celle 
réflexion,  et  elle  rêva  qu'elle  était  dans  une  forêt  de  la  plus  belle  verdure.  Tous  les 
arbres  étaient  couverts  d'oiseaux  qui  voltigeaient  sur  les  branches  en  gazouillant,  ou 
qui  nourrissaient  leurs  petits  :  et  Louise  souriait  dans  son  sommeil. 

Elle  se  leva  de  fort  bonne  heure,  pour  aller  donner  à  manger  à  ses  petits  hôtes  dans 
la  volière  et  dans  la  cour;  mais  elle  ne  fut  pas  aussi  contente  ce  jour-là  qu'elle  l'avait 
été  la  veille.  Elle  savait  le  compte  de  l'argent  qu'elle  avait  mis  dans  sa  bourse,  et  il 
ne  devait  plus  lui  en  rester  beaucoup.  Si  ce  temps  de  neige  dure  encore  quelques 
jours,  dit-elle,  que  vont  devenir  lesautres  oiseaux?  Les  méchants  petits  garçons  vont 
les  donner  tout  vifs  à  leur  chat;  et  faute  d'un  peu  d'argent,  je  ne  pourrai  pas  les 
sauver. 

Dans  ces  tristes  pensées,  elle  tire  lentement  sa  bourse  pour  compter  encore  son 
petit  trésor.  Mais  quel  est  son  étonnement  de  la  trouver  si  lourde  !  Elle  l'ouvre,  et  la 
voit  pleine  de  pièces  de  monnaie  de  toute  valeur,  mêlées  et  confondues  ensemble:  il  y 
en  avait  ju.squ'aux  cordons.  Elle  court  vite  à  son  père,  et  lui  raconte,  avec  des  tran.s- 
ports  de  surprise  et  de  joie,  ce  qui  vient  de  lui  arriver. 

Son  père  la  prit  contre  son  cœur,  l'embrassa,  et  lais.sa  couler  ses  larmes  sur  les  joues 
de  Louise.  Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  tu  ne  m'as  jamais  donné  tant  de  satisfaction  que 
dans  ce  moment.  Continue  de  soulager  les  créatures  qui  souffrent;  à  mesure  que  la 
bourse  s'épuisera,  tu  la  verras  se  remplir. 

Quelle  joie  pour  Louise!  Elle  courut  dans  la  volière,  ayant  .son  tablier  plein  de  chè- 
nevis  et  de  millet.  Tous  les  oiseaux  voltigeaient  autour  d'elle,  en  regardant  leur 
déjeuner  d'un  œil  d'appétit.  Elle  descendit  ensuite  dans  la  cour,  et  offrit  un  ample 
repas  aux  oi.seaux  affamés. 

Elle  se  voyait  alors  près  de  cent  pensionnaires  qu'elle  nourrissait.  C'était  un  plaisir, 
un  plaisir  !  jamais  .5es  poupées  ni  ses  joujous  ne  lui  en  avaient  tant  donné. 

L'après-midi,  en  mettant  la  main  dans  le  sac  de  chènevis,  elle  trouva  ces  paroles 
écrites  dans  un  billet:  «Les  habitants  de  l'air  volent  vers  toi,  Seigneur,  et  tu  leur 
»  donnes  la  nourriture  ;  tu  étends  la  main,  et  tu  rassa.sies  de  tes  bienfaits  tout  ce  (jui 
»  respire.  »  Son  père  l'avait  suivie.  Elle  se  tourne  vers  lui,  et  lui  dit:  Je  suis  donc  à 
pré.sent  comme  Dieu  :  les  habitants  de  l'air  volent  vers  moi ,  et  lorsque  j'étends  la 
main,  je  les  rassasie  de  mes  bienfaits  ? 

Oui,  ma  fille,  lui  dit  .son  père;  toutes  les  fois  que  tu  fais  du  bien  à  quelques  créa- 
tures, tu  es  comme  Dieu.  Quand  tu  seras  plus  grande,  tu  pourras  secourir  tes  sem- 
blables ,  comme  tu  secoures  aujourd'hui  les  oiseaux  ;  et  tu  ressembleras  alors  à  Dieu 
bien  davantage.  Ah!  quel  bonheur  pour  l'homme  lorsqu'il  peut  agir  comme  Dieu! 

Pendant  huit  jours,  Louise  étendit  sa  main,  et  rassasia  tout  ce  qui  avait  faim  autoui' 
d'elle.  Enfin  la  neige  se  fondit,  les  champs  reprirent  leur  verdure,  et  les  oiseaux,  qui 
n'avaient  pas  osé  s'écarter  de  la  maison,  tournèrent  leurs  ailes  vers  la  forêt. 

Mais  ceux  qui  étaient  dans  la  volière  y  restaient  renfermés.  Ils  voyaient  \c  .soleil  , 
volaient  contre  la  fenêtre,  béquetaient  les  vitrages.  C'était  en  vain  ;  leur  prison  était 
trop  forte  pour  eux  :  Louise  n'imaginait  pas  encore  leur  peine. 

Un  jour  (pi'elle  leur  apportait  leur  provision,  son  père  entra  «pielques  moments  après 
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elle.  Elle  fut  bien  aise  de  voir  qu'il  voulait  être  témoin  de  ses  plaisirs.  Ma  chère  Louise, 
lui  dit-il  un  jour,  pourquoi  ces  oiseaux  ont-ils  l'air  si  inquiet?  ils  semblent  qu'ils  dé- 
sirent quelque  chose.  N'auraient-ils  pas  laissé  dans  les  champs  des  compagnons  qu'ils 
seraient  bien  aises  de  revoir? 

—  Vous  avez  raison,  mon  papa;  ils  me  semblent  tristes  depuis  que  les  beaux  jours 
sont  revenus.  Je  vais  ouvrir  la  fenêtre,  et  les  laisser  envoler. 

—  Je  pense  que  tu  ne  ferais  pas  mal,  lui  répondit  son  père;  tu  répandrais  la  joie 
dans  tout  le  pays.  Ces  petits  prisonniers  iraient  trouver  leurs  amis  ,  et  ils  voleraient  au 
devant  d'eux,  comme  tu  cours  au  devant  de  moi  lorsque  j'ai  été  quelque  temps  absent 
de  la  maison. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu«.déjà  toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes.  Les  oiseaux 
s'en  aperçurent,  et  en  deux  minutes  il  n'en  resta  pas  un  seul  dans  la  chambre.  On 
voyait  les  uns  raser  la  terre  du  bout  de  l'aile,  les  autres  s'élever  dans  les  airs,  quel- 
ques-uns s'aller  percher  sur  les  arbres  voisins,  et  ceux-là  passer  et  repasser  devant  la 
fenêtre  avec  des  chants  de  joie. 

Louise  allait  tous  les  jours  se  promener  dans  la  campagne;  de  tous  côtés  elle  voyait 
ou  elle  entendait  des  oiseaux.  Tantôt  une  alouette  partait  à  ses  pieds,  et  chantait  sa 
joyeuse  chanson  en  s'élevant  dans  les  nuages;  tantôt  c'était  une  fauvette  qui  fredon- 
nait la  sienne,  en  se  balançant  sur  la  plus  haute  branche  d'un  buisson  :  et  lorsqu'elle 
efi  entendait  quelqu'un  se  distinguer  par  son  ramage,  Louise  disait  :  Voilà  un  de  mes 
pensionnaires;  on  connaît  à  sa  voix  qu'il  a  été  bien  nourri  cet  hiver. 
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Un  pauvre  manœuvre,  nommi' 
Bertrand,  avait  six  enfants  en  bas 
âge,  et  il  se  trouvait  fort  embarrassé 
pour  les  nourrir.  Pour  surcroît  de 
malheur,  l'année  fut  stérile,  et  le 
pain  se  vendait  une  fois  plus  cher 
que  Tan  passé.  Bertrand  travaillait 
jour  et  nuit  :  malgré  ses  sueurs ,  il 
lui  était  impossible  de  gagner  assez 
d'argent  pour  rassasier  du  plus 
mauvais  pain  ses  enfants  affamés. 
'^-^î^S^'S^  Il  étaitdans  une  extrême  désolation. 
Il  appelle  un  jour  sa  petite  famille, 
et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  lui 
dit  :  Mes  chers  enfants .  le  pain  est 
(i(!venu  si  cher  qu'avec  tout  mon  travail  je  ne  peux  gagner  assez  pour  vous  nour- 
rir. Vous  le  voyez:  il  faut  (]ue  je  paye  le  morceau  de  pain  que  voici  du  produit  de 
toute  ma  journée.  Il  faut  donc  vous  contenter  de  partager  avec  moi  le  peu  que  je  m'en 
serai  procuré;  il  n'y  en  aura  certainement  pas  assez  pour  vous  rassasier,  mais  du 
moins  il  y  aura  de  quoi  vous  empêcher  de  mourir  de  faim.  Le  pauvre  homme  ne  put 
en  dire  davantage  :  il  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  se  mit  à  pleurer.  Ses  enfants  pleu- 
raient aussi,  et  chacun  disait  en  lui-mênr\e  :  Mon  Dieu,  venez  à  noire  secours,  pauvres 
petits  malheureux  que  nous  sommes  !  assistez  notre  père,  et  ne  nous  laissez  pas  mou- 
rir de  faim. 

Bertrand  partagea  son  pain  en  sept  portions  égales:  il  en  garda  une  pour  lui, 
et  distribua  les  autres  à  chacun  de  .ses  enfants.  Mais  un  d'entre  eux,  qui  s'appelait 
Amand,  refusa  de  recevoir  la  sienne,  et  dit:  Je  ne  peux  rien  prendre,  mon  père;  je 
me  sens  malade,  mangez  ma  portion,  ou  partagez-la  entre  les  autres.  — Mon  pauvre 
enfant,  qu'as-tu  donc?  lui  dit  Bertrand  en  le  prenant  dans  ses  bras.  —Je  suis  malade, 
répondit  Amand,  très-malade:  je  veux  aller  me  coucher.  Bertrand  le  porta  dans  son 
lit;  et,  le  lendemain  nu  matin,  accabh';  de  tristesse,  il  alla  chez  un  médecin,  et  le  pria 
d(!  venir,  par  charité,  voir  son  fils  malade,  et  de  le  secourir. 

Le  médecin,  qui  était  un  homme  pieux,  se  rendit  chez  Bertrand,  (juoiqu'il  fut  bien 
sûr  de  n'être  pas  payé  de  ses  visites.  Il  s'approche  du  lit  d'Amand,  lui  tâte  le  pouls; 
mais  il  ne  peut  y  trouver  aucun  symptôme  de  maladie;  il  lui  trouva  cependant  une 
grande  faiblesse,  et,  pour  le  ranimer,  il  voulut  lui  prescrire  une  potion.  Ne  m'ordonnez 
rien,  monsieur,  lui  dit  Amand  ;  je  ne  prendrais  pas  ce  que  vous  m'ordonneriez. 

—  Tu  ne  le  prendrais  pas  !  et  pourquoi  donc,  s'il  te  plaît? 

—  Ne  me  le  demandez  pas,  monsieur,  je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 

—  F.t  qui  t'en  empêche,  mon  enfant  ?  Tu  me  parais  être  un  petit  garçon  Itien  obstiné. 
,  ■ — Monsieur  le  médecin,  ce  n'est  pas  obstination,  je  vous  assure. 
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—  A  la  bonne  heure;  je  ne  veux  pas  te  contraindre;  mais  je  vais  le  demander  à 
ton  père,  qui  ne  sera  peut-être  pas  si  mystérieux. 

I  —  Ah  !  je  vous  en  prie,  monsieur,  ijue  mon 

père  n'en  sache  rien. 

—  Tu  es  un  enfant  incompréhensible  î  Mais 
il  faut  absolument  que  j'en  instruise  ton  père, 
puisque  tu  ne  veux  pas  me  l'avouer. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  gardez-vous-en 
bien  :  je  vais  plutôt  vous  le  dire;  mais  aupara- 
vant, faites  sortir,  je  vous  prie,  mes  frères  et 
mes  sœurs. 

Le  médecin  ordonna  aux  enfants  de  se  reti- 
rer; et  alors  Amand  lui  dit:  Hélas!  monsieur, 
dans  un  temps  si  dur,  mon  père  ne  gagne 
qu'avec  bien  de  la  peine  de  quoi  acheter  un 
mauvais  pain  :  il  le  partage  entre  nous  ;  cha- 
cun n'en  peut  avoir  qu'un  petit  morceau,  et  il 
n'en  veut  presque  rien  garder  pour  lui-même. 
Cela  me  fait  de  la  peine  de  voir  mes  petits  frères  et  mes  petites  sœurs  endurer  la  faim. 
Je  suis  l'aîné;  j'ai  plus  de  force  qu'eux;  j'aime  mieux  ne  pas  manger  pour  qu'ils 
pui.ssent  partager  ma  portion.  C'est  pour  cela  que  J'ai  fait  semblant  d'être  malade  et 
de  ne  pouvoir  pas  manger;  mais  que  mon  père  n'en  sache  rien,  je  vous  prie. 
Le  médecin  essuya  ses  yeux,  et  lui  dit  :  Mais  toi,  n'as-tu  pas  faim,  mon  cher  ami  V 

—  Pardonnez-moi,  j'ai  bien  faim;  mais  cela  ne  me  fait  pas  tant  de  mal  que  de  les 
voir  souffrir. 

—  Mais  tu  mourras  bientôt,  si  tu  ne  te  nourris  fias. 

—  Je  le  sens  bien,  monsieur,  mais  je  mourrai  de  bon  cœur  :  mon  père  aura  une 
bouche  de  moins  à  remplir  ,  et  lorsque  je  serai  auprès  du  bon  Dieu,  je  le  prierai  de 
donner  à  manger  à  mes  petits  frères  et  à  mes  petites  sœurs. 

L'honnête  médecin  était  hors  de  lui-même  d'attendrissement  et  d'admiration ,  en 
entendant  ainsi  parler  ce  généreux  enfant:  Il  le  prit  dans  ses  bras,  le  serra  contre  son 
cœur,  et  lui  dit  :  Non,  mon  cher  ami,  tu  ne  mourras  pas.  Dieu,  notre  père  à  tous,  aura 
soin  de  toi  et  de  ta  famille  :  rends-lui  grâces  de  ce  qu'il  m'a  conduit  ici  ;  je  reviendrai 
bientôt.  Il  courut  à  sa  maison,  chargea  un  de  ses  domestiques  de  toutes  sortes  de  pro- 
visions, et  revint  aussitôt  avec  lui  vers  Amand  et  ses  frères  affamés.  11  les  fit  tous  mettre 
à  table,  et  leur  donna  à  manger  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  rassasiés.  C'était  un  spec- 
tacle ravissant  pour  le  bon  médecin  de  voir  la  joie  de  ces  innocentes  créatures.  En 
sortant,  il  dit  à  Amand  de  ne  pas  se  mettre  en  peine,  et  qu'il  pourvoirait  à  leurs  né- 
cessités. Il  observa  fidèlement  sa  promesse;  il  leur  faisait  passer  tous  les  jours  abon- 
damment de  quoi  se  nourrir.  D'autres  personnes  charitables,  à  qui  il  raconta  cette 
aventure,  imitèrent  sa  bienfaisance.  Les  uns  envoyaient  des  provisions,  les  autres  de 
l'argent,  ceux-là  des  habits  et  du  linge;  en  sorte  que,  peu  dejours  après,  la  petite  fa- 
mille eut  au  delà  de  tous  ses  besoins. 

Aussitôt  que  le  prince  fut  instruit  de  ce  que  le  brave  petit  Amand  avait  fait  pour  son 
père  et  pour  ses  frères,  plein  d'admiration  de  tant  de  générosité,  il  envoya  chercher 
Bertrand  ,  et  lui  dit  :  Vous  avez  un  enfant  admirable,  je  veux  être  aussi  son  père;  j'ai 
ordonné  qu'on  vous  donnât  on  mon  nom  une  pension  de  cent  écus.  Amand  et  tous 
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vos  autres  enfants  seront  élevés  à  mes  frais  dans  le  métier  qu'ils  voudront  choisir,  et, 
s'ils  savent  en  profiter,  j'aurai  soin  de  leur  fortune. 

Bertrand  s'en  retourna  chez  lui  enivré  de  joie,  et,  s'étant  jeté  à  genoux,  il  remercia 
Dieu  de  lui  avoir  donné  un  si  disne  enfant. 


ET  EE  GENÊT  D'ESPAGNE. 


QlHui  veut  me  donner  un  petit  arbre  pour  mon  jardin  ?  disait  un  jour  Frédéric 

à  ses  frères  et  à  sa  sœur.  (  Leur  papa  leur  avait  cédé  à  chacun  un  petit  coin 

de  terre  pour  y  travailler.) —  Ce  n'est  pas  moi,  réiiondit  Auguste.  —  Ni  moi, 

'^répondit  Julien.  —  (^est  moi,  c'est  moi,  répondit  .Joséphine.  Quel  est  celui 

que  tu  veux? 
^}     —  Un  rosier,  s'écria  Frédéric;  vois-tu  le  mien,  le  seul  qui  me  reste?  il 
est  tout  jauni. 

—  Yiens-en  choisir  un  toi-même,  dit  Josépliiue.  Elle  conduisit  son  frère 
au  petit  carré  qu'elle  cultivait,  et  lui  montrant  un  beau  rosier  :  Tiens, 
^    Frédéric,  tu  n'as  qu'à  le  prendre. 

7       FRÉDÉRIC.  Comment!  tu  n'en  as  que  deux,  et  c'est  le  plus  beau  que  tu 

me  donnes!  Non,  non,  ma  sœur  :  voici  le  plus  petit;  c'est  précisément 

'U         celui  qu'il  me  faut. 

JOsÉPHixE.  Quel  plaisir  aurais-je  à   le  le  donner?  il  ne  te  produirait  peut-être 

pas  de  fleurs  cette  année.  L'autre  en  aura,  j'en  suis  sûre  :  et  je  puis  le  voir  aussi  bien 

fleurir  dans  ton  jardin  que  dans  le  mien. 

Frédéric,  transporté  de  joie,  emporta  le  rosier,  et  Jo.séphine  le  suivit,  plus  joyeuse 
encore  que  lui. 

Le  jardinier  avait  vu  le  trait  d'amitié  de  la  petite  fille.  11  courut  tout  de  .suite  cher- 
cher un  beau  pied  de  genêt  d'Espagne ,  et  il  le  planta  dans  le  jardin  de  Joséphine,  à 
la  place  que  venait  de  quitter  son  rosier. 

Ceux  qui  ont  un  mauvais  cœur  n'ont  pas  ordinairement  un  esprit  bien  soigneux. 
Lorsque  le  mois  de  mai  arriva,  les  rosiers  d'Auguste  et  de  Julien,  négligés  dans  leur 
culture,  poussèrent  à  peine  quelques  fleurs,  dont  la  plupart  moururent  dans  le  bou- 
ton. Celui  de  Frédéric,  au  contraire,  cultivé  par  ses  mains  et  par  celles  de  Joséphine, 
porla  les  plus  belles  roses  à  cent  feuilles  de  tout  le  pays.  Aussi  longtemps  qu'il  fleurit, 
Frédéric  eut  chaque  jour  une  rose  à  donnera  sa  sœur  pour  mettre  dans  son  sein,  et 
une  autre  pour  placer  dans  ses  cheveux. 

Le  genêt  d'Espagne  fleurit  aussi  très-heureusement.  On  en  respirait  l'agréable  par- 
fum des  deux  extrémités  du  jardin.  11  devint  cette  même  année  assez  haut  et  assez 
épais  pour  que  Joséphine  y  trouvât  de  l'ombrage  dans  la  grande  chaleur  du  jour.  Son 
papa  venait  quelquefois  l'y  trouver,  et  lui  racontait  des  histoires,  qui  tantôt  la  fai- 
saient rire  aux  éclats,  et  tantôt  faisaient  couler  de  ses  yeux  des  larmes  si  douces, 
ijn'fllc  se  souriait  à  elle-même  un  iiioiiient  après. 


lîïîS  ]?321ÎÏI1Î  ^vD^Jl^îE  ID^  TII^IÊ»^^. 
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M.  DE  Melfort. 
Chaules,  son  fils. 
SoPiiiE,  sa  fille. 
Saixt-Firmin,  son  iicvi'ii. 


Agathe,        i  de  Saint  -  1"éi,i\  ,   amies  de 
Charlotte.  )      Sophie. 
.loNAS,  pelit  joueur  de  violon. 


La  scène  est  à  Paris,  datis  la  maison  de  M.  de  Melfort, 


SCENE  PREMIERE. 
CHARLES,   SAINT  FIRMIN. 


CHARLES.  Écoule,  mon  pelit  cousin,  il  faut  que  lu 

me  fasses  un  plaisir. 
SAiiMT-FiUMiiv.  Voyons^  de  quoi  s'agit-ir?Tu  as  tou- 
jours quelque  chose  à  me  demander. 
CHARLES.  C'est  parce  que  tu  es  le  plus  habile  de 
nous  deux.  Tu  sais  bien  la  version  de  cette  fable 
de  Phèdre  que  notre  précepteur  m'a  donnée  à 
faire? 
SAiiVT-FiRMiN.  Est-cc  quc  tu   ne  l'as  pas  encore 

finie? 
CHARLES.  Comment  aurais-je  pu  l'achever?  je  ne 
l'ai  pas  commencée. 
SAixT-FiRMiN.  Tu   n'as   donc  pas  eu  le  temps  d'y  travailler  depuis  onze  heures 

jusqu'à  trois? 
CHARLES.  Tu  vas  voir  si  cela  était  possible.  A  onze  heures,  j'avais  besoin  de  courir 
un  peu  dans  le  jardin,  afin  de  gagner  de  l'appétit  pour  dîner.    Nous  sommes 
restés  à  table  depuis  midi  jusqu'à  une  heure.  S'asseoir  et  s'appliquer   tout  de 
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suite  après  le  repas,  lu  sais  combien  le  médecin  de  papa  dit  que  c'est  dangereux. 

Ainsi,  comme  j'avais  i)ien  mangé,    il  m'a  fallu   faire  longtemps  de  l'exercice 

pour  ma  digestion. 
SAi!VT-FiRMii\.  Mais  du  moins  à  présent  la  voilà  faite;  et  jusqu'à  la  nuit,  tu  as  plus 

de  temps  qu'il  ne  t'en  faut. 
CHARLES.  Est-ce  que  ce  temps  n'est  pas  marqué  pour  ma  leçon  d'écriture? 
SAixT-FiRMi\.   Mais  puisque  ton  maître  n'est  pas  venu? 

CHARLRS.  Je  l'attendrai  :  je  vais  tout  de  travers  lorsque  mes  heures  sont  dérangées. 
SAi\T-FiRMiN.  Tu  auras  encore  après  ta  leçon  un  petit  reste  d'après-midi,  et  toule 

la  soirée 
CHARLES.  Je  n'aurai  pas  une  minute.  Ma  sœur  attend  aujourd'hui  la  visite  des  deux 

demoiselles  de  Saint-Félix. 
SAi\T-FiuMi!\.  Est-ce  pour  toi  (lu'elles  viennent? 
CHAULES.  Non,  mais  il  faut  bien  que  j'aide  ma  sœur  à  les  amus(M'. 
SAixT-FiRMiN.  Et  qui  t'empêchera^  lorsque  ces  demoiselles  seront  retirées? 
CHARLES.  Oui-dà!   travailler  aux  lumières,  pour  me  gâter  la  vue!  Cependant  il  faut 

que  demain  au  matin  ma  version  se  trouve  prête. 
SAiiVT-FiRMiiM.  Eh  bien!  qu'elle  le  soit  ou  qu'elle  ne  le  soit  pas,  que  m'importe? 
CHARLES.  Tu  voudrais  donc  me  voir  réprimander  par  notre  précepteur  et  par  mon 

papa  ? 
SAiNT-FiRMiN.  Tu  sais  toujours  me  prendre  par  mon  faible.  Voyons,  où  est  celte 

version  ? 
CHARLES.  Là-haul  dans  notre  chambre,   sur  ma  table.  Je  vois  le  la   chercher,  ou 

plutôt  viens  avec  moi. 
SAii\T-FiRi«i>'.  Va  le  premier,  je  te  suis  à  l'instant.  Je  vois  venir  ta  sœur  qui  vou- 
drait me  parler. 
CHARLES.  Ne  va  pas  au  moins  lui  dire  tout  ceci,  entends-tu? 


SCENE  11 
SOPHIE,    SAINT-FIRMIN. 

SOPHIE.  Eh  bien  !  mon  petit  cousin,  quel  démêlé  avais-tu  là  avec  mon  frère?  Il  t'a 
assurément  joué  quelque  tour  de  son  métier? 

SAixT-FiRMix.  Ce  n'est  pas  un  lourde  son  métier,  c'est  une  demande  de  sa  façon  : 
il  veut  que  je  lui  fasse,  à  l'ordinaire^,  son  devoir  pour  demain. 

SOPHIE.  Et  mon  papa  ne  sera  jamais  instruit  de  .sa  paresse  ! 

SAiAT-FiRMiN.  Ce  ncst  pas  moi  qui  me  chargerai  de  l'en  avertir.  Tu  sais  que,  depuis 
la  mort  de  la  maman,  mon  oncle  est  d'une  santé  si  faible,  que  la  moindre  émo- 
tion le  rend  malade  pour  plusieurs  jours.  D'ailleurs  je  vis  de  ses  bienfaits,  et  il 
pourrait  croire  que  je  cherche  à  perdre  son  fils  dans  son  esprit. 

SOPHIE.  Eh  bien  !  j  attends  mon  frère  à  la  première  occasion...  Mais  sais-lu  pourquoi 
je  voulais  te  parler?  C'est  que  les  demoiselles  de  Saint-Félix  viennent  aujourd'hui 
me  voir  :  il  faut  que  lu  nous  aides  à  nous  bien  amuser. 

SAi-\T-FiKMi\.  Oh  !  je  ferai  de  mon  mieux,  ma  petite  cousine. 

SOPHIE.  Ah  !  1rs  voici. 
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SCÈNE  III. 

SAINT-FIRMIN,  SOPHIE,  AGATHE  ET  CHARLOTTE  DE  SAINT-FÉLIX. 
SOPHIE.  Bonjour,  mes  bonnes  amies. 

Elles  s'embrassent  l'une  l'autre,  et  font  la  révérence  à  Saint-ririnin,  qui  leur  baise  la  main  avec  respecl. 

<:iiARLOTTE.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  an  (jue  je  ne  l'ai  vue. 
AGATHE.  Mais  il  y  a  déjà  bien  longtemps. 
SOPHIE.  Il  y  a,  je  crois,  plus  de  trois  semaines. 

Saint-Firmin  range  la  table  et  dispose  des  sièges. 

CHARLOTTE.  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  monsieur  de  Saint-Firmin. 
SAiMT-FiRMiiv.  Mademoiselle,  je  ne  fais  que  mon  devoir. 

SOPHIE.  Oh  !  je  suis  bien  sûre  que  Saint-Firmin  le  fait  avec  plaisir.  {Elle  lui  présente 
la  main.  )  Je  voudrais  que  mon  frère  eût  un  peu  de  sa  complaisance. 

SCÈNE  IV. 
S.VINT-FIRMIN,  SOPHIE,  AGATHE,  CHARLOTTE,  CHARLES. 

CHAi\LES,  sans  faire  la  moindre  allcniion  aux  demoiselles  de  Saint-Félix.  C'est  bien 
mal  à  loi,  Soint-Firmin  ,  de  me  faire  si  longtemps  attendre,  pour  faire  ici  le  da- 
moiseau. 

SAINT-FIRMIN.  Je  croyais  être  le  dernier  de  la  compagnie  à  qui  tu  adresserais  tes  com- 
pliments. 

CHARLES.  Oh  !  n'en  soyez  pas  fâchées,  mesdemoiselles  :  je  vais  être  bientôt  tout  à  vous. 

AGATHE.  Ne  vous  pressez  pas,  au  moins,  monsieur  Charles.  [Charles  mène  ci  l'écart 
Saint-Firmin;  et  tandis  que  les  jeunes  demoiselles  s''  entretiennent  ensemble,  illire 
de  sa  poche  le  papier  de  la  version,  et  le  donne  à  Saint-Firmin.)  La  voilà,  tu 
m'entends  ? 

SAi\T-FiRMi\.  Six  lignes?  C'est  bien  la  peine  !  N'as-tu  pas  de  honte  ? 

CHARLES.  Chut  !  Tais-toi. 

SAiNT-FiRMiA.  Mesdemoiselles,  si  vous  le  permettez,  je  sors  pour  un  demi-quart 
d'heure. 

CHARLOTTE.  Nous  VOUS  attendrons  avec  impatience. 

SOPHIE.  Puisque  tu  sors ,  mon  petit  cousin,  fais-moi  le  plaisir  de  dire  à  Justine  de 
servir  le  Ihé. 

SCÈNE  V. 

CHARLES,  SOPHIE,  AGATHE,  CHARLOTTE. 

CHARLES,  se  jetant  dans  un  fauteuil.  Allons,  c'est  ici  que  je  m'établis. 
SOPHIE.  Je  pense  qu'il  aiu'ait  élé  à  |)ropos  d'en  demander  la  permission. 
CHAULES.  A  toi,  pcut-êtn^? 
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sopiiiK.  Je  no  suis  pas  seule  ici. 

CHARLOTTE.  Je  vois  que  ton  frère  nous  compte  pour  rien. 

.vGATiiR.  C'est  qu'il  .s'imagine  apparemment  nous  honorer  beaucoup  en  restant  avec 
nous. 

CHARLES.  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  pourriez  vous  passer  de  ma  compagnie;  mais, 
moi,  je  ne  me  priverais  pas  si  aisément  de  la  vôtre.  . 

SOPHIE.  Voilà  au  moins  une  apparence  de  compliment.  Il  est  vrai  que  tu  aurais  dû  y 
faire  entrer  le  thé  pour  quelque  chose. 

CHARLES.  Mais  vraiment,  ma  chère  sœur,  ne  te  figure  pas  que  je  sois  ici  pour  toi. 

SOPHIE.  Oh  !  pour  cela,  je  pense  trop  humblement  de  mon  mérite.  Tout  ce  qui  pour- 
rait me  donner  de  l'orgueil,  c'est  d'être  la  sœur  d'un  garçon  aussi  honnête, 

.lusline  apportp  le  thé,  et  le  met  auprès  de  Sophie. 

CHARLES.  Laisse-moi  le  verser,  je  te  prie. 

SOPHIE.  Non,  non,  c'est  mon  affaire,  tu  es  un  peu  trop  gauche.  Si  tu  veux  te  charger 

de  quelque  soin,  présente  les  tasses  à  ces  demoiselles. 
AGATHE.  Pas  tant  de  sucre  pour  moi. 
SOPHIE.  Prends  toi-même  ce  qu'il  te  faut,  mon  cœur.  [Elle  lui  présenle  le  sucrier  el 

une  tasse.  Charles  en  prend  une  pour  lui,  el  s'empare  du  sucrier.  —  y/  Charles.) 

Tu  en  as  déjà  trois  gros  morceaux. 
CHARLES.  Mais  ce  n'est  pas  trop  ;  j'aime  à  boire  un  peu  doux. 

Il  prend  plusif.urs  morceaux  de  sucre  l'un  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  sa  sreur  lui  relire  le  snerier 

des  mains. 

SOPHIE.  N'as-tu  pas  de  honte,  mon  frère?  lu  vois  bien  qu'il  n'en  restera  pas  pour 
nous. 

CHARLES.  Ne  sais-tu  pas  où  est  le  buffet? 

SOPHIE.  Mon  frère  se  reprocherait  d'épargner  une  peine  à  sa  .sœur. 

CHARLES.  C'est  que  par  là  tu  me  procurerais  le  plaisir  d'être  seul  auprès  de  ces  de- 
moiselles. 

AGATHE.  Tu  l'entends,  Sophie.  Dis-nous  maintenantque  ton  frère  n'est  pas  un  garçon 
bien  galant. 

SOPHIE,  après  avoir  rassemblé  prés  d'elle  toutes  les  lasses,  pour  verser  une  .seconde  fois 
du  thé.  Charles,  présente  cette  tasse  à  Agathe. 

Charles    prend  la  tasse,  et  en  la  présentant  à  .\gatlie  il  la  verse  sur  sa  robe.  Elles  se  lèvent    toutes  avec 

précipitation. 

SOPHIE.  Voilà  une  preuve  de  sa  galanterie.  (  Bas,  à  Charles.  )  Je  parierais,  méchant, 

que  tu  l'as  fait  à  dessein. 
AGATHE.  Ah  Dieu!  que  dira  maman? et  qu'allons-nous  faire? 
CHARLOTTE.  C'cst  la  soconde  fois  qu'elle  met  cette  robe.  Allons,  vite  un  verre  d'eau 

fraîche. 
SOPHIE.  Non,  j'ai  ouï  dire  qu'il  était  mieux  de  frotter  avec  un  linge  sec.  Voici  im 

mouchoir  tout  blanc. 

Elles  vont  à  Agathe.  Charlotte  tient  la   robe,  et  Sophie  frotte.  Pendant  ce  lemps,  Charles  reste  à  table. 

et  boit  tout  à  son  aise. 

CHARLOTTE.  Bou,  bon.  Cela  passe;  il  faut  le  lai.sser  sécher. 

AGATHE.  Par  bonheur,  c'est  dans  un  pli  où  l'on  ne  va  pas  s'aviser  de  regarder. 

CHARLES,  à  part.  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

stfPHiE.  Tiens,  vois,  Charlotte,  je  ne  crois  pas  «pi'il  y  paraisse. 

CHXRi-OT'i'E.  Si  je  n'avais  pas  vti  d'abord  la  tache... 
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vcJATiiE.  A  la  bonne  lieure.  Mais,  monsieur  Charles,  une  autre  lois,  je  vous  prie  de 
vous  épargner  la  peine  de  me  servir. 

SOPHIE.  Remettons-nous,  mes  bonnes  amies.  [Elle  veut  verser  du  ihé,  et  elle  trouve 
la  théière  vide.  Elle  regarde  Charles  avec  indignalion.)  Non,  cela  est  d'une  gros- 
sièreté qu'on  ne  saurait  imaginer.  Croiriez-vous  bien,  mesdemoiselles,  que  dans 
le  temps  où  nous  étions  si  fort  en  peine,  il  a  pris  tout  le  thé?  Je  vais  dire  qu'on  en 
fasse  d'autre  :  attendez  un  moment. 

CHARLOTTE.  Nou,  c'cst  assez;  je  n'en  boirai  plus  une  goutte. 

AGATHE.  Le  malheur  qui  est  arrivé  à  ma  robe  m'a  ôté  la  soif. 

CHARLES.  Mais  ne  vous  gênez  pas.  On  peut  en  faire  une  seconde  fois. 

AGATHE.  Effectivement,  tu  aurais  dû  prévoir  que  ton  frère  serait  notre  convive. 

SOPHIE.  Ceux  qui  ne  sont  pas  invités  devraient  au  moins  attendre  que  ce  fût  leur 
tour. 

CHARLOTTE.  N'en  parlons  plus,  je  n'y  ai  pas  le  moindre  regret. 

SOPHIE.  Eh  bien,  à  présent,  qu'allons-nous  faire?  Ah  !  voici  notre  ami  Saint-Firmin; 
il  nous  aidera  à  choisir  quelque  jeu. 

CHARLES,  d'un  air  moqueur.  Notre  ami  Saint-Firmin  !...  mesdemoiselles,  il  faut  qu(! 
je  lui  parle  avant  vous. 

Il  va  au-devant  do  Saint-Firmin,  tandis  que  les  jeunes  demoiselles  s'enlretienHent  ensemble. 

SCÈNE  VI. 
AGATHE,  CHABLOITE,  SOPHIE,  SAINT-FIRMIN,  CHARLES. 

CHARLES,  à  Saint-Firmin.  Eh  bien!  as-tu  fini? 

SAiNT-FiRMii\.  La  voilà  :  prends,  et  rougis  de  ta  p;iresse...  Eh  bien  !  mesdemoiselles, 
avez-vous  quelque  jeu  d'arrêté  ? 

AGATHE.  Nous  VOUS  attendions  pour  décider  notre  partie. 

SAiiNT-FiRMiN.  J'ai  là-bas  un  petit  musicien  à  vos  ordres  :  si  vous  me  le  permettez, 
je  vais  l'appeler  pour  vous  chanter  quelque  chanson,  ou  pour  vous  faire  danser. 

SOPHIE.  Un  petit  musicien  !  où  est-il?  où  est-il? 

CHARLOTTE.  H  faut  couvcnir  que  M.  de  Saint-Firmin  s'entend  bien  à  amuser  sa 
société. 

SAiNT-FiRMix.  Nous  ferons,  en  nous  amusant,  un  acte  de  charité,  car  le  pauvre  petit 
musicien  ne  possède  rien  sur  la  terre  que  son  violon. 

CHARLES.  Et  qui  le  payera,  monsieur  de  Saint-Firmin  ?  Tl  parle  et  il  agit  toujours 
comme  si  le  roi  était  son  parrain,  et  il  n'a  pas  une  maille. 

SOPHIE.  Ne  rougis-tu  pas,  mon  frère? 

SAiiVT-FiRMiiN.  Laisse-le  dire,  ma  cousine,  il  ne  m'offense  point;  ce  n'est  pas  un 
crime  d'être  pauvre:  je  ressemble  par  là  à  mon  petit  musicien,  qui  est  un  très-bon 
enfant.  Je  lui  donnerai  douze  sous  qui  me  restent  dans  ma  bourse,  et  il  m'a  pro- 
mis de  jouer  à  ce  prix  toute  la  soirée. 

CHARLOTTE.  Nous  Hous  cotiserous  toutes  pour  le  payer. 

AGATHE.  Oui,  oui,  nous  boursillerous. 

SAiivT-FiRMiN.  Voulcz-vous  que  j'aille  le  chercher?  H  attend  là-bas  à  la  porte. 

SOPHIE.  Sûrement,  mon  cher  petit  cousin,  et  dépêche-toi. 

Saint-Firmin  ><orl  ;  en  même  temps  Justiiif  apporte  un  fçâleau  sur  un  plat. 
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SCENE  VII. 
AGATHE,  CHARLOTTE,  SOPHH:,  CHARLES. 

(;iiarles  vont  preiulrc  le  plat  dc^  mains  «le  .Iiistinr;  Sophie  l'on  empêche. 

ciiARLKS.  C'est  que  je  votilais  l'aire  les  portions. 

soiMiiE.  Je  vais  t'en  épargner  la  peine  :  tu  pourrais  les  faire  si  bien  qu'il  ne  nous  res- 
terait pas  plus  du  gâleau  que  du  thé. 

Elle  fait  le  partage,  et  pl•é^iente  les  morceanx  à  la  roiiile. 

CHARLES,  après  avoir  pris  sn  portion.  Pour  qui  donc  le  morceau  qui  reste? 

SOPHIE.  Est-ce  que  mon  petit  cousin  n'en  aurait  pas? 

AGATHE,  .l'aimerais  mieux  lui  donner  ma  portion. 

CHAULOTTE.  Et  moi  aussi  la  mienne. 

(.iiAULES,  avec  aigreur,  il  est  bien  heureux. 

SOPHIE,  rii  ne  vois  que  sa  portion  de  gâteau  à  lui  envier. 

SCÈNE  VIII. 

AGATHE,  CHARLOTTE,  SOPHIE,  CHARLES,  SAINTEIRMIN,  lencml  par  la  main  le 
petit  JONAS,  qui  a  un  violon  sous  le  bras. 

SAi^T-iinMix.  .Lai  l'honneur  de  vous  présenter  mon  petit  virtuose. 


(  iiMii.OTTE  et  A(;\THE.  Il  cst  loiit  il  raitgenlil. 
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soiMiii::.  De  quoi  pays  es-tu,  mon  enfant? 

JONAS.  Je  suis  des  montagnes  de  la  Bresse. 

AGATHE."  Et  pourquoi  viens-tu  de  si  loin? 

JOXAS.  C'est  que  mon  pauvre  père  est  av>cugle  :  il  ne  peut  plus  travailler;  nous  cou- 
rons le  pays,  et  il  faut  que  je  lui  gagne  du  pain  avec  mon  petit  violon. 

SOPHIE.  Eh  bien  ,  veux-tu  nous  faire  connaître  ton  savoir-faire? 

JOXAS.  Ce  sera  de  bon  cœur;  mais  mon  talent  n'est  pas  grand'cho.se. 

SAiXT-FiRMix.  Joue  de  ton  mieux  :  ce  sera  toujours  bien  pour  moi;  et  ces  demoi- 
selles seront  assez  bonnes  pour  te  pardonner  quelques  faux  tons,  si  tu  en  fais. 

.louas  accorde  son  violon.  Agathe,  en  même  temps,  prend  l'assiette  avec  le  reste  de  gâteau,  elle  présente 
à  Saint-Firmin.  Il  la  remercie,  prend  l'assiette  et  la  tient  à  la  main,  sans  toucher  au  gâteau,  pour 
écouter  .lonas.  Celui-ci  rommencc  d'abord  à  jouor  ';ur  -rwi  violon  l'air  de  la  chanson  suivante,  ensuitu 
il  clianti'. 


Pîiiigiiez  le  sort  d'un  petit  malheureux 
Chargé  tout  seul  du  soin  de  son  vieux  père  ! 
Ils  n'ont,  hélas  !^  pour  se  nourrir  tous  deux^ 
Que  la  pitié  qu'inspire  leur  misère. 


Plaignez  leur  sort,  prêtez-leur  vos  secours, 
C'est  à  regret  que  leur  voix  vous  implore. 
De  longs  travaux  l'un  a  rempli  ses  jours; 
Pour  travailler  l'autre  est  trop  faible  encore. 


Soyez  touchés  de  leur  sort  malheureux  ; 
.\yez  pitié  de  l'enfant  et  du  père  : 
Ils  n'ont,  hélas!  pour  se  nourrir  tous  deux 
Qu'un  peu  de  pain  qu'on  donne  à  leur  misère 


SA 


i\T-rinMi\,  lui  tendant  la  main.  Mon  cher  enfant,  vous  êtes  donc  bien  pauvres? 
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JONAS.  Hélas!  oui;  mais  avec  mon  violon  ,  j'c«père  que  nous  ne  manquerons  pas.  Si 
nous  sommes  malades,  le  bon  Dieu  aura  soin  de  nous;  et  si  nous  mourons ,  nous 
n'aurons  besoin  que  d'un  petit  coin  de  terre  que  l'on  trouve  partout. 

.SAI^■T-FIRMI^.  Mais,  mon  petit  malheureux ,  peut  être  que  tu  as  faim?  Tiens,  liens, 
voici  mon  gâteau. 

JOîVAS.  Nenni,  mon  beau  monsieur,  mangez-le  vous-même  :  un  peu  de  pain  est  tout 
ce  qu'il  me  faut. 

sAii\T-FiRMiiv.  Non,  tu  prendras  ceci;  je  sais  manger  du  pain  aussi  bien  (|ue 
toi. 

JO!\AS.  Eh  bien  !  je  vous  remercie  ;  mais  je  ne  le  mangerai  pas  à  présent  :  je  veux  Ui 
partager  avec  mon  pauvre  père;  il  n'est  pas  accoutumé  à  manger  de  si  bonnes 
choses. 

SOPHIE.  Ton  pauvre  père,  dis-tu?  tiens,  ma  i)orlion  est  pour  lui. 

CHARLOTTE.  Voici  cncorc  la  mienne. 

AGATHE.  Prends  la  mienne  aussi. 

JOXAS.  Nenni,  nenni  :  gardez  votre  gâteau  ,  mes  jolies  demoiselles,  j'en  ai  assez  d'un 
morceau  :  ce  n'est  pas  avec  ces  friandises  qu'on  se  rassasie. 

CHARLES,  ironiquemeni.  Il  a  raison;  cela  lui  ferait  perdre  sa  belle  voix. 

SOPHIE,  à  Charles.  Personne  ne  t'a  demandé  ta  portion. 

CHARLES.  Oh  !  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  croquée. 

SAixT-FiRMi>i,  à  Jonas.  Allons,  mon  ami,  veux-tu  goûter  d'abord  de  ton  gâteau? 

JO\AS.  Nenni,  mon  beau  monsieur;  puisque  vous  voulez  bien  me  le  donner,  souf- 
frez que  je  l'enveloppe  dans  mon  mouchoir  pour  l'emporter  avec  moi. 

SOPHIE.  Attends  un  peu,  je  te  donnerai  un  morceau  de  linge  plus  propre;  tu  peux, 
en  attendant,  mettre  le  morceau  sur  la  fenêtre. 

JO.\AS.  Oui,  ma  petite  demoiselle;  je  suis  ici  pour  jouer  du  violon,  et  non  pour 
manger. 

AGATHE.  Je  voudrais  biea  danser  un  petit  menuet  avec  M.  de  Saint-Firmin.  En  sais- 
tu  quelqu'un? 

JOi\AS.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  :  un  menuet ,  une  allemande,  une  ronde. 

AGATHE.  Voyons  d'abord  le  menuet. 

Salat-Firinin  preml  la  main  d'Agathe,  et  se  prépare  à  danser. 

CHARLOTTE.  Pourquoi  nen  danserions-nous  pas  deux  à  la  fois?  {Elle  s'avance  vers 

Charles).  Monsieur  Charles  ! 
CHAULES.  Excusez-moi,  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  danser. 
SOPHIE.  Il  a  pourtant  appris  deux  ans  entiers. 
CHARLES.  C'est  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  fringante  aujourd'hui. 
CHARLOTTE,  lui  faisant  la  révérence.  Ainsi  me  voilà  refusée. 
SOPHIE.  Mon  petit  cousin,  prête-moi  ton  chapeau.  (A  Charlolle.)  J'aurai  l'honneur, 

mademoiselle,  d'être  votre  cavalier. 
AGATHE.  Et  si  nous  dansions  un  menuet  à  quatre? 
SAiiMT-FiRMiîM.  Mademoiselle  ,  je  suis  à  vos  ordres. 

Klles  dansent  un  menuet  à  quatre,  et  lorsqu'il  est  (ini,  Cliarlotte  va  prendre  Saint-Kirniiri. 

CHARLOTTE.  Monsicur  de  Saint-Eirmiu,  jc  veux  aussi  danser  avec  vous. 
SAiXT-FiRMi.\.  Je  .serai  ravi,  mademoiselle,  d'avoir  cet  honneur. 
AGATHE.  Je  veux  maintenant  être  ton  cavalier,  Sophie 
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soPiiiL.  .If  perds  .1  loiil  cet  arrangement  mon  petit  cousin  ;  mais  il  laiil  bien  qiiejr 
lasse  à  ces  demoiselles  les  honneurs  lU;  ta  complaisance. 


Klles  ilansoiit  un  ><f<conil  menuet. 


Pendant  «e  temps  Cliarles  s'approclio  île  la  fenêtre,  prend  le  gâteau  de  Jonas,  et  se  glisse  hors  de  la 

chambre. 

SOPHIE:,  à  Sai'il-Finnin,  qui  s'essuie  le  front.  Ah  !  te  voilà  rendu.  11  faut  con\  enir  que, 

nous  autres  demoiselles  ,  nous  sommes  dix  lois  plus  fortes  sur  nos  jambes  «lue 

vous ,  messieurs. 
s..\i!MT-FiRMi\.  C'est  qiio  VOUS  avoz  bien  plus  d'agilité. 
.VG.VTiiE,  à  Sainl-Firmin.  Si  votre  cousin  était  aussi  complaisant  que  vous,  nous  vous 

aurions  bientôt  mis  sur  les  dents  ,  car  Tune  de  nous  pourrait  reprendre  haleine, 

tandis  que  les  deux  autres  danseraient. 

Elles  cherchent  Cliarles  de  tous  côtés. 

CHARLOTTE.  Ah!  il  sVst  en  allé!  tant  mieux. 

Jo\.\s.  Jouerai-jc  encore  un  petit  air? 

SAi\T-FinMiiv.  Non,  c'en  est  as.sez;  à  moins  que  vous  n'en  demandiez  davantage, 
mesdemoiselles.  Le  pauvre  malheureux  ne  sera  pas  fâché  d'aller  gagner  ailleurs 
quelque  chose.  Je  vous  ai  déjà  dit  le  peu  que  j'avais  dans  ma  bourse,  et  Charles  a 
esquivé  sa  contribution. 

CHARLOTTE.  Nous  voulous  toutes  Contribuer  avcc  VOUS. 

AG.VTHE.  Cela  va  sans  dire.  (  Elle  tire  sa  bourse.  )  Tenez,  monsieur  de  Saint  Firmin, 
voilà  mes  douze  sous. 

CH.ARLOTTE.  Voilà  aussi  les  miens. 

SOPHIE.  Tiens,  mon  petit  cousin  ,  voici  une  pièce  de  vingt-quatre  sous  ;  garde  ton  ar- 
gent; ce  sera  pour  nous  deux. 

s\i\T-FiRMi\.  \on,  non,  Sophie  ;  [<•  dois  être  le  premier  ;»  payer. 

Il   rrt'isenilde    Imites  le>;    pières   t-t  les  donne  il    .louas. 
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.lo.vAS.  Je  ne  prendrai  jamais  tout  cela  :  ce  beau  petit  monsieur  ne  m'a  promis  que 

douze  sous. 
SAiiNT-FiRMiN.  Prends  tout,  mon  ami;  nous  avons  tant  de  plaisir  de  pouvoir  te  faire 

du  bien  ! 
JO\AS.  Que  le  bon  Dieu  vous  en  récompense  !   [J  Sophie.)  A  présent,  mademoiselle, 

si  vous  vouliez  avoir  la  complaisance  de  me  donner  un  mauvais  morceau  de  linge 

pour  envelopper  le  gâteau  que  vous  m'avez  fait  prendre. 
SOPHIE.  Je  Favais  oublié.  (  L'Ile  court  à  une  pelile commode,  et  en  tire  un  mouchoir.) 

Tiens,  il  est  un  peu  usé,  mais  il  servira  bien  pour  cela. 
.)o\AS.  Voyez ,  il  n'est  encore  que  trop  bon.  Je  n'o.se  pas  le  recevoir. 
sopiiïE.  Je  ne  puis  plus  m'en  servir,  et  je  l'aurais  donné  à  un  autre. 
JONAS.  Que  le  bon  Dieu  vous  récompense  de  votre  générosité  ! 

Il  v.i  à  la  feiiètro  pour  pri'iidro  If  ffàteau. 

SOPiiiK.  Donne-le-moi,  que  je  l'enveloppe. 

On  cherclH'  iiMililiMiiciil  le  u'àloau. 

.io\AS,  tristement.  Il  n'y  est  plus. 

SOPHIE.  C'est  un  bien  mauvais  garnement  !  il  aura  pris  la  portion  du  p(!lit  malheu- 
reux. 

JO-\AS.  N'en  soyez  pas  fâchée,  ma  jolie  pelit(;  demoiselle;  je;  ne  le  regrette  que  par 
rapport  à  mon  pauvre  père. 

SAi\T-FiR!»n.\  Si  Charles  n'était  jtas  ton  frère,  sa  gourmandise  lui  coûterait  cher  ; 
mais  il  ne  faut  pas  que  le  père  de  Jonas  en  soutfre.  Ma  chère  Sophie,  si  tu  voulais 
me  prêter  les  douze  .sous  que  tu  voulais  donner  pour  moi  tout  à  l'heure. 

SOPHIE.  Non,  nion  cousin;  je  veux  en  avoir  le  mérite  à  moi  seule.  (  J  Jonas.) 
Tiens ,  voilà  douze  sous  ;  achète  à  ton  père  un  autre  morceau  de  gâteau. 

Charlotte  et  Agatlie  fouilleiit  dans  leur  bourse. 

CHARLOTTE.  Tiens,  voici  encore  quelque  monnaie. 

AGATHE.  Pr(;nds  donc. 

.iOî\AS.  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  Non;  c'est  trop 

SAiiVT-FiRMiiv  lui  tend  la  main  avec  altendri-isemenl.  Que  je  suis  malheureux  de  n'a- 
voir rien  de  plus  à  te  donner!  Mais  je. suis  orphelin,  et  je  vis,  comme  toi,  des  bien- 
faits des  autres. 

JOi\AS,  à  Saint-Firmin.  Je  voudrais  que  vous  ne  m'eussiez  pas  amené  ici,  ou  que 
vous  reprissiez  votre  argent, 

SAi.\T-FiRMii\.  Ne  te  mets  pas  en  peine  de  moi.  Adieu  ;  va  chercher  à  gagner  ta  vie. 

.fOAiAS,  en  sortant,  à  Sophie.  Voilà  votre  mouchoir,  ma  jolie  demoiselle. 

SOPHIE.  Garde-le,  si  tu  en  as  besoin. 

JO\AS.  Que  le  ciel  vous  conserve  toutes  en  santé,  et  vous  rende  encore  plus  jolies  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  IX. 

SOPHIE  ,  CHARLOTTE ,  AGATHE ,   SAlNT-FlRMlN. 

SOPHIE.  Concevez- vous  quelque  chose  de  plus  indigne  que  la  conduite  de  Charles? 
\GATiiE.  11  ne  s'aviserait  pas  de  ces  tours  si  j'étais  sa  sœur. 

CHARLOTTE.  Je  suis  affligée  qu'il  aU  détruit  toute  la  joie  que  nous  avions  à  faire  du 
bien  à  ce  pcilit  malheureux. 
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VGATHi:.  11  ii'csl  pas  maintenant  troi)  à  plaindre;  legàtean  lui  a  été  bien  payé. 
SAi\T-FiiiMii\.  Jl  est  vrai ,  grâce  ù  votre  générositi'-.  Mais  cela  ne  Justifie  pas  raction 

de  Charles;  et  le  pauvre  Jonas  aurait  pu  avoir  lun  sans  perdre  l'autre. 
soiMiiE.  C'est  toi,  mon  petit  cousin,  qui  en  souffres  le  \Ai\s.  Tu  t'es  privé  de  ta  portion, 

et  c'est  mon  vaurien  de  frère  (jui  la  mangée. 

On  fi-apjie  à  la  porlc 

SCÈNE  X. 

AGATHE,  CHARLOTTi: ,  SOPHIF,  SAINT-FIRMIN  ,  JONAS. 

SAi.xT-FiRMiN.  Voici  cncorc  notre  petit  violon.  Que  nous  veux-tu ,  mon  ami  ? 
JOX/vs,  en  jileuranl.  Ah  !  Dieu  !  Dieu  !  secourez-moi  ;  je  suis  perdu. 

Les  enfants  s'assemblent  autour  de  lui. 

.SOPHIE.  Que  t'est-il  donc  arrivé? 

JOîVAS.  Toute  ma  pauvre  richesse...  avec  laquelle  je  me  nourrissais  moi  et  mon  père... 
Voyez,  voyez...  mon  petit  violon...  il  est  tout  en  pièces;  et  votre  mouchoir,  votre 
argent...  tout  est  perdu...  il  m'a  tout  pris... 

SAi>iT-FTUMi\.  Et  qui  l'a  brisé  ton  violon?  qui  t'a  pris  ton  argent? 

JOVAS.  Celui...  celui  qui  m'avait  déjà  pris  mon  gâteau. 

SOPHIE.  Mon  frère?  Est-il  possible? 

SAi\T-FiRMiN\  Charles? 

CHARLOTTE.  C'est  incroyable. 

AGATHE.  Oh  !  le  scélérat  ! 

JONAS.  Oui,  c'est  lui,  c'est  lui.  Je  pa.ssais  le  seuil  delà  porte  :  voilà  qu'il  s'approche  de 
moi,  et  qu'il  me  demande  si  j'avais  été  payé  de  ma  musique,  sans  quoi  il  allait  me 
payer.  Oh!  oui,  je  l'ai  été,  lui  ai-je  répondu,  sûrement;  je  n'ai  été  que  trop  bien 
payé.  Où  prennent  ils  donc  cet  argent?  a-t-il  dit.  Voyons  un  peu  ce  qu'on  t'a 
donné.  Et  moi ,  imbécile  que  je  suis  !  j'aurais  dû  penser  au  gâteau  ;  mais  je  n'y 
pensais  plus.  J'étais  si  joyeux  d'apporter  tant  d'argent  à  mon  père  !  Je  n'en  avais 
pas  fait  le  compte;  j'étais  bien  aise  de  le  savoir.  Je  pose  mon  violon  à  terre,  à  côté 
de  moi.  Je  tire  ensuite  le  mouchoir.  Voilà  qui  est  encore  par-dessus  le  marché, 
lui  ai-je  dit  ;  c'est  une  des  petites  demoiselles  qui  me  l'a  donné.  J'avais  mis  de- 
dans tout  mon  argent.  Quand  j'ai  voulu  le  dénouer  il  a  sauté  dessus.  J'ai  devine 
sa  malice.  Il  tire  à  lui;  je  retire  à  moi.  Tout  à  coup  il  s'aperçoitque  mon  violon  est 
par  terre;  il  y  met  ses  deux  pieds  en  trépignant.  Les  bras  me  sont  tombés.  J'ai 
lâché  le  mouchoir;  il  l'a  pris,  et  s'est  enfui.  Mon  violon  et  l'archet  sont  tout 
brisés^  et  je  n'ai  plus  ni  le  mouchoir  ni  l'argent.  0  mon  père!  mon  pauvre  père! 
qu'allons-nous  devenir? 

SOPHIE.  Mais  effectivement  je  ne  le  sais  pas...  Je  n'ai  plus  rien  du  tout.  0  mon  cher 
cousin  ! 

CHARLOTTE,  à  Jotws.  Voici  quelqu8s  petites  pièces  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  sur  moi. 

JONAS.  Ma  belle  demoiselle,  je  vous  remercie;  mais  pour  cela  je  ne  puis  pas  avoir  un 
violon.  0  mon  pauvre  père  !  Il  y  a  plus  de  quinze  ans  qu'il  l'avait. 

\r.ATHE.  Prends  encore  ceci;  c'est  le  fond  de  ma  bourse. 

SOPHIE  court  à  sa  commode.  Voilà  mon  dé,  il  est  d'or  ..cours  le  vendre,  mon  pauvre 
ami  ;  j'en  ai  un  d'ivoire  f(ui  me;  servira  à  la  place. 
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s.\iîVT-FiRMi\.  Nori  ,  j4iirdt,'  ton  dé,  ma  petite  cousine.  Allend.s,  mon  ami,  je  puis  te 
tirer  d'embnrras.  {Il  se  baiasc.  ôle  ses  boucles  et  les  lui  donne.)  J'en  ai  une  autre 
paire  de  similor.  Tu  auras  sûrement  douze  francs  de  celles-ci.  Elles  sont  bien  ;i 
moi  ;  c'est  mon  parrain  qui  me  les  a  données  pour  le  jour  de  ma  fêle. 

Sophie  lui  présente  son  dé,  et  Saint-Firmin  ses  boucles  :  Jonas  hésite  à  les  prendre. 

JOi\AS.  Non,  je  ne  veux  rien  prendre  de  cela  ;  mon  père  croirait  que  je  Tai  dérobé. 

SOPHIE.  Prends  au  moins  mon  dé. 

s\iîMT-FiRMi\.  Yeux-tu  prendre  mes  boucles?  Tu  me  mettrais  en  colère.  Prends  ,  t»' 
dis-je. 

JONAS.  Ah  !  Dieu  de  bouté  !  vous  voulez  que  je  vous  prive  de  vos  bijoux  ? 

SAi.\T-FiniiiN.  Ne  t'en  mets  pas  en  peine.  Dieu  me  rendra  peut-être  plus  que  je  no  Ir 
donne.  Ton  [«re  a  besoin  de  pain  ;  moi,  je  n'ai  [tas  de  père  à  nourrir. 

.SOPHIE.  Va,  va,  et  prends  garde  à  bien  faire  tes  petites  affaires. 

JO\AS.  Reprenez  au  moins  votre  dé. 

SOPHIE.  Je  n'y  pense  plus. 

CHARLOTTE.  Si  tu  passcs  jamais  devant  chez  nous,  j'aurai  soin  de  toi. 

AGATHE.  C'est  à  la  place  Royale,  tout  vis-à-vis  la  tête  du  cheval.  Tu  n'as  qu'à  demander 
les  demoiselles  de  Saint-Félix,  au  premier. 

.io\AS.  Oh  !  les  gens  qui  demeurent  au  premier  me  renvoient  toujours;  je  ne  monte 
jamais  que  tout  à  ftiitdans  le  haut  de  la  maison. 

SOPHIE.  C'est  a.ssez;  ton  père  est  peut-être  inquiet  sur  ton  compte,  et  le  nôtre  pour- 
rait venir. 

.io\AS.  Comment!  monsieur  votre  père?  Est-ce  que  vous  l'attendez  tout  à  l'heure? 

SOPHIE.  Oui,  va-l'en;  et  puis  le  coquin  qui  t'a  enlevé  ton  mouchoir  et  ton  argent 
pourrait  encore  t'enlever  ceci. 

JO\AS.  Vous  êtes  bien  sûrs  au  moins  qu'on  ne  vous  grondera  pas? 

SAi\T-FiRMi^.  Non,  ne  crains  rien.  Adieu. 

JQIVAS,  en  sortant.  Les  bons  petits  cœurs  ! 

SCÈNE  XI. 

SOPHIE,  CHARLOTTE,  AGATHE,  SAINT-FIRMIN. 

CHARLOTTE.  Je  suis  bien  fâchée  que  vous  vous  soyez  défait  de  vos  boucles,  monsieur 
de  Saint-Firmin. 

AGATHE.  Vous  nous  douncz  là  un  bel  exemple. 

SAiivT-FiRMiw  C'est  celui  que  j'ai  reçu  de  Sophie.  Si  je  n'avais  pas  vu  faire  à  Charles 
une  si  vilaine  action,  je  me  réjouirais  d'avoir  trouvé  l'occasion  de  faire  une  bonne 
œuvre.  Que  je  vais  regarder  mes  boucles  dé  similor  avec  plaisir  1 

SCÈNE  XII. 
M.  DE  MELFORT,  SOPHIE,  AtiATHE,  CHARLOTTE,  SAINT-FIRMIN,  JONAS. 

Les   enfants  s'assemblent  en  peloton.   Sophie  et  Saint-Firmin  regardent  un  peu  di'  travers  le  petit 

.lonas,  et  se  parlent  à  l'oreille. 

M.  DE  11ELFORT,  on.T  demnhclles  de  Sciini-Fèlix.  Bonjour,  mesdemoiselles;  je  vous 
remercie  de  riioniieiir  (pic  vou.s  avez  fait  à  ma  fille;  mais  permettez-moi.  je  vous 
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prie,  d'miuler  en  votre  présence  ce  petit  garçon.  Il  m'attendait  sur  rescalier,  et  il 
ne  veut  pas  me  quitter  sans  m'avoir  parlé  devant  vous.  [A  Joiws.)  Voyons, 
qu'as-tu  à  me  dire  ? 

JO\ AS,  à  Sophie  e(  à  Sainl-Finnin.  Mes  bonnes  petites  personnes,  je  vous  prie,  pour 
l'amour  de  Dieu .  de  ne  m'en  vouloir  pas  de  mal  ;  mais  je  ne  puis  me  taire  ;   ce 

.  .  serait  mal  fait  à  moi  si  je  gardais  ce  que  vous  m'avez  fait  prendre  sans  le  consen- 
tement de  votre  père.  Je  sais  que  les  enfants  n'ont  rien  à  donner. 

M.  DE  MELFORT.  Qu'ost-ce  donc  (jue  ceci  ? 

JO>îAS.  Je  vais  vous  le  dire.  Ce  jeune  monsieur  m'appelle  par  la  fenêtre,  pour  amuser 
avec  mon  violon  ces  petites  demoiselles.  Il  y  avait  encore  un  autre  petit  monsieur 
bien  joli,  mais  un  bien  méchant  coquin. 

M.  DE  MELFORT.  Quoi  !  UlOn  flls? 

Jows.  Pardonnez-moi,  cela  m'est  échappé.  Je  joue  de  man  mieux  les  airs  (pie  je  .sais, 
et  ces  bonnes  petites  personnes  me  font  la  grâce  de  me  donner  un  morceau  de 
gâteau;  un  mouchoir  pour  l'envelopper,  avec  une  poignée  de  petites  pièces  :  je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  y  avait 

M.  DE  MELFORT.  Eh  bien? 

jox.xs.  Eh  bien  1  le  méchant  petit  monsieur  m'a  pris  le  gâteau  que  je  voulais  porter  à 
mon  père,  qui  est  aveugle.  Passe  pour  cela.  Mais  il  sortde  la  chambre  en  cachette, 
et  lorsque  je  me  retire  tout  joyeux  avec  mon  petit  paquet,  il  me  guette  au  passage, 
me  prend  le  mouchoir  avec  tout  l'ar- 
gent, et  met  mon  violon  en  pièces.  Te 
nez,  le  voyez-vous?  (  7/  se  mel  à  pieu 
rer.)  Toute  ma  richesse,  avec  laquelle 
je  me  nourrissais  moi  et  mon  père 

M.  DE  MELFORT.  Dis-tu  vrai  ?  Ce  Serait  une 
effroyable  méchanceté.  Quoi  !  mon  fils'' 

CHARLOTTE.  Sa  conduitc  dans  tout  Ic  Toste 
rend  ceci  très-croyable.  Demandez  a 
Sophie  elle-même. 

M.  DE  MELFORT.  Va,  uiou  ami,  ne  t'afflige 
pas;  je  saurai  te  dédommager;  mais 
est-ce  là  tout? 

Jo\\s.  Non,  monsieur:  écoutez  seule- 
ment. Dans  le  chagrin  où  j'étais,  je 
suis  rentré  pour  raconter  l'aventure  à 
ces  bonnes  petites  personnes.  Elles  n'a- 
vaient pas  assez  d'argent  pour  payer 
le  dommage.  Voilà  cette  jolie  demoi- 
selle qui  me  donne  son  dé  d'or,  et  ce  jeune  monsieur  ses  boucles  d'argent.  Je  ne 
pouvais  pas  les  prendre  :  mon  père  aurait  cru  que  je  les  aurais  volés.  .Te  savais 

que  vous  alliez  revenir;  je  vous  ai  attendu  pour  vous  les  rendre  :  les  voici 

Mais  je  n'ai  donc  [)lus  de  violon!  0  mon  violon  !  ô  mon  pauvre  père! 

M.  DE  MELFORT.  Quc  vicns-tu  de  me  raconter?  est-ce  toi?  est-ce  vous,  mes  braves 
enfants,  que  je  dois  le  plus  admirer  ?  Excellente  petite  créature  !  dans  une  extrême 
indigence,  tout  perdre!  et  dans  la  crainte  de  faire  le  mal,  courir  le  risque  de  laisser 
mourir  de  faim  un  père  que  tu  aimes  ! 
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.ro\AS.  Est-ce  donc  si  beau  de  n'être  pas  un  méchant?  Non,  le  pain  mal  gagné  ne 
profile  pas.  C'est  ce  que  mon  père  et  ma  mère  m'ont  toujours  dit.  Si  vous  vouliez 
seulement  m'acheter  un  violon,  tout  serait  réparé.  Ce  que  le  dé  et  les  boucles  m'au- 
raient valu  de  plus,  c'est  le  bon  Dieu  qui  m'en  tiendra  compte. 

M.  DE  MELFORT.  11  faut  quc  ton  père  et  toi  vous  ayez  une  droiture  bien  extraordinaire 
pour  ne  pas  soupçonner  seulement  la  corruption  des  autres  hommes.  Dieu  veut 
se  servir  de  moi  pour  répandre  sur  vous  ses  bienfaints.  Reste  avec  nous.  .Te  veux 
d'abord  te  mettre  auprès  de  Saint-Firmin  ;  nous  verrons  ensuite  ce  que  nous 
aurons  de  mieux  à  faire. 

.lOVAS.  Quoi!  auprès  de  ce  petit  ange!  oh!  je  suis  transporté  de  joie.  (7/  baisse  lu 
main  de  Sainl-Firmin.)  Mais  non  ,  [avec  irislesse)  je  ne  veux  pas  laisser  mon 
père  tout  seul.  Sans  moi,  comment  ferait-il  pour  vivre?  Quoi  !  je  serais  dons  la  ri- 
chesse, et  il  mourrait  de  faim  !  Oh  !  non. 

M.  DE  MELFOKT.  Excellent  enfant!  Et  qui  est  ton  père? 

.lows  Un  vieux  paysan  aveugle,  que  je  nourrissais  avec  mon  violon.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  mange,  comme  moi,  qu'un  morceau  de  pain  avec  du  lait  cru.  Mais  le  bon  Dieu 
nous  en  donne  toujours  assez  pour  la  journée,  et  nous  ne  nous  mettons  pas  en 
peine  du  lendemain  :  il  y  pourvoit  aussi. 

M.  DE  MELFOnT.  Eh  bicD !  je  veux  prendre  soin  de  ton  père;  et  s'il  y  consent,  je  le 
ferai  entrer  dans  une  maison  de  charité  où  l'on  a  une  attention  extrême  pour  les 
vieillards  et  pour  les  infirmes.  Tu  pourras  l'y  aller  voir  quand  tu  voudras. 

Jonas  pousse  un  cri  de  juie,  et  court  tout  autour  de  la  chambre,  comme  hors  de  lui-même. 

JOA  \s.  0  Dieu  !  mon  pauvre  père  !  Non  ,  cela  va  le  faire  mourir  de  plaisir.  Je  ne  puis 
rester  plus  longtemps  ;  il  faut  que  je  l'aille  chercher,  et  que  je  vous  l'amène  ici. 

Il  court  vers  la  porte.   Sophie  el  Saint-Firmin  prennent  la  main  de  HI.  de  Melfort,  et   s'essuient  les  yeuï. 


SCENE  xni. 

M.  DE  MELFORT,  SOPHIE,  AGATHE,  CHARLOTTE,  SAINT-FIRMIN. 

M.  DE  MELFORT.  0  mc's  chers  enfants  !  que  ce  jour  aurait  été  heureux  pour  moi  si , 
en  admirant  la  générosité  de  vos  senliments,  la  pensée  de  l'indignité  de  mon  fils 
ne  venait  empoisonner  mon  bonheur!  Mais  non,  il  ne  doit  pas  rempoisonner. 
Dieu  m'a  fait  pré.sent  d'un  autre  fils  en  toi,  mon  cher  Saint-Firmin  ,•  si  tu  ne  l'es 
par  la  naissance,  lu  l'es  par  les  liens  du  .sang  et  par  un  cœur  digne  de  moi.  Oui, 
tu  seras  .seul  mon  fils...  Mais  oii  est  Charles?  Va  le  chercher,  et  amène-le-moi 
tout  de  suite  ici. 

Saint-Firmin  sort. 

.SOPHIE.  Il  y  a  près  d'une  heure  que  nous  ne  l'avons  vu.  Pendant  que  le  petit  garçon 
nous  faisait  danser  un  menuet,  il  a  disparu  avec  sa  portion  de  gâteau. 

s\i\T-FiRMi\,  en  rentrant.  On  l'a  vu  entrer  ici  près  chez  un  confiseur,  .l'ai  dit  à  La- 
fleur  de  l'aller  chercher. 

M.  DE  MELFORT.  Mos  eufauts,  pa.ssez  dans  mon  cabinet;  je  veux  savoir  ce  qu'il  aura 
l'effronterie  de  me  répondre.  Quand  j'aurai  besoin  de  témoins,  je  vous  appellerai. 

CHARLOTTE  ei  AGATHE.  En  cc  cas,  nous  allous  uous  retirer. 

M.  DE  MELFORT.  Non,  mes  enfanls  ;  jt;  vais  envoyer  dirt>  à  vos  parents  (|ue  vous  |)a.s- 
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serez  ici  le  reste  de  la  soirée.   Vraisemblablement  le  vieux  Jonas  et  son  digne 
fils  seront  nos  convives.  J'ai  besoin  de  quelque  baume  pour  la  cruelle  blessure  que 
Charles  a  faite  à  mon  cœur,  et  je  n'en  connais  point  de  plus  salutaire  que  Tentre- 
ticn  d'aimables  enfants  comme  vous. 
.sopiiiE,  prélanl  l'oreille.  Je  crois  entendre  venir  Cliarles. 

M.  ili'  Melfort  ouvre  la  porte  de  son  cabinet  ;  les  enfants  s'y  retirent. 


SCENE  XIV 
M.'  DE  MELFORT,  seul. 

Il  y  a  longtemps  que  je  craignais  cette  affreuse  découverte;  mais  je  ne  l'aurais 
jamais  soupçonné  de  pareilles  horreurs.  Il  est  peut-être  encore  temps  de  le  guérir 
de  ses  vices.  Hélas!  pourquoi  faut-il  y  employer  des  remèdes  dé.sespérés  ? 

SCÈNE  XV. 
M.  DE  MELFORT,   CHARLES. 

CHARLES.  Que  me  voulez-vous,  mon  papa? 

M.  DE  MELFORT.  D'où  viens-tu  ?  n'étais-tu  pas  dans  ta  chambre? 

CHARLES.  Notre  précepteur  est  sorti;  Saint-Firmin  était  descendu.  Après  avoir  tra- 
vaillé tout  l'après-midi,  je  me  suis  ennuyé  d'être  seul. 

M.  DE  MELFORT.  QuG  n'es-tu  allé  joindre,  comme  Saint-Firmin,  la  petite  société  que 
j'ai  trouvée  chez  ta  sœur? 

CHARLES.  C'est  ce  que  j'ai  fait  aussi;  mais  ces  demoiselles  se  sont  si  mal  comportées 
envers  moi... 

M.  DE  MELFORT.  Comment  donc?  tu  m'étonnes. 

CHARLES.  D'abord  elles  ont  pris  du  thé  ,  mais  sans  vouloir  m'en  donner  une  goutte; 
elles  m'ont  fait  au  contraire  toutes  sortes  de  malices.  Saint-Firmin  a  ramassé 
dans  la  rue  un  petit  mendiant  pour  leur  jouer  du  violon.  Il  lui  a  donné  du  gâ- 
teau qu'on  leur  avait  servi  ,•  à  moi,  pas  un  morceau.  On  a  dansé;  aucune  de  ces 
demoiselles  n'a  voulu  danser  avec  moi ,  quoiqu'elles  fu.ssent  trois,  et  qu'il  n'y  eût 
d'autre  cavalier  que  Saint-Firmin.  Qu'aurais-je  fait  ici?  je  suis  descendu  sur  la 
porte  pour  voir  passer  le  monde. 

M.  DE  MELFORT.  Sur  la  porte  seulement?  Que  s'est-il  donc  passé  au  coin  de  la  rue 
entre  le  petit  musicien  et  toi?  Certaines  gens  m'ont  dit  que  tu  l'avais  battu,  que 
lu  avais  brisé  son  violon,  et  qu'il  s'en  était  allé  en  pleurant. 

CHARLES.  Cela  est  vrai,  mon  papa;  et  si  je  n'avais  pas  eu  le  cœur  aussi  bon,  j'aurais 
appelé  la  garde  pour  le  faire  mettre  au  cachot.  Écoutez-moi  un  peu.  Lorsque  je 
l'ai  vu  sortir  d'ici,  je  me  suis  dit  :  Il  faut  que  tu  donnes  aussi  quelque  chose  à  ce 
petit  malheureux  pour  sa  peine;  car  je  sais  que  Saint-Firmin  n'a  rien  à  lui,  et 
qu'un  mendiant  n'est  pas  bien  payé  avec  un  morceau  de  gâteau.  J'ai  pris  dans 
ma  bourse  quelque  monnaie  (pie  je  lui  ai  donnée,  et  il  a  tiré  un  mouchoir  pour 
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Vy  mettre.  Je  m'aperçois  que  cest  un  mouchoir  de  ma  sœur;  voyez  la  marque;. 
JeTai  prié  de  me  le  rendre  de  bonne  grâce:  il  ne  l'a  pas  voulu.  Je  Tai  pris  au 
collet  ;  nous  avons  lutté  ensemble,  et  par  hasard  j'ai  mis  le  pied  sur  son  violon. 
M.  DE  MnLFORT,  avec  colère.  Cessez,  lâche  menteur,  je  ne  peux  plus  vous  écouter. 


ciiAKLts  s'ipproche  de  lui ,  et  veut  lui  prendre  la  main.  Mais,  mon  cher  papa,  pour- 
quoi ètes-vous  fâché  ? 
^1.  DE  MELFORT.  Fuis,  méchaut,  ôte-toi  de  mes  yeux,  tu  me  fais  horreur. 

Il  fait  sortir  les  enfants  du  cabinet. 

SCENE  XVI 


.M.  DE  MELEUKJ,  SUI^HIE.  AGA  fHE,  CHARLOTTE,  CHAULES,  SAINT-EIR.MLN 

M.  DE  MELFORT.  Vencz,  mcs  enfants,  je  ne  veux  plus  voir  que  ceux  qui  méritent  mon 
amour.  Et  toi,  sors  pour  jamais  de  ma  présence  !  Mais  non  ,  demeure;  il  faut  que 
tu  reçoives  auparavant  ton  arrêt.  [A  Soph  ie  et  à  Sninl-Firmiu]  Vous  avez  entendu 
ses  accusations  contre  vous? 

SOPHIE.  Oui,  mon  papa,  et  si  cela  n'était  pas  nécessaire  pour  notre  justification,  je  ne 
dirais  pas  un  mot  contre  lui,  de  peur  d'augmenter  votre  colère. 

CH.VRLES.  Ne  croyez  rien  de  ce  qu'elle  va  vous  dire. 

!H.  DE  MELFORT.  Tais-toi  ;  j'ai  déjà  la  preuve  que  tu  es  un  détestable  menteur.  Le  men- 
songe conduit  au  vol  et  au  meurtre.  Tu  as  déjà  commis  le  premier  crime;  il  ne  te 
manque  peut-être  que  des  forces  pour  commettre  le  second  Parle,  ma  fille. 

.SOPHIE.  Premièrement,  il  ne  s'est  occupé  de  rien  cette  après-midi  :  c'est  Saint-Firmin 
qui  lui  a  fait, sa  version. 

M.  DE  MELFORT.  Cela  est-il  vrai  ? 

SAi>T-FiRMi\.  Je  ne  puis  en  di.sconvenir. 

SOPHIE.  Ensuite  il  a  jeté  ime  lasse  de  tlic  sur  la  robe  dWgathe;  et  landis  (|ue  nous 
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étions  occupées  à  lessuycr,  il  est  rcslé  à  table  et  a  vidé  louto  la  théière;  il  ne  nous 
en  est  pas  resté  une  goutte.  En  voici  des  témoins  [montrant  les  demoiselles  de 
Saint-Félix).  A  l'égard  du  gâteau... 

M.  DE  MELFORT.  C'cQ  cst  asscz  ;  toutes  tes  mécliancetés  sont  découvertes  :  monte 
dans  ta  chambre  pour  aujourd'hui  ;  dès  demain  au  matin  je  te  chasse  de  la  mai- 
son. Je  te  laisserai  le  temps  de  te  corriger  avant  que  tu  y  rentres;  et  si  cela  ne 
réussit  pas,  il  ne  manque  pas  de  cachots  où  l'on  renferme  les  scélérats  qui  troublent 
la  société  par  leurs  crimes.  Saint-Firmin,  dis  à  Lafleur  de  le  garder  à  vue  dans  sa 
chambre  :  tu  recommanderas  en  même  temps  qu'on  m'envoie  le  précepteur  aus- 
sitôt qu'il  sera  de  retour. 

soiMiiE  et  svi\T-FiRMi.\,  intercèdanl  pour  lui.    Mon  cher  papa,  mon  clier  oncle.. 

M.  DE  MELFOUT.  Je  x\Q  voux  rien  entendre  en  sa  faveur.  Celui  qui  est  capable  d'arra- 
cher au  pauvre  le  salaire  qu'il  a  gagné,  de  lui  briser  l'instrument  do  ses  travaux, 
et  de  chercher  à  se  justifier  de  ses  atrocités  par  le  mensonge  et  par  la  calomnie, 
doit  être  retranché  de  la  société  des  hommes.  Je  loue  le  ciel  de  ce  qu'il  me  laisse 
encore  de  braves  enfants  comme  vous;  c'est  vous  qui  serez  ma  consolation  ,  et 
c'est  avec  vous  que  je  veux  me  réjouir  ce  soir ,  autant  que  peut  le  faire  un  père 
qui  a  un  fils  d'un  si  mauvais  naturel. 


IL®  râiâlâlîlîc 


Serins  à  vendre!  qui  veut  acheter  des 
serins,  de  jolis  serins? 

Ainsi  criait  un  homme  en  passant  de- 
vant la  maison  de  .Joséphine.  Joséphine 
l'entendit  :  elle  courut  à  la  fenêtre,  et 
regarda  de  tous  côtés  dans  la  rue.  C'é- 
tait un  marchand  d'oiseaux  ([ui  en  por- 
tait une  grande  cage  sur  sa  tête.  Elle 
était  toute  pleine  de  serins;  ils  sautil- 
laient si  légèrement  sur  les  bâtons  cl 
gazouillaient  si  joliment,  que  Joséphine, 
emportée  par  sa  curiosité,  faillit  se  pré- 
cipiter par  la  fenêtre  pour  les  voir  de 
plus  près. 

—  Voulez- vous  acheter  un  serin,  ma- 
demoiselle? lui  cria  l'oiseleur. 

—  Peut-être  bien,  lui  répondit  Jo.sé- 
phine;  cela  ne  dépend  pas  tout  à  fait  de 
moi  ;  attendez  un  peu,  je  vais  en  de- 
mander la  permission  à  mon  papa. 

L'oiseleur  lui  promit  d'attendre.  11  y 
Mvait  une  large  borne  de  l'antre  eût»'  de  la  rue  ,  il  y  d('|tnsa  sa  rage,  et  se  tint  dehoiit  ."i 
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côté.  Joséphine,  dans  cet  intervalle,  conrnt  à  la  chambre  de  son  père;  elle  y  entra  toute 
essoufflée,  en  lui  criant: 

—  Venez  vite,  mon  papa;  venez,  venez. 

M.  DE  GOi'RCY.  Et  qu'v  a-t-il  donc  de  si  pressé  ? 

JOsÉPni\E.  C'est  un  homme  qui  vend  des  serins:  il  en  a,  je  crois,  plus  d'un  cent; 
une  grande  cage  toute  pleine,  qu'il  porte  sur  sa  tête. 

>i.  DE  GOURCY.  Et  pourquoi  en  as-tu  tant  de  joie? 

JOSÉPHINE.  Ah  !  mon  papa,  c'est  que  je  veux...  c'est-à-dire,  si  vous  me  le  permet- 
tez, je  voudrais  bien  en  acheter  un. 

M.  DE  GOURCY.  Et  as-tu  de  l'argent  y 

JOSÉPHINE.  Oh  !  j'en  ai  assez  dans  ma  bourse. 

M.  DE  GOURCY.  Mais  qui  nourrira  ce  pauvre  oiseau  V 

JOsÉPHiivE.  Moi,  moi,  mon  papa.  Vous  verrez;  il  sera  bien  aise  de  mappartcnir. 

M.  DE  GOURCY.  Ah  !  JB  cralus  bien... 

JOSÉPHINE.  Et  quoi  donc? 

M.  DE  GOURCY.  (JuG  tu  ne  le  laisscs  mourir  de  soif  ou  de  faim. 

JOSÉPHINE.  Moi!  le  laisser  mourir  de  soif  ou  de  faim?  Oh!  non  certainement,  .le 
ne  toucherai  jamais  à  mon  déjeuner  avant  que  mon  oiseau  n'ait  eu  le  sien 

M.  DE  GOURCY.  Joséphine,  Joséphine,  tu  es  bien  étourdie;  tu  n'as  qu'à  l'oublier 
un  jour  seulement... 

Joséphine  donna  de  si  belles  paroles  à  son  père,  elle  lui  fit  tant  de  cares.ses,  et  le 
tirailla  si  fort  par  le  pan  de  son  habit,  que  M.  de  Gourcy  voulut  bien  céder  à  l'envie  de 
sa  fille.  Il  traversa  la  rue  en  la  tenant  par  la  main.  Ils  arrivèrent  à  la  cage,  et  choisi- 
rent le  plus  beau  serin  de  toute  la  volière.  C'était  un  mâle  du  jaune  le  plus  brillant, 
avec  une  petite  huppe  noire  sur  la  tête.  Qui  fut  jamais  plus  content  que  ne  l'était  alors 
Joséphine?  Elle  présenta  sa  bourse  à  son  père  pour  qu'il  y  prît  de  quoi  payer  l'oiseau. 
M.  (le  Gourcy  tira  de  la  sienne  de  ([uoi  acheter  une  belle  cage  garnie  d'une  mangeoire 
et  d'un  abreuvoir  de  cristal. 

Joséphine  n'eut  pas  plus  tôt  installé  le  serin  dans  son  petit  palais,  qu'elle  courut  par 
toute  la  maison,  en  appelant  sa  mère,  ses  sœurs,  tous  les  domestiques,  et  leur  montrant 
l'oiseau  que  son  père  avait  bien  voulu  lui  acheter.  Lorsqu'il  venait  quelqu'une  de  ses 
petites  amies ,  les  premiers  mots  qu'elle  leur  disait,  c'était  :  Savez-vous  bien  que  j'ai 
le  plus  joli  serin  de  tout  Paris?  il  est  jaune  comme  de  l'or,  et  il  a  un  panache  noir 
comme  les  plumes  du  chapeau  de  maman.  C'est  un  mâle.  Venez,  venez,  je  vais  vous  le 
montrer;  il  s'appelle  Mimi. 

Mimi  se  trouvait  fort  bien  des  soins  de  Joséphine.  Elle  ne  songeait,  en  se  levant,  qu'à 
lui  donner  du  grain  nouveau  et  de  l'eau  bien  pure.  Lorsqu'on  servait  des  biscuits  sur 
la  table  de  son  père,  la  part  do  Mimi  était  faite  la  première.  I^lle  avait  toujours  en  ré- 
serve des  morceaux  de  sucre  pour  lui.  La  cage  était  garnie  de  tous  côtés  de  mouron 
frais  et  do  grappes  de  millet.  Mimi  ne  fut  pas  ingrat  à  tant  d'attentions  :  il  apprit  à  dis- 
tinguer Joséphine;  et  au  premier  pas  qu'elle  faisait  dans  la  chambre,  c'étaient  des  batte- 
ments d'ailes  et  des  cuic,  cuic,  qui  ne  finissaient  pas.  Joséphine  le  mangeait  de  baisers. 

Au  bout  de  huit  jours  il  commença  à  chanter;  il  se  faisait  lui-même  des  airs  fort 
jolis.  Queltiuefois  il  roulait  si  longtemps  sa  voix  dans  son  gosier,  qu'on  aurait  cru  qu'il 
allait  tomber  exiiiraut  de  fatigue  au  bout  de  ses  cadences;  puis,  après  .s'être  interrompu 
un  moment,  il  recommençait  de  plus  belle,  et  d'un  son  si  fort  et  si  brillant  qu'on  l'en- 
leudait  dans  toute  la  luai-on. 
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J()S(''|>hin('  passait  des  heures  entières  à  l'écouter,  assise  auprès  de  sa  cage.  Elle  lais- 
sait (iuel((uerois  tomber  son  ouvrage  de  ses  mains  pour  le  regarder;  et  lorsqu'il  l'avait 

régalée  d'une  jolie  chanson,  elle  le  régalait  à  son 
tour  d'un  air  de  serinette,  qu'il  cherchait  ensuite  ù 
répéter. 

Cependant. loséphine  s'accoutuma  peu  à  peu  à  ces 
plaisirs.  Son  père  lui  fit  un  jour  présent  d'un  livre 
d'estampes.  Elle  en  fut  si  agréablement  occupée,  que 
Mimi  en  fut  un  peu  négligé.  Cuic,  cnic,  disait-il 
toujours  d'aussi  loin  qu'il  voyait  Joséphine:  José- 
phine ne  l'entendait  plus. 

Près  de  huit  jours  s'étaient  écoulés  sans  qu'il  eilt 
ni  mouron  frais  ni  biscuit.  Il  répétait  les  plus  jolis 
airs  que  Joséphine  lui  eût  appris,  il  en  compo.sait 
de  nouveaux  pour  elle;  tout  cela  inutilement;  vrai- 
ment Joséphine  avait  bien  d'autres  choses  en  tète. 

Le  jour  de  sa  fête  était  arrivé.  Son  parrain  lui 
avait  donné  une  grande  poupée  qui  allait  sur  des 
roulettes.  Cette  poupée,  qu'elle  appelait  Colombine, 
acheva  de  faire  oublier  Mimi.  Depuis  l'instant  qu'elle 
se  levait  jusqu'au  soir,  elle  ne  s'occupait  qu'à  ha- 
biller et  à  déshabiller  cent  fois  mademoiselle  Colom- 
bine, à  lui  parler,  et  à  la  promener  dans  la  cham- 
bre. Le  pauvre  oiseau  était  encore  bien  content 
lorsqu'on  lui  donnait  sur  la  fin  du  jour  quelque 
nourriture. 
Quelquefois  il  lui  arrivait  d'attendre  jusqu'au  lendemain. 

Enfin,  un  jour  M.  de  Gourcy  étant  à  table,  et  tournant  par  hasard  les  yeux  vers  la 
cage,  vit  que  le  serin  était  couché  sur  le  ventre  et  qu'il  haletait  avec  peine.  Ses  plumes 
étaient  hérissées,  et  il  paraissait  rond  comme  un  peloton.  M.  de  Gourcy  s'approche: 
plus  de  ces  cuic,  citic  d'amitié,-  la  pauvre  bête  avait  à  peine  assez  de  force  pour 
respirer. 

—  Joséphine  !  s'écria  M.  de  Gourcy,  qu'a  donc  ton  serin?  Joséphine  rougit.  —  Ah  ! 
mon  papa,  c'est  que  j'ai...  c'est  que  j'ai  oublié...  et  elle  alla  toute  tremblante  chercher 
la  boite  de  millet.  M.  de  Gourcy  décrocha  la  cage,  et  visita  la  mangeoire  et  l'abreuvoir. 
Hélas!  Mimi  n'avait  plus  un  seul  grain,  pas  une  goutte  d'eau. 

—  Ah!  mon  pauvre  oiseau!  s'écria  M  d(!  Gourcy,  tu  es  tombé  en  des  mains  bien 
cruelles.  Si  je  l'avais  prévu,  je  ne  t'aurais  jamais  acheté.  Toute  la  compagnie  qui  était 
à  table  se  leva  en  frappant  dans  ses  mains  et  en  s' écriant:  Le  pauvre  oiseau! 

M.  de  Gourcy  mit  du  grain  dans  la  mangeoire  et  remplit  l'abreuvoir  d'eau  fraîche; 
il  eut  bien  de  la  peine  à  rappeler  Mimi  à  la  vie. 

Joséphine  sortit  de  table,  monta  dans  sa  chambre  en  pleurant,  et  mouilla  toutun 
mouchoir  de  ses  larmes. 

Le  lendemain,  M.  deGroucy  ordonna  qu'on  emportât  l'oiseau  hors  de  la  maison,  et 
qu'on  en  fît  présent  au  fils  de  M.  de  Marsay,  son  voisin,  qui  passait  pour  un  enfant 
très-soigneux,  et  qui  aurait  pour  lui  plus  d'attentions  que  Joséphine.  Il  aurait  fallu  en- 
tendre les  regrets  et  les  plaintes  de  la  petite  fille:  Ah  !  mon  cher  oiseau  !  mon  pauvre 
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Minii!  Tenez,  je  vous  le  promets  bien,  mon  papa,  je  ne  ronldierai  jamais  un  seul 
instant  de  ma  vie;  laissez-le-moi  encore  pour  cette  fois. 

M.  de  Gourcy  se  laissa  enfin  toucher  par  les  jirières  de  Joséphine,  et  lui  rendit  le 
serin  Ce  ne  fut  pas  sans  lui  faire  une  réprimande  sévère  et  des  exhortations  pressantes 
pour  l'avenir  :  Cette  pauvre  bête,  lui  dit-il,  est  renfermée,  et  n'est  pas  en  état  de  pour- 
voir elle-même  à  ses  besoins.  Lorsqu'il  te  manque  quelque  chose,  tu  peux  le  deman- 
der; mais  Mimi  ne  sait  pas  faire  entendieson  langage.  Si  tu  lui  laisses  encore  souffrir 
ou  la  soif  ou  la  faim...  — A  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  coula  sur  lesjoues  de  José- 
phine. Elle  prit  les  mains  de  son  papa,  et  les  baisa  ;  mais  la  douleur  l'empêcha  de  pro- 
férer une  parole. 

Voilà  Joséphine  maîtresse  une  seconde  fois  de  Mimi ,  et  Mimi  réconcilié  de  bon  cœur 
avec  Joséphine.  Un  mois  après,  M.  de  Gourcy  fut  obligé  d'entreprendre  un  voyage  de 
quelques  jours  avec  sa  fenune.  —  Joséphine^  Joséphine,  dit-il  en  partant  à  sa  fille,  je 
te  recommande  bien  le  pauvre  Mimi. 

A  peine  ses  parents  furent-ils  entrés  dans  la  voiture^  que  Joséphine  courut  à  la  rage, 
et  pourvut  soigneusement  l'oiseau  de  toutCAUiui  lui  était  nécessaire.  Quelques  heui'cs 
après,  elle  commença  à  s'ennuyer;  elle  envoya  chercher  ses  petites  amies,  et  sa  gaieté 
revint.  Exiles  allèrent  ensemble  à  la  promenade,  et,  à  leur  retour,  elles  passèrent  une 
partie  de  la  soirée  à  jouer  à  colin-maillard  et  aux  quatre  coins;  la  danse  vint  ensuite. 
Enfin  la  petite  compagnie  sesé})ara  foit  lard  ;  (H  Joséphine  se  mitau  litharasséedefatiguc. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  elle  se  réveilla  en  pensant  aux  amusements  de 
la  veille.  Si  sa  gouvernante  avait  voulu  l'en  croire,  elle  aurait  couru,  en  se  levant,  chez 
les  demoiselles  de  Saint-Maur:  il  fallut  attendre  jusqu'à  l'après-diner  ;  mais  à  peine 
eut-elle  achevé  son  repas,  qu'elle  se  fil  conduire  chez  ces  demoiselles. 

Et  Mimi?  il  fut  obligé  de  rester  seul  et  déjeuner. 

Le  jour  suivant  se  passa  au.ssi  dans  les  plaisirs. 

Et  Mimi?  il  fut  encore  oublié.  Il  en  fut  de  même  du  troisième  jour. 

Et  Mimi  ?  Qui  aurait  pensé  à  lui  dans  toutes  ces  dissiiiations  ? 

Le  quatrième  jour,  M.  et  madame  de  Gourcy  revinrent  de  leur  voyage.  Joséphine  ne 
s'était  guère  occupée  de  leur  retour.  A  peine  son  père  l'eut-il  embrassée  et  se  fut-il 
informé  de  sa  santé,  ([u'il  lui  dit:  Comment  se  porte  Mimi? 

—  Fort  bien,  s'écria  Jo.séphine  un  peu  surpri.se;  et  elle  courut  vers  la  cage  poiu' 
apporter  l'oiseau.  Hélas  !  la  pauvre  bête  ne  vivait  plus;  elle  était  couchée  sur  le  ventre, 
les  ailes  étendues  et  le  bec  ouvert. 

Joséphine  poussa  un  grand  cri  et  se  tordit  les  mains.  Toute  la  famille  accourut,  el 
fut  témoin  de  ce  malheur.  —  Ah  !  mon  pauvre  oiseau,  s'écria  M.  do  Gourcy,  ([ue  ta  mort 
a  été  douloureuse!  Si  je  favais  étouffé  le  jour  de  mon  déjiart,  tu  n'aurais  eu  qu'un 
moment  à  .souftrir,  au  lieu  tiue  tu  as  enduré  pendant  plusieurs  jours  les  tourments  de 
la  faim  et  de  la  soif,  el  que  tu  es,mort  dans  une  longue  et  cruelle  agonie.  Tu  es  encore 
bien  heureux  d'être  délivré  des  mains  d'une  gardienne  si  impitoyable. 

Joséphine  aurait  voulu  se  ciicher  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  elle  aurait  donné  tous 
siii^  joujoux  et  toutes  .ses  épargnes  pour  racheter  la  vie  à  Mimi  ;  mais  tout  cela  était  alors 
inutile. 

M.  de  (iourcy  jirit  l'oiseau,  le  fit  \\(\vx  el  n^mplir  de  paille,  el  le  suspendit  au  |ilan- 
cher.  Joséphine  ii'osait  y  porter  .ses  regards:  les  larnu's  lui  venaient  aux  yeux  toutes 
les  fois  que,  par  hiisard,  (die  l'apeicevail  ;  elle  priai!  chaipie  jour  sou  père  kW  l'ôter  de 
sa  vue. 
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M.  de  Gourcy  n'y  consentit  (}u'après  bien  des  instances.  Toutes  les  fois  qu'il  échap- 
pait à  Joséphine  quelque  trait  d'étourderie  et  de  légèreté,  l'oiseau  était  remis  à  sa  place , 
et  elle  entendait  dire  à  tout  le  monde  :  «  Pauvre  Mimi ,  tu  as  souffert  une  mort  bien 
cruelle!  » 


lETH  ^^^  (^(ÎÎSWlâ 


FAIT  PARDONNER  RIEN  DES  ETOURDERIES 


PERSONNAGES. 


M.  DE  Valcourt. 
Rodolphe,  son  fils. 
Marianne,  sa  fille. 
Frédéric,  son  neveu. 

La  scène  est  dans  un  appartement  du  château  do  M.  de  Valcouil. 


DoROTiiÉii,  sa  nièce. 
Un  domestique. 
Pétrel,  ancien  cocher. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


M.  DE  VALCOURT,  seul. 

Voilà  ce  que  l'on  gagne  à  se  charger 
des  enfants  d'autrui  !  Ce  Frédéric,  comme 
je  l'aimai.s  !  Il  m'était,  je  crois,  plus  cher 
que  mon  propre  fils  ,•  et  le  vaurien  me 
joue  de  ces  tours!  Comment  a-t-il  pu 
changer  à  ce  point  de  ce  qu'il  annonçait 
dans  l'enfance?  C'était  une  bonté  de  cœur, 
un  feu,  une  gaieté!  le  courage  d'un  lion 
et  la  candeur  d'un  agneau  !  On  ne  pouvait 
se  défendre  de  l'aimer.  Ah  !  qu'il  ne  repa- 
raisse plus  devant  mes  yeux;  je  ne  veux  plus  entendre  parler  do  lui. 


SCENE  II. 


M.  DE  VALCOURT,  DOROTHEE. 

DOROTHÉE.  Vous  m'avcz  fait  appeler,  mon  cher  oncle?  me  voici  pour  recevoir  vos 
ordres. 
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M.  DE  VALCOLRT.  J'ai  de  joHes  nouvelles  à  le  donner  de  ton  coquin  de  frère. 
DOiiOTiiÉn,  en  pâlissant.  De  Frédéric? 

M.  DE  VALCOLUT.  Ticns,  Us  celte  lettre  de  Rodolphe,  ou  plutôt  je  vais  te  la  lire  moi- 
même. 

Il  Ut. 

«  MON  CHER  PAPA  , 

»  J'ai  bien  du  chagrin  de  n'avoir  que  des  choses  si  désagréables  à  vous  annoncer; 
»  mais  il  vaut  encore  mieu\'*(iue  vous  les  appreniez  de  moi  que  d'un  autre.  Notre  cher 
»  Frédéric...  » 

Oli  !  oui,  il  mérite  bien  à  présent  ce  nom  d'amitié  ! 
«  Notre  clier  Frédéric  mène  une  mauvaise  conduite.  Il  y  a  quelques  jours  qu'il  a  vendu 
»  sa  montre,  et,  ce  qui  est  c^ncore  pis,  la  plupart  de  ses  livres  de  classe  et  de  prières. 
»  Je  vais  vous  dire  comment  je  l'ai  su.  Un  vieux  bouquiniste,  qui  nous  apporte  au  col- 
»  lége  des  livres  de  rencontre,  vint  l'autre  jour  m'offrir  un  Exercice  du  Chrétien. 
n  Comme  j'ai  usé  le  mien  à  force  de  le  lire,  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'en  ache- 
»  ter  un  autre.  Il  me  le  présente.  Je  le  reconnais  aussitôt  pour  celui  de  Frédéric;  et 
»  d'autant  mieux  que  son  nom  était  griffonné  sur  le  titre.  Je  l'achetai  six  sous  ;  mais  je 
»  n'en  dis  rien,  pour  que  cela  ne  lui  fît  pas  de  tort  parmi  nos  camarades.  Je  mécontentai 
»  de  le  porter  au  préfet,  qui  fit  venir  le  bouquiniste,  et  lui  demanda  de  qui  il  tenait  ce 
»  livre.  Le  bouquiniste  avoua  qu'il  l'avait  acheté  de  mon  cousin.  Frédéric  ne  put  le  nier, 
»  et  il  dit  qu'il  l'avait  vendu  parce  qu'il  avait  besoin  d'argent,  et  qu'en  attendant  qu'il 
»  pût  en  acheter  un  autre,  il  avait  emprunté  celui  d'un  de  ses  amis  qui  en  avait  deux. 
»  Le  préfet  voulut  savoir  ce  (ju'il  avait  fait  de  cet  argent.  Frédéric  le  lui  déclara;  mais 
»  je  le  soupçonne  de  n'avoir  fait  qu'un  mensonge.  Ha!  ha!  dis-je  en  moi-même,  il 
»  faut  savoir  s'il  ne  s'est  pas  aussi  défait  de  quelques-unes  de  ses  nippes.  Je  pensai 
»  d'abord  à  la  montre  que  vous  lui  avez  donnée  pour  ses  étrennes,  afin  qu'il  sût  un 
»  peu  le  compte  de  son  temps,  dont  il  ne  s'occupait  guère,  comme  vous  devez  vous 
»  en  souvenir.  Je  le  priai  de  me  dire  l'heure  qu'il  était.  Il  fut  embarrassé,  et  il  me  ré- 
»  pondit  que  sa  montre  était  chez  l'horloger.  J'y  allai  sur-le-champ  pour  m'en  éclair- 
»  cir.  Il  n'y  avait  pas  un  mol  de  vrai.  Je  lui  fis  des  représentations  en  bon  cousin.  Il 
»  me  répliqua  que  cela  ne  me  regardait  point,  et  que  sa  montre  était  beaucoup  mieux 
»  là  où  il  l'avait  mise  que  dans  son  gousset,  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  savoir  l'heure 
»  pour  ce  qu'il  avait  à  faire.  Qui  sait  encore  ce  qu'il  aura  fait  de  pis?  car  on  ne  peut 
»  pas  tout  deviner.  » 

Eh  bien  !  que  dis-tu  de  cela,  Dorothée? 
DOROTHÉE.  Mon  cher  oncle,  je  vous  avoue  que  je  suis  aussi  mécontente  que  vous  de 

mon  frère.  Cependant 

M.  DE  VALCOURT.  Un  pou  de  patience.   Ce  n'est  pas  tout.  Voici   le  plus  beau  de 
l'histoire. 

11  Ut. 

«  Écoutez  un  peu  ce  qu'il  a  fait  depuis.  Avant-hier  après-midi,  il  sortait  sans  per- 
»  mission,  et  le  soir  il  n'était  pas  encore  de  retour.  On  sonne  le  souper,  il  ne  se  trouve 
»  point  au  réfectoire.  Enfin  il  passe  toute  la  nuit  dehors,  et  il  ne  rentre  que  le  lende- 
»  main  au  matin.  Vous  pouvez  imaginer  comment  il  fut  reçu.  On  lui  demanda  oij  il 
»  était  allé.  Il  avait  forgé  d'avance  toutes  ces  menleries.  Mais  quand  môme  tout  ce  qu'il 
»  a  dit  serait  vrai...  Au  reste,  ildoil  paraître  ce  soirà  l'assemblée  générale  des  maîtres 
»  du  collège,  et  si  on  lui  fait  justice,  il  sera  chassé  honteusement,  ou  tout  au  moins 
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»  renvoyé.  Ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  son  ingratilude  pourvos  bontés,  la  honte  dont 

->  il  nous  couvre,  et  le  train  de  vie  libertine  qu'il  prend.  Je  ne  puis  mo  persuader  qu'il 

»  n'ait  pas  menti  en  disant  l'endroit  où  il  a  passé  la  nuit.  » 
Et  pourquoi  ne  l'ajoutes-tu  pas? 
«  Mais  je  veux  bien  qu'il  ait  dit  la  vérité.  Ce  serait  peut-être  pis,  et  il  n'en  serait 

»  que  plus  digne  de  votre  colère.  Il  menace  maintenant  de  s'échapper  pour  se  rendre 

»  chez-vous.  » 

Oui,  oui,  qu'il  y  vienne!  qu'il  mette  seulement  le  pied  sur  le  seuil  de  ma  porto,  il  verra 
ce  qui  lui  en  arrivera.  Qu'il  retourne  là  où  il  passe  les  nuits.  Dorothée,  c'est  à  loi 
que  je  parle;  ne  t'avise  pas  de  me  dire  un  mot  en  sa  faveur.  On  peut  le  mettre  en 
prison,  le  renvoyer,  le  chasser  ignominieusement,  tout  cela  m'est  égal;  je  ne 
m'informe  plus  de  lui.  Il  n'a  qu'à  se  rendre  dans  un  port  de  mer,  se  faire  mousse, 
et  s'embarquer  pour  les  Grandes-Indes.  Je  l'ai  regardé  trop  longtemps  comme 
mon  fils. 

DOROTHÉE.  Oui,  mon  cher  oncle,  vous  nous  avez  tenu  lieu  de  père,  et  nos  parents 
même  n'auraient  pas  eu  plus  de  soins  et  de  bontés  pour  nous. 

M.  DE  YALCOURT.  Je  l'ai  fait  avec  plaisir,  et  je  n'en  ai  aucun  mérite  ;  feu  votre  mère, 
pendant  mes  voyages,  en  a  fait  autant  pour  mes  enfants.  Ainsi  c'était  pour  moi 
un  devoir  sacré.  Je  ne  m'en  étais  jamais  repenti  jusqu'à  ce  jour;  mais... 

DOROTHÉE.  Ah  !  si  mon  frère  a  pu  s'oublier  un  moment,  ce  n'est  que  par  la  fougue  de 
son  caractère.  Vous  l'avez  eu  longtemps  sous  vos  yeux.  Lorsqu'il  avait  commis 
une  faute,  son  repentir  et  le  regret  de  vous  avoir  fâché  étaient  plus  grands  que 
son  offense. 

M.  DE  VALCOURT.  Et  aussi  comMcn  lui  ai-je  pardonné  d'étourderies  !  Lorsqu'il  s'est 
brûlé  les  sourcils  et  les  cheveux  avec  ses  pétards;  lorsqu'il  a  cassé,  par  la  fenêtre, 
un  grand  miroir  chez  notre  voisin;  lorsqu'il  s'est  laissé  tomber  dans  un  bourbier 
avec  un  habit  tout  neuf;  lorsqu'il  a  conduit  ma  plus  belle  voiture  dans  les  fossés 
du  château,  ne  lui  ai-je  pas  fait  grâce  de  tout  cela?  J'attribuais  ces  belles  équipées 
à  une  pétulance  qui  n'annonçait  pas  encore  de  mauvais  naturel;  mais  vendre  sa 
montre  et  ses  livres,  passer  la  nuit  hors  de  sa  pension,  se  révolter  contre  ses  maî- 
tres, avoir  encore  le  front  de  penser  à  rentrer  chez  moi  ! 

DOROTHÉE.  Mon  cher  oncle,  ayez  d'abord  la  bonté  d'entendre  ce  qu'il  peut  dire  pour 
sa  justification. 

M.  DE  VALCOURT.  L'entendre!  Dieu  me  préserve  seulement  de  le  voir!  Je  vais  donner 
des  ordres  dans  le  village  pour  qu'on  le  reçoive  à  grands  coups  de  fourche,  s'il 
ose  s'y  présenter. 

DOROTHÉE.  Non,  VOUS  ne  pourrez  jamais  prendre  cette  dureté  sur  votre  cœur;  vous 
ne  rejetterez  point  les  prières  d'une  nièce  qui  vous  chérit  et  vous  honore  comme 
son  père. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  vas  voir  si  cela  me  sera  difficile. 

DOROTHÉE.  Vous  voudrez  donc  me  laisser  croire  que  vous  n'aimez  plus  la  mémoire 
de  votre  sœur,  que  vous  ne  m'aimez  plus  moi-même? 

M.  DE  VALCOURT.  Toi,  je  n'ai  rien  à  te  reprocher.  Aussi  les  fautes  de  ton  frère  no  chan- 
geront rien  de  mes  sentiments  à  ton  égard.  Mais  si  tu  m'aimes,  ne  me  tourmente 
plus  de  tes  supplications.  Ne  songe  qu'à  vivre  heureuse  de  mon  amitié. 

DOROTHÉE.  Comment  pourra i-je  vivre  heureuse  en  voyant  mon  frère  dans  votre  di«-- 
trrâce  ? 
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M.   DE   VALCOL'RT.  Il  l'a  trop  bien  méritée!  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  qu'il  a  fait  de 

l'argent,  et  où  il  est  allé  courir? 
DOROTHÉE.  Il  paraît,  par  la  lettre  même,  qu'il  en  a  fait  l'aveu.  C'est  Rodolphe  qui 

ne  veut  pas  y  croire.  [Elle  baise,  en  pleurant,  les  mains  de  M.  de  Falcourt.)  Ah  ! 

mon  cher  oncle! 
M.  DE  VALCOURT,  un  peu  attendri.  Eh  bien!  je  veux  encore  faire  un  effort  pour  toi. 

J'attendrai  la  lettre  du  préfet. 

SCÈNE  III 

M.  DE  VALCOURT,  DOROTHÉE,  un  DOMESTIQUE. 

M.  DE  VALCOURT.  Quc  me  veux-tu  ? 

LE  DOMESTIQUE.  C'est  uu  mcssagcr  qui  demande  à  vous  parler. 

M.  DE  VALCOURT.  Qu'cst-cc  qu'il  m'apporte? 

LE  DOMESTIQUE.  Une  lettre du  collège. 

Le  domestique  lui  remet  la  lettre. 


M.  DE  VALCOURT,  regardant  la  lettre.  Bon!  voici  ce  que  j'attendais.  C'est  du  préfet; 

je  reconnnais  sa  main.  Où  est  le  messager?  qu'il  attende  ma  réponse. 
LE  DOMESTIQUE.  Voulez-vous  quc  je  le  fasse  monter? 
M.  DE  VALCOURT.  Nou,  je  dcsceuds.  Je  veux  m'instruire  de  sa  bouche. 

Il  sort.  Dorothée  veut  le  suivre.  Le  Domestique  lui  fait  signe  de  rester. 

SCÈNE  IV. 


DOROTHEE,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Écoutcz,  écoutez,  mamsellc  Dorothée. 

DOROTHÉE.  Qu'avcz-vous  à  médire? 

LE  DOMESTIQUE.  Monsjcur  votre  frère  est  ici. 

DOROTHÉE.  Mon  frère? 

LE  DOMESTIQUE.  S'il  u'cst  pas  encore  arrivé,  il  n'est  pas  bien  Inin. 

DOROTHÉE.  De  qui  le  savez-vous? 
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LE  DOMESTIQUE.  Du  messagcr  qui  l'a  rencontré  sur  la  route.  Ah  !  mamselle,  qu'a  donc 
fait  M.  Frédéric? 

DonoTHÉE.  Rien  qui  soit  indigne  de  lui.  Ne  l'en  croyez  pas  capable. 

i>E  DOMESTIQUE.  Oli  !  c'est  aussi  ce  que  je  pensais  !  Dieu  sait  que  nous  l'aimions  tous , 
et  que  nous  aurions  tous  donné  pour  lui  jusqu'à  notre  vie.  Il  nous  récompensait 
du  moindre  service  que  nous  pouvions  lui  rendre.  Il  faisait  notre  paix  avec  votre 
oncle  lorsqu'il  était  en  colère  contre  nous.  Il  était  le  protecteur  de  tous  les  mal- 
heureux du  village.  Comment  donc  son  préfet  a-t-il  pu  se  fâcher  contre  lui?  Ah  ! 
je  le  vois,  on  aura  voulu  le  punir  pour  quelque  gentille  espièglerie,  et  lui,  qui  est 
un  brave  jeune  seigneur,  ne  se  laisse  pas  traiter  cavalièrement. 

DOROTHÉE.  Où  le  messager  l'a-t-il  trouvé? 

LE  DOMESTIQUE.  Près  du  sccond  village.  Il  dormait  entre  des  saules  sur  le  bord  d'un 
ruisseau. 

DOROTHÉE.  Mon  pauvre  frère! 

LE  DOMESTIQUE.  Le  messager  a  attendu  qu'il  se  réveillât.  Vous  devez  penser  combien 
M.  Frédéric  a  été  surpris  en  le  voyant.  Il  s'est  imaginé  que  cet  homme  avait  été 
mis  à  .ses  trousses  pour  le  ramener,  et  il  lui  a  dit  qu'il  se  ferait  mettre  en  pièces 
plutôt  que  de  le  suivre. 

DOROTHÉE.  Je  le  reconnais  bien  à  ce  ton  ferme  et  résolu. 

LE  DOMESTIQUE.  Le  messagcr  lui  a  protesté  qu'il  avait  tant  d'amitié  pour  lui,  que, 
dût-il  en  recevoir  des  reproches,  dût-il  même  en  perdre  son  emploi,  il  ne  voudrait 
pas  le  chagriner.  11  lui  a  dit  le  sujet  de  son  message,  et  lui  a  rapporté  les  propos 
qu'on  tenait  sur  son  compte. 

DOROTHÉE.  Et  quel  parti  mon  frère  a-t-il  pris? 

LE  DOMESTIQUE.  Quoiqu'il  fût  harassé  de  fatigue,  il  s'est  mis  en  marche  avec  le  mes- 
sager, et  ils  ont  fait  route  ensemble  jusqu'à  la  lisière  du  bois.  M.  Frédéric  s'y  est 
jeté  pour  aller  se  cacher  dans  l'ermitage  :  il  y  attendra  le  retour  du  messager,  pour 
savoir  comment  votre  oncle  aura  pris  les  choses. 

DOROTHÉE.  Oh!  si  je  pouvais  lui  parler! 

LE  DOMESTIQUE.  Il  y  a  apparence  qu'il  le  désire  autant  que  vous. 

DOROTHÉE.  Mon  onclc  tourne  souvent  de  ce  côté  sa  promenade.  S'il  allait  le  rencon- 
trer dans  son  premier  feu!  0  mon  ami  !  courez  lui  dire  qu'il  aille  se  tapir  dans  la 
grange  derrière  les  bottes  de  foin.  J'irai  le  trouver  aussitôt  que  mon  oncle  sera 
sorti. 

LE  DOMESTIQUE.  Soyez  tranquille,  mamselle.  Je  vais  l'y  conduire  moi-même,  el 
l'aidera  .se cacher. 

Il  sort. 

SCÈNE  V. 

DOROTHÉE,  sm/6'. 

Une  de  chagrins  il  me  cause  sans  cesse!  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'aimer. 

SCÈNE  VI. 

MARIANNE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE.  Ah!  ma  chère  cousine,  que  j'avais  d'impatience  de  t'enlretcnh'!  Hélas!  '\v 
n'ai  cependanl  (\\\e  df  bien  mauvaises  nouvelles  à  t'apftrendrc. 
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MARIANNE.  Jc  Ics  sais  toutcs.  Mon  papa  vient  de  me  donner  à  lire  la  lettre  de  mon 
frère.  Celle  du  préfet  a  redoublé  sa  colère  contre  Frédéric. 

DOROTHÉE.  Je  ne  sais  par  où  m'y  prendre  pour  le  justifier. 

MARIANNE.  Je  parierais  qu'il  est  innocent.  Tu  connais  cet  hypocrite  de  Rodolphe?  il 
fait  toutes  les  fautes,  et  sait  les  mettre  adroitement  sur  le  compte  d'autrui.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  qu'il  cherche  à  perdre  ton  frère  dans  l'esprit  de  mon  papa.  Vingt 
fois,  par  des  accusations  secrètes,  il  l'a  fait  chasser  de  la  maison  ;  et  puis,  lorsque 
les  choses  se  sontéclaircies,  il  s'est  trouvé  qu'il  n'y  avait  que  lui  seul  de  coupable. 
Je  vois  par  sa  lettre  même  qu'il  est  un  traître,  et  que  Frédéric  est  tout  au  plus  un 
étourdi. 

DOROTHÉE.  Quelle  douce  consolation  me  donne  ton  amitié!  Oui,  mon  frère  est  né  bon, 
franc,  cordial,  généreux,  .sans  défiance;  mais  il  est  pétulant,  audacieux  et  incon- 
sidéré. Il  est  opiniâtre  dans  ses  idées,  et  ne  ménage  pas  assez  ceux  qui  ne  le  trai- 
tent pas  à  sa  fantaisie. 

MARiAiNNE.  Et  Rodolphe  est  envieux,  dissimulé,  hypocrite  et  flatteur.  C'est  un  chat  qui 
fait  d'abord  patte  de  velours,  et  qui  donne  ensuite  son  coup  de  griffe  au  moment 
oii  vous  comptez  le  plus  sur  son  amitié.  Que  je  donnerais  mon  frère,  avec  toutes  ses 
fausses  vertus,  pour  le  tien,  chargé  de  tous  ses  défauts!  Le  pis  est  que  Frédéric  ne 
soit  pas  ici. 

DOROTHÉE.  Et  s'il  y  était? 

MARIANNE.  Oh  !  OÙ  cst-il  donc?  J'y  cours  :  je  meurs  d'envie  de  le  voir. 

DOROTHÉE.  Chut!  Je  crois  entendre  mon  oncle  qui  gronde. 

MARIANNE.  Tu  es  la  sœur  de  Frédéric,  il  est  juste  que  tu  le  voies  la  première.  Je  vais 
rester  ici  avec  mon  papa  pour  chercher  à  l'adoucir.  Toi,  cours  auprès  du  pauvre  fu- 
gitif, et  porte-lui  quelques  paroles  d'espérance  et  de  consolation. 

DOROTHÉE.  Oui,  et  une  bonne  mercuriale  aussi,  je  t'assure;  car  il  la  mérite  de  toutes 
façons. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VII. 

M.  DE  VALCOURT,  MARIANNE. 

M .  DE  VALCOURT.  Je  suis  si  en  colère  contre  ce  drôle,  que  je  n'ai  pas  été  en  état  d'écrire 
pour  renvoyer  le  messager.  Il  peut  aussi  bien  ne  partir  que  demain  au  matin.  Tâ- 
chons de  me  remettre  un  peu. 

MARIANNE.  Quoi !  mon  papa,  VOUS  ètcs  toujours  fâché  contre  mon  pauvre  cousin? 
est-ce  donc  un  si  grand  crime  qu'il  a  commis? 

M.  DE  VALCOURT.  Il  tc  sicd  bien  vraiment  de  l'excuser  !  je  vois  que  tu  n'as  pas  une 
meilleure  tête  que  lui,  et  que  tu  aurais  peut-être  fait  pis  à  sa  place.  Vous  avez  ce- 
pendant l'un  et  l'autre  un  bon  exemple  sous  les  yeux. 

MARIANNE.  Et  qui  douc? 

M.  DE  VALCOURT.  Mon  bravc Rodolphe ! 

MARIANNE.  Ah!  oui!  mon  frère  est  un  garçon  bien  vrai,  bien  généreux!  C'est  un 
digne  modèle. 

M.  DE  VALCOURT.  J(!  sais  quo  Dorothée  et  toi,  vous  lui  en  avez  toujours  voulu.  Moi- 
même,  d'après  votn;  façon  de  penser,  j'avais  |)ris  des  [)réventions  contre  lui.  Mais 
le  préfet  m'en  rend  aujourd'hui  de  si  bons  témoignages... 
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MARiANiVE.  Eh!  mon  Dieu!  ses  prccoptcurs  ne  vous  accablaient-ils  pas  ici  de  ses 
louanges?  On  sait  qu'il  est  né  d'un  homme  riche,  et  on  espère  toujours  attraper 
dos  présents  d'un  père  en  le  flattant  sur  son  fils. 

M.  DE  vALCOURT.  Je  vcux  bien  qu'on  m'ait  un  peu  flatté  sur  son  compte;  mais  au 
moins  ne  m'a-t-il  pas  joué  un  seul  tour  comme  Frédéric  m'en  a  joué  mille  depuis 
son  enfance. 

iWARiAiviNE.  Ses  tours  ne  portaient  de  préjudice  à  personne;  ils  ne  faisaient  tort  qu'à 
lui-même. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  me  mettrais  en  fureur.  Il  ne  s'est  fait  tort  qu'à  lui-même,  n'est-ce 
pas,  en  précipitant  dans  les  fossés  ma  plus  belle  voiture?  une  voiture  dorée  toute 
neuve,  qui  venait  de  me  coûter  six  mille  francs! 

MARiAiMi\E.  Ce  n'est  qu'un  trait  d'étourderie,  bien  excusable  à  son  âge.  Pétrel  essayait 
cette  voiture  :  Frédéric  le  tourmenta  si  fort  pour  monter  sur  le  siège,  qu'il  le  prit 
avec  lui.  Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas,  le  fouet  tombe,  Pétrel  descend  pour 
le  ramasser  ;  les  chevaux  sentent  leurs  rênes  dans  une  main  plus  faible,  ils  s'em- 
portent. Heureusement  l'avant-train  se  détache,  et  il  n'y  a  que  la  voiture  qui  en  ait 
souffert. 

M.  DE  VALCOURT.  Ce  n'est  pas  assez,  peut-être?  Et  qui,  dans  cette  aventure,  est  plus  à 
plaindre  que  moi? 

MARiAiNiVE.  Frédéric,  qui  en  a  eu  la  tête  toute  fracassée,  et  surtout  le  pauvre  Pétrel, 
qui  a  perdu  son  service. 

M.  DE  VALCOURT.  Ah!  je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  encore  de  colère!  Cette  belle 
équipée  m'a  coûté  plus  de  cent  louis. 

MARiAMNE.  Et  Combien  de  regrets  elle  a  coûté  au  bon  Frédéric!  Il  ne  se  consolera  ja- 
mais d'avoir  été  cause  de  la  disgrâce  du  malheureux  Pétrel. 

M.  DE  VALCOURT.  Doux  bons  .vauriens  à  mettre  ensemble!  J'admire  toujours  que  tu 
choisisses  les  plus  mauvais  garnements  pour  plaider  leur  cause.  C'est  dommage, 
en  vérité,  que  tu  ne  sois  pas  née  garçon,  pour  être  camarade  de  ton  cousin.  Vous 
auriez  fait,  je  crois,  tous  deux,  de  belles  manœuvres. 

MARiAiviVE.  Mais  au  moins... 

M,  DE  VALCOURT.  Tais-toi...  Tu  m'importunes  de  tes  sornettes.  Je  veux  sortir  pour 
aller  [)rendre  le  frais.  Va  chercher  Dorothée,  et  vous  viendrez  me  trouver. 

11  sort,  et  laisse  son  chapeau. 

SCÈNE  VIII. 

MARIANNE,  seule. 

J'aurai  bien  de  la  peine  encore  à  le  faire  revenir.  Ne  désespérons  de  rien,  cependant.  Il 
n'est  méchant  que  dans  ses  paroles. 

SCÈNE  IX. 

MARIANNE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  présenlmil  son  nez  à  la  porte  enlr' ouverte.  13sl! 

MARIANNE.  Eh  bien? 

DOROTHÉE.  Mon  oncle  est-il  dehors? 
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MARiAiNiVE.  Il  vient  de  sortir.  Et  Frédéric? 

DOROTHÉE.  Il  nous  attend  sur  l'escalier  dérobé. 

MARiAiviVE.  Il  n'y  a  qu'à  le  faire  monter  dans  notre  appartement. 

DOROTHÉE.  Il  faut  bien  .s'en  garder...  Justine  y  est. 

MARIANNE.  Quc  ne  le  faisons-nous  entrer  ici?  Personne  n'y  vient  lorsque  mon  papa 

est  dehors. 
DOROTHÉE.  Tu  asralson.  Il  nous  sera  aussi  plus  facile  de  le  faire  esquiver  au  besoin. 

Attends,  je  vais  le  faire  monter. 

SCÈNE  X. 
MARIANNE,  seule. 

Que  je  suis  curieuse  de  l'entendre  raconter  son  histoire!  J'aurai  aussi  bien  du  plaisir 
de  le  voir.  U  y  a  plus  d'un  an  qu'il  nous  a  quittés.  Ah!  je  l'entends! 

Elle  va  jusqu'à  la  porte  à  sa  rencontre. 

SCÈNE  XI. 

MARIANNE,  DOROTHÉE,  FRÉDÉRIC. 

MARIANNE,  l  embrassaïil.  Ah!  mon  cher  cousin! 

DOROTHÉE.  Il  mérite  bien  ces  caresses  pour  les  chagrins  qu'il  nous  cause! 

MARIANNE,  lui  letidatit  la  main.  Je  le  vois,  tout  est  oublié. 

FRÉDÉRIC.  Ma  chère  cousine!  je  te  trouve  donc  toujours  la  même?  Tu  n'as  jamais  été  si 

sévère  pour  moi  que  ma  sœur.  , 

DOROTHÉE.  Si  je  rétais  autant  que  votre  oncle,  va... 
FRÉDÉRIC.  Avant  toutes  choses,  que  dit-il?  Est-il  donc  vrai  qu'il  soit  si  fort  en  colère 

contre  moi? 
DOROTHÉE.  S'il  savait  que  nous  te  cachons  ici,  nous  n'aurions  rien  de  mieux  à  faire 

que  de  vider  la  maison  et  de  courir  les  champs. 
MARIANNE.  Oh!  oui ;  garde-toi  bien  de  te  présenter  sitôt  à  ses  yeux;  il  serait  homme  h 

te  fouler  peut-être  sous  ses  pieds  dans  sa  première  fureur. 
FRÉDÉRIC.  Que  peut  donc  lui  avoir  écrit  le  préfet? 
DOROTHÉE.  Un  beau  panégyrique  sur  tes  fredaines. 

MARIANNE.  Mou  frère  en  avait  déjà  touché  quelque  chose  par  la  poste  d'hier. 
FRÉDÉRIC.  Quoi!  Rodolphe  a  écrit?  Je  n'ai  donc  plus  besoin  de  justification.  Il  sait 

aussi  bien  que  moi  comment  les  choses  se  sont  pa.ssées.  Je  lui  ai  tout  confié. 
MARIANNE.  Il  n'y  auraitqu'à  te  juger  sur  sa  lettre! 
FRÉDÉRIC.  Je  veux  être  un  coquin,  si  je  ne  suis  pas  innocent. 
DOROTHÉE.  Ce  n'est  rien  dire.  Il  faut  bien  être  l'un  ou  l'autre. 
FRÉDÉRIC.  Et  vous  avcz  pu  me  croire  coupable!  Quel  est  donc  mon  crime?  d'avoir 

vendu  ma  montre? 
DOROTHÉE.  N'est-ce  rien  que  cela?  et  qui  sait  encore  si  tes  chemises,  tes  habits... 
FRÉDÉRIC.  Il  est  vrai.  J'aurais  tout  vendu,  si  j'avais  eu  besoin  de  plus  d'argent. 
DOROTHÉE.   Voilà  une  belle  manière  de  te  défendre!  Et  passer  les  nuits  hors  de  la 

nciision? 
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l'RÉDKKir..  Une  nuit,  ma  sœur. 

DOuOTiiKR.  Kl  lo  révolit'i'  contre  un  juste  chàtimont? 

rRKDÉRu;.  Dis  contre  un  outrage  que  je  n'avais  pas  mérité.  Quand  je  m'y  serais  sou- 
mis, j'aurais  toujours  conservé  dans  l'esitrit  de  mon  oncle  la  taciie  d'une  faute.  Et 
si  l'on  m'avait  chassé,  je  n'aurais  jamais  reparu  devant  vous. 

MARiAiviVE.  Mais,  mon  ami,  que  peux-tu  dire  pour  ta  défense?  Il  faut  bien  que  nous 
en  soyons  instruites,  pour  te  l)lancliir  aux  yeux  de  mon  j)apa. 

FRÉDÉRIC.  Le  voici.  Il  y  a  quelques  jours  qu'on  nous  parla  d'ime  foire  dans  le  pro- 
chain village.  Le  préfet  nous  donna  la  permission  d'y  aller  jiour  nous  divertir,  et 
pour  voir  les  curiosités  qu'on  y  montre. 

DOROTHÉE.  Ah  !  c'est  donc  en  oranges  et  en  pralines  que  tu  as  mangé  ta  montre  et  ton 
Exercice  du  Chrétien?  ou  bien  à  voir  les  singes  et  les  marmottes? 

FRÉDÉRIC.  Il  faut  que  ma  sœur  ait  bien  du  goût  pour  toutes  ces  choses,  pour  croire 
qu'on  puisse  y  dépenser  son  argent.  Non,  ce  n'est  pas  cela.  J'avais  soif,  et  j'entrai 
dans  une  auberge  oii  l'on  vendait  de  la  bière. 

DOROTHÉE.  Mais,  c'est  encore  pis. 

FRÉDÉRIC.  En  vérité,  ma  sœur,  tu  es  bien  cruelle.  Laisse-moi  donc  achever.  Tandis 
que  j'étais  assis... 

MARIANNE,  prêtant  roreille  vers  ta  porte.  Nous  sommes  perdus!  Mon  papa!  Je 
l'entends. 

DOROTHÉE.  Sauve-toi!  sauve-toi! 

FRÉDÉRIC.  Non,  je  veux  attendre  mon  oncle  pour  me  jeter  à  ses  pieds. 

MARIANNE.  Eli!  uou,  mou  ami  :  il  n'est  pas  en  état  de  l'entendre.  Par  pillé  pour  moi  ! 

FRÉDÉRIC.  Tu  le  veux? 

MARIANNE.  Oui,  oui  ;  laissc-nioi  gouverner  tes  affaires. 

EIIp  1p  poussp  par  les  épaules  vers  la  porte  de  l'escalier  dérobé,  la  ferme  sur  lui  et  revient. 


SCENE  XII. 

M.  DEVALCOURT,  MARIANNE,  DOROTHÉE. 

MARIANNE.  Eh  bien,  mon  papa,  vous  voilà  déjà  de  relourde  votre  promenade? 
M.  DE  VALCOURT.  Je  cherche  mon  maudit  chapeau  ;  je  ne  sais  oii  je  l'ai  laissé. 
DOROTHÉE,  cherchant  des  yeux.  Tenez,  tenez,  le  voici. 

Elle  le  lui  présente. 

M.  DE  VALCOLRT.  Tu  ne  pouvais  pas  avoir  l'avisement  de  me  le  porter? 

DOROTHÉE.  Il  faut  que  je  sois  aveugle  pour  ne  l'avoir  pas  vu. 

MARIANNE.  Qui  pcut  penser  à  tout? 

M.  DE  VALCOURT.  Effectivement,  il  y  a  tant  de  choses  qtii  t'occupent! 

MARIANNE.  C'est  que  le  pauvre  Frédéric  m'est  revenu  dans  la  tète. 

M.  DE  VALCOURT.  N'eutendrai-je  jamais  que  ce  nom  siffler  à  mes  oreilles? 

MARIANNE.  Eli  bien!  mon  papa,  n'en  parlons  plus.  Ne  voudriez-vous  pas  aller  conli- 
nuer  votre  promenade  avant  le  serein? 

M.  DE  VALCOURT.  Non,  je  ne  veux  plus  sortir.  {Marianne  et  Dorothée  se  regardent  en 
branlant  la  tête  d'un  air  mécontent.)  Il  est  trop  tard.  Aussi  bit^n  on  vient  de  me 
dire  que  mon  ancien  cocher  est  en  bas,  et  (pi'il  veut  me  parler. 

*> 
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MARTAWi:  f'I  nonoTiir.i:    IVircl ? 

M.  DE  VALCOiiRT.  Quolquc  donimago  qu'il  m'oit  causé,  le  mal  est  lail,  ol  il  on  a  l'U'- 
assez  puni.  Je  veux  savoir  ce  qu'il  a  à  me  dire. 

MARIANNE.  Il  pourrait  bien  attendre  que  vous  fussiez  revenu  de  votre  promenade. 

M.  DE  VALCOURT.Non,  uon  ;  j'en  serai  plus  tôt  débarrassé.  Dans  le  fond...  (Mnrifinnc 
et  Dorothée  se  parletH  en  secret.  A  Marianne.)  Lorsque  votre  père,  (à  Dorothée) 
lorsque  votre  onele  vous  parle,  il  me  semble  que  vous  devriez  l'écouter.  Dans  le 
fond...  {Dorothée  vent  s'esquiver).  Ol\  allez-vous,  Dorothée? 

DOROTHÉE,  embarrassée.  C'est  que  j'ai  besoin  de  descendre'. 

M.  DE  vALCOiiRT.  Kli  bicu  !  dites  à  Pi'lrel  de  monter. 

l)(iroll\pc  *orl . 


SCENE  XIII 

M.  DR  V.VLCorUT,  MARIANNE. 

n.  DE  vALCOiiRT.  Dans  le  fond,  ce  pauvre  homme  me  fait  pitié,  .le  n'ai  jamais  en  de 

si  bon  cocher.  On  aurait  pu  se  mirer  sur  le  i)oil  de  mes  chevaux,  et  il  n'allait  pas 

boire  leur  avoine  au  cabaret. 
iiARiANivE.  Ah  !  si  vous  l'aviez  gardé,  vous  auriez  épargné  bien  des  chagrins  au  pauvre 

Frédéric. 
i\i.  DE  VALCOURT.  No  m'en  parle  plus.  C'est  lui  qui  est  cause  que  j'ai  renvoyé  Pétrel, 

et  que  je  me  trouve  à  pré.sent  sans  cocher;  car  celui-là  m'a  dégoûté  de  tous  les 

autres.  Je  ne  trouverai  jamais  à  le  remplacer. 


SCENE  XIV. 

M.  DK  VALCOIRI,  MARIANNE,  DOROTlll':!.,  PÉTREL. 

DOROTHÉE.  jMon  cher  oncle,  voici  Pétrel. 

PÉTREL.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  mais  je  ne  puis  croire  que  vous  .soyez 

toujours  en  colère  contre  moi.  No  trouvez  pas  mauvais  ([ue  j'aie  pris  la  liberté  do 

paraître  devant  vous  en  traversant  le  village,  [tour  vous  prior  de  me  donner  un 

bon  certificat. 
M.  DE  VALCOURT.  Est-co  quo  jo  nc  t'en  ai  pas  donné? 
l'ÉTREL.  Je  n'en  ai  pas  en  d'autre  que:  «  Tiens,  voilà  ton  argent;  sors  à  l'instant  du 

»  château,  et  ne  te  présente  jamaisà  mes  yeux.  »  Vous  nc  me  laissâtes  pas  le  temps 

de  vous  demander  une  attestation  en  forme  plus  gracieuse. 
M.  DE  VALCOURT.  C'cst  quo  tu  uo  méritais  pas  qu'on  fît  plus  de  cérémonie,  car  il 

m'en  a  coûté  ma  plus  belle  voiture.  Plût  à  Dieu  que  Frédéric  s'y  fût  aussi  tordu 

le  cou  ! 
PÉTREL.  Quo  voulez-vous,  monsieur?  Un  cocher  n'a  de  tète  qu'avec  son  fouet,  et  l(^ 

mien  m'avait  échappé.  Je  serai  plus  prudent  à  l'avenir. 
M.  DE  VALCOURT.  Allons,  tout  est  oublié.  Comment  fais-tu  pour  vivre? 
PÉTREL,  Ah!  luou  cher  ui.iîtro'  (lc|iuis  (pio  jo  suis  hors  do  chez  vous,  je  n'ai  pas  eu  un 
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bon  iiioiiKiiit.  Vous  savez  ({ircii  sorUuit  d'ici  j'culrai  chez  M.  lo  iiiajor  de  BralTorl. 

Oli!  quel  lioiuine!  il  ne  savait  parler  que  la  cauno  levée.  Que  Dieu  lui  lasse  i)aix  ! 
M.  DK  VAL<x)iJUT.  Il  est  doiic  mort? 
l'KTREL.  (^ui,  au  grand  contentement  de  ses  soldats.  Il  ne  me  donnait  jamais  ses 

ordres  quoa  jurant  comme  un  Turc.  Pleine. mesure  d'avoine  à  ses  cliiivaux,  et 
*  force  coups  de  Mton,  mais  peu  de  pain  à  ses  ;^ens. 
MARiAivivÉ.  Ah!  mon  pauvre  Pétrel,  i)ourquoi  demeurais-tu  à  son  service? 
l'KTiiKL.  OÙ  serais-je  aJlé?  Ce  qui  im>  retenait  encore,  c'est  cpu^  ma  femme  trouvait  de 

remploi  tians  la  maison,  à  blanchir  et  à  raccommoder  le  linge.  Elle  gagnait  au 

moins  à  demi  de  ipioi  nourrir  nos  enfants.  Tout  le  monde  tremblait  devant  M.  le 

major:  il  n'y  eut  (pie  la  mort  qui  le  fit  trembler,  et  qui  le  terrassa.  Maintenant  je 

n'ai  plus  de  condition,  et  je  ne  sais  où  donner  de  la  tète. 
M.  DE  VALCOLRT.  Mais  tu  sais  que  je  ne  laisse  mourir  personne  de  faim,  et  encore 

moins  un  ancien  domestique. 
l'ÉTUEL.  Ah  !  je  le  pensais  toujours  !  mais  vos  terribles  paroles  :  «  Ne  le  présente  jamais 

»  à  mes  yeux!  »  elles  résonnaient  sans  cesse  comme  un  tonnerre  à  mon  oreille. 

Dix  des  plus  gros  jurements  de  M.  le  major  ne  m'auraient  pas  fait  tant  de  peur. 
MAKiAiV.\E.  Et  tu  n'as  pas  trouvé  de  maître  depuis  ce  temps? 
l'ÉTUEL.  Oh!  ma  chère  demoiselle!  ce  n'est  pas  ici  comme  à  Paris.  Dans  ce  village  et 

tous  les  environs,  les  gens  sont  si 
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pauvres  qu'ils  ont  plus  besoin  de  leur 
avoine  pour  eux-mêmes  quepour  leurs 
chevaux.  Je  me  louais  à  la  journé<' 
pour  les  travaux  des  champs;  ma 
femme  tourmentait  sa  quenouille,  et 
mes  enfants  allaient  demandant  l'au- 
mône. Mais  nous  gagnions  tous  en- 
semble si  peu  à  cela,  que  nous  étions 
hors  d'état  de  payer,  à  la  fin  de  la  se- 
maine, le  loyer  d'un  grabat  dans  un 
recoin  de  grenier.  Bientôt  nous  n'eû- 
mes plus  que  la  terre  sous  nous  et  le 
ciel  par-dessus.  Ma  pauvre  femme  en 
est  morte  do  mal  et  do  chagrin. 

Il  s'essuie  les  yeux. 

M.  DE  VALCOLRT.  Tu  l'as  mérité.  Que 
ne  venais-tu  chercher  du  secours  au- 
près de  moi? 

MARLMNi-VE,  à  JJorolhec  Voilà  mon  paf)a 
qui  se  remontre.  Bon  augure  pour 
Frédéric  ! 

l'ÉTREL.  Ah  !  monsieur^  quelle  femme  c'é- 
tait! jamais  on  n'a  su  tenir  un  mé- 
nage comme  elle.  Lorsque  je  rentr.us 
le  soir  sans  avoir  gagné  un  sou,  et 
que  je  croyais  être  obligé  de  me  coucher  avec  la  taim,  je  trouvais  ([u'cllc  n'avait 
mangé  (pic  la  moitié  de  son  pain   [xuir  me  garder  l'autre.  Quand  j'«''cuuiais  de 
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rngo  <oiJuiie  un  possédé,  et  que  je  voulais  tout  briser  autour  de  moi,  elle  savait 
me  rendre  au  bon  Dieu  et  me  refaire  honnête  iiomme.  A  présent  elle  est  morte, 
et  je  ne  peux  la  ressusciter,  ('/est  de  là  que  mon  véritable  malheur  commence,  et 
Dieu  sait  quand  il  finira. 

DOROTHKK.  Ah!  uion  pauvre  Pétrel  ! 

l'KTiiEL.  Il  n'y  avait  plus  à  espérer  de  trouver  de  condition  dans  le  pays.  Je  partis  uu 
beau  soir.  Je  chargeai  ma  fille  sur  mesépaules  et  je  pris  mon  garçon  par  la  main. 
Nous  marcliàmes  une  grande  partie  de  la  nuit,  et  nous  passâmes  le  reste  à  dormir 
dans  la  forêt.  Le  lendemain  au  matin,  à  la  pointe  du  jour,  nous  étions  à  la  porte 
«l'un  village.  Par  bonheur  la  foire  .s'y  tenait  ce  jour-là.  Je  gagnai  (quelque  argent 
à  porter  des  paquets.  Mais  écoutez  bien,  monsieur.  Un  ange,  un  ange  du  ciel, 
M.  Frédiyic... 

M.  Di;  \  vLCoiHT.  In  ange,  Frédéric?  ce  garnement' 

\i\iu.\\.\'E  et  DOROTHÉE,  .Si' prend  ht  par  la  main,  el  sapprnchanl  de  Pétrel  iCitn 
air  de  curiosité,  s'écrient  ensemble  :  Frédéric?  Frédéric? 

l'ÉTUEL.  Oui,  mon  cher  maître;  maltraitez-moi  si  vous  voulez,  mais  non  ce  brave  et 
généreux  enfant.  J'aimerais  mieux  me  voir  foulé  sous  vos  pieds. 

DOROTHÉE.  Oh!  conte-nous,  conle-nous,  Pétrel! 

i»ÉTUEL.  Ma  petite  LouT.son  alla  demander  l'aumôni;  à  la  porte  d'une  auberge.  M.  Ro- 
dolphe et  M.  Frédéric  y  élaient  assis  à  une  table,  avec  une  bouteille  de  bière  à 
leur  coté. 

M.  DE  VALCOURT.  Ah!  voilà  dejolics  inclinations!  dans  un  cabarel! 

DOROTHÉE.  Mon  oncle,  c'est  qu'il  avait  besoin  de  se  rafraîchir. 

>i.  DE  VALCOURT.  Qu'avail-il  à  faire  dans  ce  village? 

MARIANNE.  Il  était  allé  voir  la  foire.  Votre  Rodolphe  y  était  bien  aussi. 

PÉTREL.  Il  reconnut  au.ssi tôt  ma  fille,  et  se  leva  de  table,  malgré  tout  ce  que  son  com- 
pagnon put  lui  dire.  Il  fil  avaler  un  verre  de  bière  à  la  pauvre  Louison,  la  prit 
par  la  main,  la  conduisit  dehors,  et  se  fit  raconter,  en  peu  de  mots,  notre  misère. 
Alors  il  lui  ordonna  de  le  mener  oii  j'étais.  Il  me  trouva  dans  la  rue  voisine,  pui- 
sant de  l'eau  dans  mon  chapeau  à  ime  fontaine  pour  me  rafraîchir  de  la  grande 
chaleur.  Je  crus  (jue  je  deviendrais  fou  de  joie  quand  je  le  vis.  Tout  saleei  tout 
déguenillé  que  j'étais,  je  le  pris  dans  mes  bras  devant  tout  le  monde,  et  on  crai- 
gnit que  je  ne  rétouftasse,  tant  je  le  pressais  contre  mon  co^ur.  Ah  !  je  .sentis  qu'il 
me  serrait  bien  aussi  de  son  côté.  Enfin,  comme  nous  étions  environnés  d'une 
grande  foule,  il  me  dit  de  le  conduire  dans  un  endroit  oii  nous  fussions  seuls,  et 
je  le  menai  dans  une  grange  oili  j'avais  déjà  retenu  mon  coucher. 

MARiAiVN'E.  Ah!  mon  papa,  je  parierais... 

M.  DE  VALCOURT.  Silcnco!  Eh  bien.  Pétrel? 

l'ÉTREL.  Je  lui  racontai  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Le  brave  enfant  .se  mit  à  pleurer  el 
à  .se  dé.soler.— Ceseraità  moi,  ,s'écriait-il,de  mendier  pour  vous!  je  suis  la  cause  d(^ 
votre  malheur.  Mais  je  ne  dormirai  [las  sans  vous  avoir  secouru.  Prends,  prends, 
mon  Pétrel,  tout  ce  que  j'ai  sur  moi,  dit-il  en  fouillant  dans  ses  poches.  —  Je  ne 
voulais  pas  le  recevoir,  il  .se  fâcha.  Je  lui  dis  que  c'était  apparemment  de  l'argent 
qu'on  lui  avait  donné  pour  .s'amuser,  que  j'étais  accoutumé  à  .souffrir.  Il  serra 
les  dents,  trépigna  des  pieds,  et  je  pense  qu'il  m'aurait  battu  si  je  n'avais  pris  sa 
bourse. 

M.  DE  VAL<:ouRT.  Et  combien  v  avait-il":' 
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i»ÉTKEL.  Près  de  six  francs.  Il  ne  voulut  garder  ([u'unc  pièce  de  six  sous.  —  H  ne  sera 
pas  dit,  continua-t-tl,  qu'un  bravo  domestique  de  mon  oncle,  <|ui  n'a  ni  volé  ni 

assa.ssiné,  soit  obliger,  dans  ses  vieux  

jours,  d'aller  mendier  avec  ses  en-  ^g^:^^^^%^ 
lants,  et  tju'il  n'ait  pas  un  gîte  as- 
suré. Mettez-vous  dans  une  petite 
chambre.  Avant  qu'il  soit  trois  jours 
je  reviens  à  vous,  et  je  vous  porterai 
des  secours,  jusqu'à  ce  que  j'aie  écrii 
à  mon  oncle.  Nous  l'avons  tous  deux 
mis  on  colère  contre  nous;  mais  il  \ 
est  trop  bon  et  trop  généreux  poui 
vous  abandonner  à  votre  misère. 

M.  DE  V ALCOLRT.  Est-il  bien  vrai, Pétrel, 
qu'il  ait  dit  cela? 

PÉTREL.  Voulez-vous  quc  j'en  jure,  mon 
maître? 

MA  RI  AN  XE.  Va,  va,  nous  t'en  croyons 
assez.  Achève  ton  récit. 

i»ÉïREL.  Que  fais-tu  de  tes  enfants?  me 
dit-il  en  caressant  Guillot.  Ce  que 
j'en  fais?  lui  répondis-je;  ils  courent 
les  chemins^  portant  des  fleurs  et  des 
balais  de  plume  à  vendre,  et,  quand 
personnnc  n'en  veut  acheter,  deman- 
dant l'aumône.  Cela  n'est  pas  bien, 

reprit-il.  Ils  ne  deviendraient,  à  ce  métier,  que  des  libertins  et  des  paresseux,  il 
faut  que  tu  fasses  apprendre  un  métier  au  petit  garçon,  et  que  tu  places  ta  (ille 
chez  d'honnêtes  gens. 

MARIANNE.  Frédéric  avait  bien  raison,  mon  papa. 

l'ÉTREL.  Oui,  lui  dis-je;  mais  comment  aller  présenter  des  enfants  avec  ces  haillons? 
Si  j'avais  seulement  une  vingtaine  d'écus,  je  trouverais  bien  à  m'en  débarras.ser. 
Il  y  a  ici  un  tisserand  (lui  occupe  de  petites  mains,  et  qui  prendrait  mon  Guillot 
en  apprentissage  si  je  pouvais  lui  donner  dix  écus  d'avance.  Une  jardinière  se 
chargerait  aussi  de  Louison  ,  pour  aller  vendre  des  fleurs  si  j'avais  de  quoi  lui 
donner  un  cotillon.  Je  pourrais  alors  me  présenter  chez  des  gens  riches  pour 
avoir  du  service,  et  je  ne  serais  pas  réduit  à  rôder  comme  un  fainéant. 

M.  DE  VALCOURT.  Et  quo  to  répondit  Frédéric? 

l'ÉTREL.  Rien,  monsieur.  Il  s'en  alla;  mais  deux  jours  après  il  était  déjà  de  retour. — 
Où  est  le  tisserand  qui  veut  prendre  ton  fils  en  apprentissage?  mène-moi  chez 
lui.— Je  l'y  conduisis,  et  il  lui  parla  en  secret.  —  Kt  la  jardinière  qui  se  charge  de 
Louison?  mène-moi  chez  elle.  —  Je  l'y  conduisis  aussi.  Il  me  laissa  à  la  porte,  alla 
parler  à  cette  femme  dans  son  jardin,  me  reprit  ensuite  sans  dire  mot,  et  nous 
sortîmes.  A  cent  pas  de  là  il  s'arrête,  et  me  dit  en  me  sautant  au  cou  :  Bon  vieil- 
lard, sois  tranquille  pour  tes  enfants.  —  Il  m'ordonna  ensuite  d'aller  chez  un 
fripier,  dont  il  me  montra  de  loin  la  boutique.  Il  lui  avait  déjà  payé  ce  surtout  cl 
cette  redingote  que  vous  me  voyez...  N'ai-jepas  l'air  d'un  prince  là-dessous? 
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MARiAN\E.  0  mon  brave  cousin!  le  bon  Frédéric! 

M.  DE  VALCOURT  s'essuyaiil  tcinlôt  iin  œil,  laniôt  Caulrc.  Je  vois  mainlenanl  où  lo 
montre  s'en  est  allée. 

l'ÉTREL.  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur.  Ne  le  surpris-je  pas  à  me  glisser  de  l'argent  dans 
la  poche?  Je  voulus  absolument  le  lui  rendre,  en  lui  disant  qu'il  n'avait  déjà  fait 
que  trop  de  choses  pour  moi.  Mais  si  jamais  je. l'ai  vu  se  mettre  en  colère,  c'est 
dans  ce  moment.  11  m'assura  que  c'était  vous,  monsieur,  qui  le  lui  aviez  envoyé 
pour  me  le  donner.  Comme  je  voulais  courir  ici  pour  me  jeter  à  vos  pieds,  il  me 
dit  que  vous  vouliez  faire  semblant  de  n'en  rien  savoir.  Ah  !  dis-je  en  moi-même, 
ce  M.  de  Valcourt  est  un  si  bon  maître!  peut-être  (luil  me  reprendrait!  Cependant 
je  n'osais  pas  venir,  puiscjue.M.  Frédéric  me  l'avait  défendu. 

M.  DE  VALCOL'RT.  0  mon  Frédéric!  mon  cher  Frédéric!  tu  as  donc  toujours  ce  couii' 
noble  et  généreux  que  je  t'ai  vu  dès  l'enfance! 

MARiA.WE.  Et  qui  t'a  enfin  décidé  à  reparaître  devant  mon  oncle? 

PÉTREL.  Le  voici.  On  n'a  pas  voulu  recevoir  mon  Guillot  sans  son  extrait  de  baptême. 
Il  fallait  venir  le  demander  au  curé.  En  entrant  dans  le  village,  comme  si  M.  Fré- 
déric m'avait  porté  bonheur,  j'appris  que  M.  le  comte  de  Vienne  avait  besoin  d'un 
cocher.  J'allai  me  présenter  à  lui,  et  il  me  promit  de  me  prendre  à  .son  service,  si 
je  lui  apportais  un  bon  certifirat  de  mon  dernier  maître.  Je  ne  pouvais  pas  aller 
dans  l'autre  monde  en  demander  un  à  M.  le  major;  je  me  suis  hasardé,  en  trem- 
blant, à  m'adresser  à  vous.  Peut-être  refuserez -vous  de  me  le  donner,  mais  j'aurai 
toujours  gagné  de  vous  fiiirc  mes  remercîments  pour  les  secours  que  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  passer  par  les  mains  de  M.  Frédéric. 

M.  DE  VALCOLRT.  Non,  mou  honnôto  Pétrel,  tu  ne  les  dois  qu'à  lui  seul.  C'est  lui 
qui  s'est  dépouillé  pour  te  couvrir.  Mais  il  te  doit  aussi  le  retour  de  mon  amitié. 
De  (juel  malheur  tu  le  sauves!  Oui,  sans  loi,  sans  toi,  j'étais  si  en  colère  contre 
lui,  que  je  l'aurais  banni  pour  jamais  de  ma  présence. 

l'ÉTREL.  Que  dites-vous,  monsieur?  Ah  !  je  serais riiommc  de  la  terre  le  plus  lieu- 
reux  !  il  m'aurait  tiré  de  peine  et  je  l'en  aurais  tiré  à  mon  tour!  Nous  nous  aurions 
cette  obligation  l'un  à  l'autre! 

M.  DE  \  VLCOLiRT.  Cc  maudit  coquin  de  Rodolphe  l'avait  presque  chassé  de  mon  cœur. 
Comment  pouvais-je  m"en  rapporter  à  ce  fripon,  qui  m'en  a  si  souvent  imposé? 
Mais  le  préfet!  le  préfet! 

MARiAi\i\E.  Eh  !  mon  papa,  c'est  qu'il  l'aura  trompé  comme  vous. 

M.  DE  VALCOLRT.  Mais,  mou  Dieu  !  on  m'écrit  que  Frédéric  s'est  échappé.  Si  le  déses- 
poir allait  le  prendre!  s'il  lui  arrivait  quelque  malheur! 

PÉTREL.  Un  cheval!  un  cheval!  Je  voiis  le  ramènerai  quand  il  serait  au  bout  du 
monde. 

11  veut  courir. 

DOROTHÉE,  le  rclenanl.  Est-il  bien  vrai,  mon  cher  oncle,  que  vous  lui  pardonneriez, 

que  vous  le  presseriez  encore  contre  votre  cœur? 
M.  DE  VALCOLRT.  Ah  !  (piaud  il  aurait  vendu  tous  ses  habits  !  quand  il  reviendrait  nu 

comme  la  main  ! 

Dorolliée  fait  un  signe  à  Marianne,  et  part  roninie  un  éclair. 

MARIA\.\E.  Et  s'il  était  ici,  mon  pajja  ? 

M.  DE  \  ALCOi  RT.  Ici  ?  (Hichiiiiiri  l'a-  t-il  \  ii  "''  Oi'i  csl-il?  où  est-il:'' 
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|>1>TRKL.  Ail!  s'il  ratait  ici!   s'il  rtailici!  j'irnis  donner  de  la   Iric  lii-hanl  fontro  Ut 

plancher. 
MMUAwk.  Kli  bien!  mon  papa,  le  voyez-vous? 


SCENE  XV. 
M.  I)K  VALCOURT,  FRÉDÉRIC,  MARIANNE,  DOROTHÉE,  PÉTREL. 

Frédéric  se  prér ipito  aux  pieds  de  sou  oncle.  Pétrel  se  jette  contre  terre  à  son  côté,  passe  un  bras  sous  les 
genoux  de  M.  de  Valcourt,  et  l'autre  autour  de  Frédéric,  leur  baise  les  mains  et  les  habits,  et  fait  des 
éclats  extravagants  de  joie.  Marianne  et  Dorothée  s'embrassent  en  pleurant. 

FRÉDÉRIC.  Ah  !  mon  oncle!  mon  oncle!  me  pardonnez- vous? 

M.  DE  VALCOURT,  d'une  voLv  vioulJee  à  force  de  le  presser.  Te  pardonner!  Ah!  tu 
mérites  que  je  l'aime  mille  fois  plus  qu'auparavant,  que  je  ne  me  sépare  jamais 
de  toi. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  mon  oncle,  jamais,  jamais.  (//  se  retourne,  se  jette  sur  l'éircl,  et  se 
suspend  d'un  bras  à  son  cou.)  Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  misère  de  ce  pauvre  homme 
et  de  ses  enfants!  si  vous  aviez  été  la  cause  de  leur  malheur! 

PÉTREL.  C'est  moi!  c'est  moi!  pourquoi  vous  laisser  grimper  sur  mon  siège  et  vous 
livrer  à  des  chevaux  fringants?  Mais  qui  pouvait  vous  refuser  quelque  chose? 
Non,  quand  la  voiture  aurait  dû  me  passer  sur  le  corps.  Tenez,  monsieur  Frédéric, 
ne  me  demandez  plus  rien  d'injuste.  Il  faudrait  vous  l'accorder,  mais  j'irais  do 
là  me  jeter  dans  la  rivière. 

M.  DE  VALCOURT.  Que  ne  m'instruisais-lu  de  tout  cela,  au  lieu  de  vendre  ta  montre, 
tes  livres  et  peut-être  tes  habits?  C'est  toujours  une  imprudence  à  un  enfant 
comme  toi,  qui  ne  connaît  pas  le  prix  des  choses. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  cela  est  vrai.  Mais  chaque  moment  de  plus  que  je  laissais  souffrir  cette 
famille,  il  me  semblait  commettre  una.ssassinat.  Et  puis,  comme  vous  aviez  chassé 
Pétrel,  dans  votre  colère,  je  craignais  que  vous  ne  me  fi.ssiez  défense  de  le  secou- 
rir, et  que,  par  ma  désobéissance  h  vos  ordres  exprès,  je  ne  me  rendisse  plus  cou- 
pable. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  m'aurais  donc  alors  désobéi? 

FRÉDÉRIC  Oui,  mon  oncle;  mais  en  cela  seulement. 

M.  DE  VALCOURT.  Embrassc-moi,   brave  Frédéric Cependant  j'ai  encore  sur  le 

cœur  un  article  de  la  lettre,  qui  dit  que  tu  as  découché  une  nuit.  Où  l'as-tu  donc 
passée? 

FRÉDÉRIC.  C'était  le  jour  que  je  portais  l'argent  à  Pétrel  Le  préfet  n'était  pas  à  la  pen- 
sion, et  je  savais  que  la  porte  serait  fermée  le  soir  à  dix  heures.  Je  croyais  être  de 
retour  auparavant,  et  j'y  aurais  été  si  je  ne  me  fusse  égaré  dans  les  ténèbres. 

DOROTHÉE.  Mon  pauvrc  frère,  où  as-tu  donc  couché? 

FRÉDÉRIC.  Je  trouvai  une  masure  abandonnée,  je  m'y  étendis  sur  une  grande  pierre, 
et  jamais  je  n'ai  si  bien  dormi.  J'étais  si  content  d'avoir  soulagé  Pétrel  ! 

MARIA^^E.  Ah!  méchant  Rodolphe!  il  s'est  bien  gardé  de  nous  apprendre  toutes  ces 
choses  :  il  les  savait  pourtant. 

M.  DE  vxLCOURT.  Dès  cemomont  je  lui  retire  ma  tendrcs.se,  et  loi  seul... 
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FUÉDÉnic.  Non,  mon  oncle;  Je  ne  \(mix  rtre  licnroiix  ;iux  dépens  de  personne,  et  en- 
core moins  aux  dépens  d(?  voire  fils. 

DOnOTiiÉE,  lui  tendant  la  main.  0  mon  Ircre!  coinljien  Je  dois  l'aimer! 

M.  DE  VALCOUUT.  Eh  bien!  qu'il  resle  dans  sa  pension.  Pour  toi,  tu  ne  me  quitteras 
plus.  Je  veux  toujours  l'avoir  auprès  de  mon  cœur.  Je  te  ferais  plutôt  venir  des 
maîtres  de  toute  espèce  de  deux  cents  lieues. 

rrédéric  lui  baise  la  main.' 

PÉTHEL,  Ini  baisonl  le  pan  de  son  hahit.  ^lon  digne  maître,  vous  êtes  toujours  le 

mènie! 
M.  DE  vALCOLiiT.  lui  frappant  sur  répavle.  l'étrel,  as-tu  pris  des  engagements  avec 

M.  devienne? 
PÉTREL.  Bon  !  je  n'avais  pas  mon  certificat. 
M.  DE  VALCOunT.  Tu  n'en  auras  plus  besoin.  Je  sens  que  je  vous  rendrai  heureux, 

Frédéric  et  toi,  en  vous  remettant  ensemble.  Mais  ne  lui  laisse  plus  prendre  ta 

place  sur  ton  siège.  On  pourvoira  aussi  à  les  enfants. 
PETREL  .se  mef  à  son(jlotler  et  à  crier.  Mon  cher  maître!...  monsieur...  c'est-il  bien 

vrai? n'est-ce  ([u'un  songe? Frédéric!  monsieur  Frédéric!  mes  pauvres  enfants!... 

Ah  !  que  j'aille  revoir  mes  chevaux!  .. 


fQiLilsaiËrr^iîrîïs  is^  saAiDniLiDrr' 
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Avant  qiio  le  soleil  s'élevât  sur  riiorizon 
pour  éclairer  la  plus  belle  matinée  du 
printemps,  la  jeune  Clémentine  était  des- 
cendue dans  le  jardin  de  son  père,  afin 
de  mieux  goûter  le  plaisir'dc  déjeuner  en 
parcourant  ses  longues  allées.  Tout  ce  qui 
■5-    peut'  ajouter  au  charme  qu'on  éprouve 
\\   dans  ces  premières  heures  du  jour  se  réu- 
nissait pour  elle  en  ce  moment.  Le  souffle 
pur  du  zéphyr  portait  dans  tous  ses  sens  la 
fraîcheur  et  le  calme.  Son  goût  était  flatté 
de  la  douceur  des  friandises  qu'elle  sa- 
vourait; son  œil,  du  tendre  éclat  de  la  ver- 
dure renaissante;  son  odorat,  du  parfum 
balsamique  de  mille  fleurs;  et  pour  que 
son  oreille  ne  fût  pas  seule  sans  plaisirs, 
deux  rossignols  allèrent  se  percher  près  de 
là  sur  le  sommet  d'un  berceau  de  verdure 
pour  la  réjouir  de  leurs  chan.sons  de  l'aurore.  Clémentine  était  si  transportée  de  toutes 
ces  sensations  délicieuses,  que  des  larmes  baignaient  ses  beaux  yeux,  sans  s'échapper 
cependant  de  sa  paupière.  Son  cœur,  agité  d'une  douce  émotion,  était  pénétré  de  sen- 
timents de  tendresse  et  de  bienfaisance.  Tout  à  coup  elle  fut  interrompue  dans  son 
agréable  rêverie  par  le  bruit  des  pas  d'une  petite  fille  qui  s'avançait  vers  la  même 
allée,  en  mordant,  de  grand  appétit,  dans  un  morceau  de  pain  bis. 

Comme  elle  venait  aussi  dans  le  jardin  pour  se  récréer,  ses  regards  erraient  sans 
objet  autour  d'elle;  en  sorte  qu'elle  arriva  près  de  Clémentine  sans  l'avoir  aperçue. 
Dès  qu'elle  la  reconnut,  elle  s'arrêta  tout  court  un  moment,  baissa  les  yeux  vers  la 
terre,  puis,  comme  une  biche  effarouchée,  et  non  moins  légère,  elle  retourna  précipi- 
tamment sur  ses  pas.  Arrête,  arrête,  lui  cria  Clémentine,  attends-moi  donc,  attends- 
moi;  pourquoi  te  sauver?  Ces  paroles  faisaient  fuir  encore  plus  vite  la  petite  sauvage. 
Clémentine  se  mit  à  la  poursuivre;  mais,  comme  elle  était  moins  exercée  à  la  course, 
il  ne  lui  fut  pas  possible  de  l'atteintlre.  Heureusement  la  petite  fille  avait  pris  un  dé- 
tour, et  l'allée  où  se  trouvait  Clémentine  allait  directement  aboutir  à  la  porte  du  jar- 
din. Clémentine,  aussi  avisée  que  jolie,  se  glisse  tout  doucement  le  long  de  la  charmille 
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épaisse  qui  formait  la  bordure  de  Taliée,  et  elle  arrive  au  dernier  buisson  à  l'instant 
même  oh  la  petite  fille  était  prête  à  le  dépasser.  Elle  la  saisit  à  l'improviste,  en  lui 
criant  :  Te  voilà  ma  prisonnière!  Oh  !  je  te  tiens  !  il  n'y  a  plus  moyen  de  te  sauver. 

La  petite  fille  se  débattait  pour  se  débarrasser  de  ses  mains.  Ne  fais  donc  pas  la  mé- 
r liante,  lui  dit  Clémentine;  si  tu  savais  le  bien  que  je  te  veux,  tu  ne  serais  pas  si  farou- 
che. Viens,  ma  chère  enfant,  viens  un  moment  avec  moi.  Ces  paroles  d'amitié,  et  plus 
encore  le  son  flatteur  de  la  voix  qui  les  prononçait,  rassurèrent  la  petite  fille;  et 
elle  suivit  Clémentine  dans  un  cabinet  de  verdure  voisin. 

—  As-tu  encore  ton  père?  lui  dit  Clémentine  en  l'obligeant  de  s'asseoir  auprès 
d'elle. 

M/VDELOx.  Oui,  mamselle. 

CLÉMEXTiXE.  Et  quc  fait-il? 

MADELOX  Toute  sortc  do  métiers  pour  gagner  sa  vie.  11  vient  aujourd'hui  travailler 
."i  votre  jardin;  et  il  m'a  menée  avec  lui. 

<:lémextixe.  Ah!  je  le  vois  là-bas,  dans  le  carré  de  laitues.  C'est  le  gros  Thomas. 
Mais  que  manges-tu  à  ton  déjeuner?  Voyons,  que  je  goûte  ton  pain  Ah  !  mon  Dieu  ! 
il  me  déchire  le  gosier.  Pourquoi  ton  père  ne  t'en  donne-t-il  pas  de  meilleur? 

MADELOX.  C'est  qu'il  n'a  [»as  autant  d'argent  que  votre  papa. 

CLÉMEXTiXE.  Mais  il  en  gagne  par  son  travail;  et  il  pourrait  bien  te  donner  du 
pain  blanc,  ou  quelque  chose  pour  faire  passer  celui-ci. 

MADELOX.  Oui,  si  j'étais  sa  seule  enfant;  mais  nous  sommes  cinq,  qui  mangeons 
de  bon  appétit.  Et  puis  l'un  a  besoin  d'une  camisole,  l'autre  d'une  jacquetle.  Ça  fait 
tourner  la  tête  à  mon  père,  qui  dit  (jnelquefois  :  J'aurai  beau  travailler,  jamais  je  na 
gagnerai  assez  pour  nourrir  et  vêtir  toute  cette  marmaille. 

CLÉMEXTIXE.  Tu  n'as  donc  jamais  mangé  de  confitures? 

MADELOX.  Des  confitures?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

CLÉMEXTIXE.  Ticus,  cu  voici  sur  mou  pain. 

MADELOX.  Je  n'en  avais  jamais  vu  de  ma  vie. 

f:LÉMEXTiXE.  Goûtes-en  un  peu.  Ne  crains  rien;  tu  vois  bien  que  j'en  mange. 

M\DELOX,  avec  transport.  Ah  !  mamselle,  que  c'est  bon  ! 

CLÉMEXTIXE.  Je  le crois,  ma  chère  enfant;  comment  f appelles-tu? 

MADELOX,  se  levant  et  lui  faisant  une  révérence.  Madelon,  pour  vous  servir. 

CLÉMEXTIXE.  Eh  bien  !  ma  chère  Madelon,  attends-moi  ici  un  moment.  Je  vais  de- 
mander quelque  chose  pour  toi  à  ma  bonne,  et  je  reviens  aussitôt.  Ne  feu  va  pas  au 
moins. 

MADELOX.  Oh  !  je  n'ai  plus  peur  de  vous! 

Clémentine  courut  chez  sa  bonne,  et  la  pria  de  lui  donner  encore  des  confitures  pour 
en  faire  goûter  à  une  petite  fille  qui  n'avait  que  du  pain  sec  pour  déjeuner.  La  bonne 
se  réjouit  delà  bienfaisance  de  son  aimable  élève.  Elle  lui  en  donna  dans  une  tasse, 
avec  un  petit  pain  mollet;  et  Clémentine  se  mit  à  courir  de  toutes  .ses  jambes  avec  le 
déjeuner  de  Madelon. 

Eh  bien!  lui  dit-elle  en  arrivant,  t'ai-je  fait  longtemps  attendre?  Tiens,  ma  chère 
enfant,  prends  donc.  Laisse  là  ton  pain  noir,  tu  en  mangeras  assez  une  autre  fois. 

MADELOX,  goûtant  la  confiture.,  et  passant  sa  langue  stir  ses  lèvres.  C'est  comme  du 
sucre.  Je  n'avais  jamais  rien  mangé  de  si  doux. 

CLÉMEXTIXE.  Je  suls  chamiée  que  fii  le  trouves  bon.  J'étais  bien  sûre  rpie  cela  te 
ferait  ftlaisir. 
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MADELOX.  Comment!  vous  en  mangez  tous  les  jours?  Nous  ne  connaissons  pas  ça, 
nous,  pauvres  gens. 

CLÉMEîVTiNE.  J'en  suis  assez  fâchée.  Écoute;  viens  me  voir  de  temps  en  temps,  je 
t'en  donnerai.  Mais  comme  tu  as  l'air  de  te  bien   porter!   N'es-tu  jamais  malade? 

MADELOX.  Malade?  moi?  jamais. 

CLÉMEXTixE.  N'as-lu  jamais  de  rhume?  N'es-tu  jamais  enchifrenée? 

MADELOX.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mal? 

CLÉMEXTiXE.  C'est  lorsqu'il  faut  tousser  et  se  moucher  sans  cesse. 

MADELOX.  Oh  !  ça  m'arrive  queltjuefois  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  maladies. 

CLÉMEXTIXE.  Et  alors  te  fait-on  rester  au  lit? 

MADELOX.  Ha!  ha!  ma  mère  ferait,  je  crois,  un  beau  train,  .si  je  m'avisais  do  faire 
la  paresseuse. 

CLÉMENTiXE.  Mais  qu'a.s-tu  à  faire?  Tu  es  si  petite! 

MADELOX.  Ne  faut-il  pas  aller,  dans  l'hiver,  ramasser  du  chardon  pour  notre  âne, 
et  du  bois  mort  pour  la  marmite?  Ne  faut-il  pas,  dans  l'été,  sarcler  les  blés,  ou  glaner? 
cueillir  les  pommes  et  les  raisins  dans  l'automne?  Ah!  mamselle,  ce  n'est  pas  l'ou- 
vrage qui  nous  manque. 

CLÉMEXTIXE.  Et  tcs  sœurs,  se  portent-elles  aussi  bien  que  toi? 

MADELOX.  Nous  sommes  toutes  éveillées  comme  des  souris. 

CLÉMEXTIXE.  Ah!  j'en  suis  bien  aise!  J'étais  d'abord  fâchée  que  Dieu  semblât  ne 
s'être  pas  embarrassé  de  tant  de  pauvres  enfants;  mais,  puisque  vous  avez  la  santé,  je 
vois  bien  qu'il  ne  vous  a  pas  oubliés.  Je  me  porte  bien  aussi,  quoique  je  ne  sois  pas  sû- 
rement aussi  robuste  que  toi.  Mais,  ma  chère  enfant,  tu  vas  nu-pieds;  pourquoi  ne 
mets-tu  pas  de  chaussure? 

MADELOX.  C'est  qu'il  en  coûterait  trop  d'argent  à  mon  père  s'il  fallait  qu'il  nous  en 
donnât  à  tous;  et  il  n'en  donne  à  aucun. 

CLÉMEXTIXE.  Et  ne  crains-tu  pas  de  te  blesser? 

MADELOX.  Je  n'y  fais  seulement  pas  attention.  Le  bon  Dieu  m'a  cousu  des  semelles 
sous  la  plante  des  pieds. 

CLÉMEXTIXE.  Je  ne  voudrais  pas  te  prêter  les  miens.  Mais  d'où  vient  que  tu  ne 
manges  plus? 

MADELOX.  Nous  nous  sommes  amusées  à  babiller,  et  il  faut  que  j'aille  ramasser  de 
l'herbe.  II  est  bientôt  huit  heures.  Notre  bourrique  attend  son  déjeuner. 

CLÉMEXTIXE.  Eh  bien!  emporte  le  reste  de  ton  pain.  Attends  un  peu.  Je  vais  en 
ôter  la  mie,  tu  mettras  la  confiture  dans  le  creux, 

MADELOX.  Je  vais  le  porter  à  ma  plus  jeune  sœur.  Oh!  elle  ne  fera  pas  la  petite 
bouche,  celle-là  !  Elle  n'en  laissera  pas  une  miette,  quand  elle  aura  commencé  à  le  lécher 

CLÉMEXTIXE.  Je  t'en  aime  davantage  d'avoir  pensé  à  ta  petite  sœur. 

MADELOX.  Je  n'ai  rien  de  bon  sans  lui  en  donner.  Adieu,  mamselle. 

CLÉMEXTIXE.  Adicu,  Madclou.  IMais  souviens-toi  de  revenir  ici  demain  à  la  mémo 
heure. 

MADELOX.  Pourvu  que  ma  mère  ne  m'envoie  pas  ailleurs,  je  me  garderai  bien  d'y 
manquer. 

Clémentine  avait  goûté  la  douceur  qu'on  sent  à  faire  le  bien.  Elle  se  promena  quel- 
que temps  encore  dans  le  jardin,  en  pensant  au  plaisir  qu'elle  avait  donné  à  Madelon, 
à  la  reconnaissance  que  Madelon  lui  en  avait  témoignée,  et  à  la  joie  qu'aurait  sa  petite 
sœur  de  manger  des  confitures. 
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Que  sera-ce  donc,  se  disait-elle,  quand  je  lui  donnerai  des  rubans  et  on  collier  !  Ma- 
man m'en  a  donné  l'autre  jour  d'assez  jolis;  mais  la  fantaisie  m'en  est  déjà  passée.  Je 
chercherai  dans  mon  armoire  quelques  chiffons  pour  la  parer.  Nous  sommes  de  même 
taille;  mes  robes  lui  iront  à  ravir.  Oh!  (^u'il  nie  tarde  de  la  voir  bien  ajustée! 

Le  lendemain  Madelon  se  glissa  encore  dans  le  jardin.  Clémentine  lui  donna  des  gâ- 
teaux qu'elle  avait  achetés  pour  elle. 

Madelon  ue  manqua  pas  d'y  revenir  tous  les  jours.  Clémentine  ne  songeait  qu'à  lui 
donner  de  nouvelles  friandises.  Lorsque  ses  épargnes  n'y  suffisaient  pas,  elle  priait 
sa  maman  de  lui  faire  donner  quelque  chose  de  l'office,  et  sa  mère  y  consentait  avec 
plaisir. 

Il  arriva  cependant  un  jour  que  Clémentine  reçut  une  réi)onse  affligeante.  Elle  priait 
sa  mère  de  lui  faire  une  petite  avance  sur  ses  pensions  de  la  semaine,  pour  acheter  des 
bas  et  des  souliers  à  Madelon,  afin  qu'elle  n'allât  plus  nu-pieds.  Non,  ma  chère  Clé- 
mentine, lui  répondit  sa  mère. 

—  Et  pourquoi  donc,  maman? 

—  Je  te  dirai  à  table  ce  qui  me  fait  désirer  que  tu  sois  un  peu  moins  prodigue  envers 
ta  favorite. 

Clémentine  fut  surprise  de  ce  refus.  Elle  n'avait  jamais  tant  soupiré  que  ce  jour-là 
après  l'heure  du  dîner.  Enfin  on  se  mit  à  table. 

Le  repas  était  déjà  fort  avancé,  sans  que  sa  mère  lui  eiU  dit  la  moindre  chose  qui  (;ût 
trait  à  Madelon.  Enfin  un  [ilat  de  chevrettes  qu'on  servit  fournit  à  madame  d' A lençay 
l'occasion  d'entamer  ainsi  l'entretien. 

MADAME  d'aleaçay.  Ail!  voilà  le  mets  favori  de  ma  Clémentine,  n'est-il  pas  vrai? 
Je  suis  bien  aise  qu'on  nous  en  ait  servi  aujourd'hui. 

CLÉME\TiNE.  Oui,  luaman,  j'aime  beaucoup  les  chevrettes;  et  voici  la  saison  où  elles 
soiit  excellentes. 

madame  d'alexçay.  Je  suis  sûr  que  Madelon  les  trouverait  encore  meilleures 
que  toi. 

CLÉME\Ti\E.  Ah  !  ma  chère  Madelon  !  Je  crois  qu'elle  n'en  a  jamais  vu.  Si  elle  aper- 
cevait seulement  ces  longues  moustaches,  elle  en  aurait  une  peur,  une  peur  !  je  la  vois 
d'ici  s'enfuir  à  toutes  jambes.  Maman,  si  vous  vouliez  me  le  permettre,  je  serais  bi(!n 
curieuse  de  voir  la  mine  «ju'elle  ferait.  Tenez,  rien  que  deux  pour  elle,  quand  ce  se- 
raient les  plus  petites. 

MADAME  d'aleivçay.  J'ai  de  la  peine  à  t'accorder  ce  que  tu  me  demandes. 

CLÉMENTINE.  Et  pourquoi  donc,  maman,  vous  qui  faites  du  bien  à  tant  de  monde;? 
Je  vous  ai  aussi  demandé  ce  matin  un  peu  d'argent  pour  acheter  des  bas  et  des  sou- 
liers à  Madelon,  et  vous  m'avez  refusée.  11  faut  ([ue  Madelon  vous  ait  lâchée.  Est-ce 
(lu'ello  aurait  fait  quelque  dégât  dans  le  jardin?  Oh  !  je  me  charge  de  la  gronder. 

madame  d'alençay.  Non,  ma  chère  Clémentine,  Madelon  ne  m'a  point  fâchée. 
Mais  veux-tu,  par  ta  bienfaisance  envers  elle,  faire  sou  bonheur  ou  son  malheur? 

CLÉMENTINE.  Son  bonlicur,  maman.  Dieu  me  garde  de  vouloir  la  rendre  mal- 
heureuse! 

MADAME  d'alençay.  Jc  voudrais  aussi  de  tout  mon  cœur  la  voir  plus  fortunée, 
puis(ju'elle  a  su  mériter  ton  attachement.  Mais  est- il  bien  vrai,  Clémentine,  (ju'elle 
mange  son  pain  tout  sec  à  déjeuner? 

CLÉMENTINE.  C'csl  bien  vrai,  maman.  Je  ne  voudrais  pas  vous  tromper. 

MADAME  d'alençay.  C.firiHnonnt  !  elle  s'en  est  contentée  jusqu'à  firésent? 
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CLÉMENTi!>iE.  Moii  Dicii,  oui!  Et  quand  ce  serait  de  la  rraiiyipanc,  je  ne  la  mange- 
rais pas  avec  plus  de  plaisir  qu'elle  ne  mange  son  pain  bis. 

MADAME  d'ale:vçay.  Il  niG  paraît  qu'elle  a  bon  appétit.  Mais  je  ne  [)uis  me  per- 
suader qu'elle  aille  nu -pieds. 

CLÉMENTINE.  C'est  toujours  nu-pieds  que  je  l'ai  vue.  Demandez  au  jardinier. 

MADAME  d'alençay.  Elle  sc  Ics  met  donc  tout  en  sang,  lorsqu'elle  marche  sur  U; 
sable  et  sur  les  cailloux  ? 

CLÉMEAiïiXE.  Point  du  tout.  Elle  court  dans  le  jardin  comme  une  biche;  et  elle 
dit  en  riant  que  le  bon  Dieu  lui  a  cousu  une  paire  de  semelles  sous  la  plante  des 
pieds. 

MADAME  d'alençay.  Je  sais  que  tu  n'es  pas  menteuse;  mais  je  t'avoue  que  j'ai 
bien  de  la  peine  à  croire  ce  que  tu  me  dis.  Je  voudrais  bien  voir  les  grimaces  que  ferait 
ma  Clémentine  en  mangeant  du  pain  bis  tout  sec,  sans  beurre  ni  confitures. 

CLÉMENTINE.  Oh  !  je  sens  qu'il  me  resterait  au  gosier. 

MADAME  d'alençay.  Je  nc  serais  pas  moins  curieuse  de  voir  comment  elle  s'y 
prendrait  pour  aller  nu-pieds.  • 

CLÉMENTINE.  Tenez,  maman,  no  vous  fâchez  pas;  mais  hier  je  voulus  l'essayer. 
Étant  dans  le  jardin,  je  tirai  mes  souliers  et  mes  bas  pour  marcher  pieds  nus.  Je  les 
sentais  tout  meurtris,  et  cependant  je  continuai  d'aller.  Je  rencontrai  un  tesson.  Aye! 
cela  me  fit  tant  de  mal  que  je  retournai  tout  doucement  reprendre  ma  chaussure,  et  je 
me  promis  bien  de  ne  plus  marcher  les  pieds  nus.  Ma  pauvre  Madolon  !  elle  est  cepen- 
dant ainsi  tout  l'été. 

MADAME  d'alençay.  Mais  d'où  vient  donc  que  tu  ne  peux  manger  du  pain  sec  ni 
aller  nu-pieds  comme  elle? 

CLÉMENTINE.  C  cst  peut-ôtre  que  je  n'y  suis  pas  accoutumée. 

madame  d'alençay.  Mais  si  elle  s'accoutume,  comme  toi,  à  manger  des  frian- 
dises et  à  être  bien  chaussée,  et  qu'ensuite  le  pain  sec  lui  répugne,  et  qu'elle  no 
puisse  plus  aller  nu-pieds  sans  se  blesser,  croiras-tu  lui  avoir  rendu  un  grand  service? 

CLÉMENTINE.  Non,  maman;  mais  je  veux  faire  en  sorte  que,  de  toute  sa  vie,  elle  ne 
soit  plus  réduite  à  cet  état. 

madame  d'alençay.  Voilà  un  sentiment  très-généreux  :  et  tes  épargnes  te  suffi- 
ront-elles pour  cela? 

clémentine.  Oui,  bien,  maman,  si  vous  voulez  y  ajouter  tant  soit  peu. 

madame  d'alençay.  Tu  sais  que  mon  cœur  nc  se  refuse  jamais  à  secourir  un  mal- 
heureux, lorsque  Toccasion  s'en  présente.  Mais  Madelon  est-elle  la  .seule  enfant  que  tu 
connaisses  dans  le  besoin? 

clémentine.  J'en  connais  bien  d'autres  encore.  11  y  en  a  deux  surtout,  ici  près 
dans  le  village,  qui  n'ont  ni  père  ni  mère. 

MADAME  d'alençay.  Et  qui,  sans  doute,  auraient  besoin  de  secours? 

clémentine.  Oh!  oui,  maman. 

MADAME  d'alençay.  Mais  si  tu  donnes  tout  à  Madelon,  si  tu  la  nourris  de  biscuits 
et  de  confitures,  en  laissant  les  autres  mourir  de  faim,  y  aura-t-il  bien  de  la  justice  et 
de  l'humanité  dans  cet  arrangement? 

CLÉMENTINE.  De  tcuips  eu  temps  je  pourrai  leur  donner  qucliiue  chose;  mais 
j'aime  Madelon  par- dessus  tout. 

MADAME  d'alençvv.  Si  tu  vcuais  à  mourir,  et  que  Madelon  se  fût  accoutumée  à 
avoir  toutes  ses  aises  .. 
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CLÈMEiMTiAiE.  Je  suis  bien  sûre  qu'elle  pleurerait  ma  mort. 

MADAME  d'ale.nçay.  J'en  suis  persuadée.  Mais  la  voilà  qui  retomberait  dans  l'indi- 
gence,- et  il  faudrait  peut-être  qu'elle  fit  des  cho.ses  honteuses  pour  continuer  de  se  bien 
nourrir  et  de  se  bien  parer.  Qui  serait  alors  coupable  de  sa  perte? 

clémeïmtine,  trislemenl.  Moi,  maman.  Ainsi  donc,  il  faut  que  je  ne  lui  donne  plus 
rien  ? 

madame  d'ale\(;ay.  Ce  n'est  pas  ma  pensée.  Je  crois  cependant  que  tu  ferais  bien 
de  lui  donner  plus  rarement  de  bons  morceaux,  et  de  lui  faire  plutôt  le  cadeau  d'un 
bon  vêlement. 

clémeivtiive.  J'y  avais  pensé.  Je  lui  donnerai,  si  vous  voulez,  quelqu'une  de  mes 
robes. 

madame  d'aleivçay.  J'imagine  que  ton  fourreau  de  salin  rose  lui  siérait  à  mer- 
veille, surtout  sans  cliaussure. 

<:léme.\ti!ve.  Bon!  tout  le  monde  la  montrerait  au  doigt.  Comment  donc  faire? 

MADAME  d'ale^çay.  Si  j'étais  à  ta  place,  j'économiserais  pendant  quelque  temps 
sur  mes  plaisirs;  et  lorsque  j'aurais  ramassé  un  peu  d'argent,  je  l'emploierais  à  lui 
acheter  ce  qu'elle  aurait  de  plus  nécessaire.  L'étoftc  dont  les  enfants  des  pauvres  s'ha- 
billent n'est  pas  bien  coûteuse. 

Clémentine  suivit  le  conseil  de  sa  mère.  Madelon  vint  la  trouver  plus  rarement  à 
l'heure  de  son  déjeuner;  mais  Clémentine  lui  faisait  d'autres  cadeaux  plus  utiles.  Tan- 
tôt elle  lui  donnait  un  tablier,  tantôt  un  cotillon,  et  elle  payait  ses  mois  d'école  chez 
le  magister  au  village  pour  qu'elle  achevât  de  se  perfectionner  dans  la  lecture. 

Madelon  fut  si  touchée  de  tous  ces  bienfaits,  qu'elle  s'attacha  de  jour  en  jour  plus 
tendrement  à  Clémentine.  Elle  venait  souvent  la  trouver,  et  lui  disait:  Auriez-vous 
quelque  commission  à  me  donner?  Pourrais-je  faire  quelque  ouvrage  pour  vous?  Et 
lorsque  Clémentine  lui  donnait  l'occasion  de  lui  rendre  quelque  léger  service,  il  aurait 
fallu  voir  la  joie  avec  laquelle  Madelon  s'empressait  de  l'obliger. 

Elle  s'était  rendue  un  jour  à  la  porte  du  jardin  de  Clémentine,  pour  altendre  qu'elle 
y  descendit;  mais  Clémentine  n'y  descendit  point.  Madelon  y  revint  une  seconde  fois  ; 
mais  elle  ne  vit  point  Clémentine.  Elle  y  retourna  deux  jours  de  suite:  Clémentine  ne 
paraissait  point. 

La  pauvre  Madelon  était  désolée  de  ne  plus  voir  sa  bienfaitrice.  .4h!  disait-elle, 
est-ce  qu'elle  ne  m'aime  plus?  Je  l'aurai  peut-être  fâchée  sans  le  vouloir.  Au  moins, 
si  je  savais  en  quoi,  je  lui  en  demanderais  pardon.  Je  ne  pourrais  pas  vivre  sans 
l'aimer. 

La  femme  de  chambre  de  madame  d'Alenray  sortit  en  ce  moment.  Madelon  l'arrêta. 
—  Oii  donc  est  mamselle  Clémentine  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  Mademoiselle  Clémentine?  répondit  la  femme  de  chambre;  elle  n'a  peut-être  pas 
longtemps  à  vivre.  Je  la  crois  à  toute  extrémité.  Elle  a  la  petite  vérole. 

—  0  Dieu  !  s'écria  Madelon,  je  ne  veux  pas  qu'elle  meure  ! 

Elle  court  aussitôt  vers  l'escalier,  monte  à  la  chambre  de  madame  d'Alençay  :  Ma- 
dame, lui  dit-elle,  par  pitié,  dites  moi  où  est  mamselle  Clémentine;  je  veux  la  voir. 
Madame  d'Alençay  voulut  retenir  Madelon;  mais  elle  avait  aperçu,  par  la  porte  en- 
tr'ouverte,  le  lit  de  Clémentine,  et  elle  était  déjà  à  son  côté'. 

Clémentine  était  dans  les  agitations  d'une  fièvre  violente.  Elle  était  seule  et  bien 
triste;  car  toutes  ses  petites  amies  l'avaient  abandonnée. 

Madelon  saisit  sa  main  eu  pleurant,  la  serra  dans  les  siennes,  la  baisa,  et  lui  dit  : 
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Ah!  mon  Dieu,  comme  vous  voilà!  Ne  mourez  point,  je  vous  en  prie;  que  devien- 
drais-je  si  je  vous  perdais?  Je  resterai  le  jour  et  la  nuit  auprès  de  vous;  je  vous  veil- 
lerai, je  vous  servirai;  me  le  permettez-vous?  Clémentine  lui  serra  la  main,  et  lui  fit 
comprendre  qu'elle  lui  lerait  plaisir  de  demeurer  auprès  d'elle. 

Voilà  donc  Madelon  devenue,  par  le  consente- 
ment de  madame  d'Alenray,  la  garde  de  Clémen- 
tine. Elle  s'acquittait  à  merveille  de  son  emploi.  On 
lui  avait  dressé  une  couchette  à  côté  du  lit  de  la 
petite  malade;  elle  était  sans  cesse  auprès  d'elle.  A 
la  moindre  plainte  que  laissait  échapper  Clémentine, 
Madelon  se  levait  pour  lui  demander  coqu'elleavait. 
Elle  lui  présentait  elle-même  les  remèdes  prescrits 
par  les  médecins.  Tantôt  elle  allait  cueillir  du  jonc 
pour  faire,  sous  ses  yeux,  de  petits  paniers  et  de  fort 
jolies  corbeilles;  tantôt  elle  bouleversait  toute  la  bi- 
bliothèque de  madame  d'Alencay  pour  lui  trouver 
«luelques  estampes  dans  ses  livres.  Elle  cherchait 
dans  son  imagination  tout  ce  qui  était  capable  d'a- 
muser Clémentine  et  de  la  distraire  de  ses  souf- 
frances. Clémentine  eut  les  yeux  fermés  de  boutons 
pendant  près  de  huit  jours.  Ce  temps  lui  paraissait 
bien  long;  mais  Madelon  lui  faisait  dos  histoires  de 
tout  le  village;  et  comme  elle  avait  bien  su  profiler 
(le  ses  leçons,  elle  lui  lisait  tout  ce  qui  pouvait  la 
réjouir.  Elle  lui  adressait  aussi  de  temps  en  temps 
des  consolations  touchantes.  Un  peu  de  patience,  lui 
disait-elle,  le  bon  Dieu  aura  pitié  de  vous,  comme  vous  avez  eu  pitié  de  moi.  Elle 
pleurait  à  ces  mots;  puis  séchant  aussitôt  ses  larmes:  Voulez-vous,  pour  vous 
réjouir,  que  je  vous  chante  une  jolie  chanson?  Clémentine  Ji'avait  qu'à  faire  un 
signe,  et  Madelon  lui  chantait  toutes  les  chansons  qu'elle  avait  apprises  des  petits 
bergers  d'alentour.  Le  temps  se  passait  de  la  sorte  sans  que  Clémentine  éprouvât  trop 
d'ennui. 

Enfin,  sa  santé  se  rétablit  peu  à  peu;  ses  yeux  se  rouvrirent,  son  accablement  se  dis- 
sipa, ses  boutons  séchèrent  et  l'appétit  lui  revint. 

Elle  avait  le  visage  encore  tout  couvert  de  rougeurs.  Madelon  semblait  ne  la  regar- 
der qu'avec  plus  de  plaisir,  en  songeant  au  danger  qu'elle  avait  couru  de  la  perdre. 
Clémentine,  de  son  côté,  s'attendrissait  aussi  en  la  regardant.  Comment  pourrais-je, 
lui  disait-elle,  te  payer,  selon  mon  cœur,  de  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi  ?  Elle  de- 
mandait à  sa  maman  de  quelle  manière  elle  pourrait  récompenser  sa  tendre  et  fidèle 
gardienne.  Madame  d'Alençay,  qui  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  voir  sa  chère  enfant 
rendue  à  la  vie  après  une  maladie  si  dangereuse,  lui  répondit:  Laisse-moi  faire,  je 
me  charge  de  nous  acquitter  l'une  et  l'autre  envers  elle. 

Elle  fit  faire  secrètement  pour  Madelon  un  habillement  complet.  Clémentine  se 
chargea  de  le  lui  essayer  le  premier  jour  où  il  lui  serait  permis  de  descendre  dans  le  jar- 
din. Ce  fut  un  jour  de  fête  dans  toute  la  maison.  Madame  d'Alençay  et  tous  ses  gens 
étaient  enivrés  d'allégresse  du  rétablissement  de  Clémentine.  Clémentine  était  transpor- 
tée du  plaisir  de  pouvoir  récompenser  Madelon  ;  et  Madelon  no  se  possédait  pas  de 
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joie  (le  rovoir  CloinentiiK!  dans  les  lieux  où  avait  ronimencô  leur  connaissance,  et  en- 
core (le  se  trouver  toute  habillée  de  neuf  de  la  tête  aux  pieds. 
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0  vous,  enlanls,  (|ui  avez  eu  le  malheur  de  contracter  une  habitude  vicieuse!  c'est 
pour  votre  consolation  et  pour  votre  encouragement  que  je  vais  raconter  l'histoire  sui- 
vante. Vous  y  verrez  qu'il  est  possible  de  se  corrip;er  lors([u'on  en  prend  au  fond  de  son 
l'oour  laconragenserésolntion. 

llosalie,  jusqu'à  sa  septième  année,  avait  été  la  joie  de  ses  parents.  A  cet  âge,  où  la 
lumière  naissante  de  la  raison  commence  à  nous  découvrir  la  laideur  de  nos  défauts , 
elle  en  avait  pris  un  au  contraire  qu'on  ne  peut  mieux  vous  peindre  qu'en  vous  rappe- 
lant ces  petits  chiens  hargneux  qui  grognent  sans  cesse,  et  qui  semblent  toujours  prêts 
à  se  jeter  sur  vos  jambes  pour  les  déchirer. 

Si  l'on  touchait,  par  mégardc,  à  quelqu'un  de  ses  joujoux,  elle  vous  regardait  de  tia- 
vers,  et  murmurait  un  ([uart  (riieure  entre  ses  dents. 

Lui  faisait-on  ([uel(pie  léger  reproche,  elle  se  levait,  trépignait  des  [tieds,  renversait 
les  chaises  et  les  liuiteuils. 

Son  père,  sa  mère,  personne  dans  la  maison  ne  pouvait  plus  la  souffrir. 

11  est  bien  vrai  ipi'elle  se  repentait  queNiuefois  de  ses  fautes.  Elle  répandait  même 
souvent  des  larmes  secrètes,  en  se  voyant  devenue  un  objet  d'aversion  pour  tout  le 
monde,  jusqu'à  ses  parents;  mais  l'habitude  l'emportait  bientôt,  et  son  humeur  deve- 
naitdejour  en  jour  plus  acariâtre. 

Un  soir  (c'était  la  veille  du  jour'des  étrennes),  elle  vit  sa  mère  qui  passait  dans  son 
appartement  en  portant  une  corbeille  sous  sa  pelisse. 

Rosalie  voulait  la  suivre;  madame  de  Fougères  lui  ordonna  de  rentrer  dans  le  salon. 
FJle  prit  à  ce  sujet  la  mine  la  plus  grogneuse  qu'elle  eût  jamais  eue,  et  ferma  la  porte 
si  rudement,  qu'on  entendit  craquer  tous  les  vitrages  des  croisées. 

Une  demi-heure  après,  sa  mère  lui  fit  dire  de  passer  chez  elle.  Quelle  fut  sa  surprise 
de  voir  la  chambre  éclairée  de  vingt  bougies,  et  la  table  couverte  des  joujoux  les  plus 
brillants!  Elle  ne  put  proférer  une  parole,  transportée,  comme  elle  l'était,  de  joie  et 
d'admiration . 

Approche,  Rosalie,  lui  dit  sa  mère,  et  lis  sur  ce  papier  pour  qui  toutes  ces  choses  sont 
destinées. 

Rosalie  s'approcha,  et  vit  au  milieu  de  ses  joujoux  un  billet  ouvert.  Elle  le  prit,  et  y 
lut,  en  grosses  lettres,  les  mots  suivants  : 

Pour  une  aimable  petite  fille,  en  récompense  de  sa  douceur. 

VàXg  baissa  les  yeux,  et  n(.'  dit  mot. 

Yh  bien  !  Rosalie,  à  (jui  cela  est-il  destiné?  lui  dit  sa  mère.  Ce  n'est  pas  h  moi,  ré- 
{)ondit  Rosalie,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Voici  encore  un  autre  billd,  vopi'it  madame  do  Fougères;  vois  s'il  ne  serait  pas(iues- 
tion  de  loi  dans  celui-ci^ 
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Rosalie  prit  le  billet,  et  lut  : 

Pour  une  petite  fille  grognon,  qui  reconnaît  ses  défauts,  et  qui,  en  commençant  une 
nouvelle  année,  va  travailler  à  s''en  corriger. 

Oh  !  c'est  moi,  c'est  moi,  s'écria-t-elle  en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère  et  en 
pleurant  amèrement. 

Madame  de  Fougères  versa  aussi  des  lar- 
mes, moitié  de  chagrin  sur  les  défauts  de  sa 
fille,  et  moitié  de  joie  sur  le  repentir  qu'elle 
en  témoignait. 

—  Allons,  lui  dit-elleaprès  un  moment  do 
silence,  prends  donc  ce  qui  t'appartient;  et 
que  Dieu,  qui  a  entendu  ta  résolution,  te 
donne  la  force  de  l'exécuter. 

—  Non,  ma  chère  maman,  réponditRosalie; 
tout  cela  n'appartient  qu'à  la  personne  du 
premier  billet.  Gardez-le-moi  jusqu'à  ce  que 
je  sois  cette  personne.  C'est  vous  qui  me 
direz  quand  je  le  serai  devenue. 
Cette  réponse  fit  beaucoup  de  plaisir  à 
,v.™    madame  de  Fougères.  Elle  rassembla  aussi- 
w,)M\Vl  1  *^''  les  joujoux,  les  mit  dans  une  commode, 
et  en  présenta  la  clef   à  Rosalie  en   lui 
disant  :  Tiens,  ma  chère  fille,  tu  ouvriras  la 
commode  quand  tu  jugeras  toi-même  qu'il 

en  sera  temps. 

Il  s'était  déjà  écoulé  près  de  six  semaines  sans  que  Rosalie  eût  eu  le  moindre 
accès  d'humeur. 

Elle  se  jeta  un  jour  au  cou  de  sa  mère,  et  lui  dit  d'une  voix  étouffée:  Ouvrirai-jo 
la  commode,  maman?—  Oui,  ma  fille^  tu  peux  l'ouvrir,  lui  répondit  madame  de  Fou- 
gères en  la  serrant  tendrement  dans  ses  bras.  Mais,  dis-moi  donc,  comment  as-tu  fait 
pour  vaincreainsi  ton  caractère?  —  Je  m'en  suis  occupée  sans  cesse,  lui  répliqua  Rosalie. 
11  m'en  a  bien  cotité  ;  mais  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  cent  fois  dans  la  journée, 
je  priais  Dieu  de  soutenir  mon  courage. 

Madame  de  Fougères  répandit  les  plus  douces  larmes.  Rosalie  se  mit  en  possession 
des  joujoux,  et  bientôt  après  des  cœurs  de  tous  ses  amis. 

Sa  mère  raconta  cet  heureux  changement  en  présence  d'une  petite  fille  qui  avait  le 
même  défaut.  Celle-ci  en  fut  si  frappée,  qu'elle  prit  sur-le-champ  la  résolution  d'imiter 
Rosalie,  pour  devenir  aimable  comme  elle. 

Ce  projet  eut  le  même  succès.  Ainsi,  Rosalie  ne  fut  pas  seulement  plus  heureuse 
pour  elle-même,  elh?  rendit  aussi  heureux  tous  ceux  qui  voulurent  profiter  de  son 
exemple. 

Quel  enfant  bien  né  ne  voudrait  pas  jouir  de  cette  gloire  et  de  ce  bonheur  ? 
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0  petit  Robert  aperçut  un  jour  un  nid  de  moineaux  sous 
le  bord  du  toit  de  sa  maison.  Aussitôt  il  courut  chercher 
ses  sœurs  pour  leur  faire  part  de  sa  découverte  ;  et  ils  cher- 
chèrent ensemble  comment  ils  pourraient  se  rendre  maî- 
tres de  la  couvée.  Il  fut  convenu  entre  eux  qu'il  fallait  at- 
tendre que  les  petits  se  fussent  couverts  de  leurs  pre- 
mières plumes;  qu'alors  Robert  appliquerait  une  échelle  à 
la  muraille,  et  que  ses  sœurs  la  tiendraient  par  le  pied, 
^-^  tandis  qu'il  grimperait  en  haut  pour  atteindre  le  nid. 
'  Lorsqu'ils  jugèrent  que  les  oisillons  s'étaient  bien  em- 
plumés,  ils  se  mirent  en  devoir  d'exécuter  leur  projet.  Le 
succès  en  fut  heureux  :  ils  trouvèrent  dans  le  nid  trois 
petits.  Le  père  et  la  mère  jetaient  des  cris  plaintifs  en  se 
voyant  enlever  leurs  enfants  qu'ils  avaient  eu  tant  de  peine 
à  nourrir;  mais  Robert  et  ses  sœurs  étaient  si  transportés 
de  joie,  qu'ils  ne  firent  aucune  attention  à  ces  plaintes. 
Ils  se  trouvèrent  d'abord  un  peu  embarrassés  sur  l'usage  qu'ils  devaient  faire  de 
leurs  prisonniers.  Adeline,  la  plus  jeune,  d'un  caractère  doux  et  compatissant,  voulait 
qu'on  les  mît  dans  une  cage;  elle  se  chargeait  d'en  avoir  soin,  et  de  leur  donner  tous 
les  jours  leur  nourriture.  Elle  peignit  vivement  à  son  frère  et  à  sa  sœur  le  plaisir  qu'ils 
auraient  de  voir  et  d'entendre  les  jeunes  oiseaux  lorsqu'ils  seraient  devenus  grands. 
Cette  proposition  fut  combattue  par  Robert.  Il  soutint  qu'il  valait  mieux  les  plumer 
tout  vifs,  et  qu'il  y  aurait  bien  plus  de  plaisir  à  les  voir  sautiller  tout  nus  dans  la 
ciiambre  qu'à  les  voir  tiistement  renfermés  dans  une  cage. 

Cécile,  qui  était  l'aînée,  se  déclara  pour  l'avis  d'Adeline  :  Robert  s'obstina  dans  le 
sien. Enfin,  comme  les  deux  petites  filles  virent  que  leur  frère  ne  voulait  pointcéder,  et 
que  d'ailleurs  il  tenait  le  nid  en  son  pouvoir,  elles  consentirent  à  tout  ce  qu'il  voulait. 
Il  n'avait  pas  attendu  leur  aveu  pour  commencer  son  exécution.  Il  avait  déjà  plumé 
le  premier.  En  voilà  un  de  déshabillé,  dit-il  en  le  mettant  à  terre.  Dans  un  moment 
toute  la  petite  famille  fut  dépouillée  de  ses  plumes  naissantes.  Les  pauvres  petites  bêtes 
jetaient  des  cris  douloureux,  elles  tremblottaient,  elles  agitaient  tristement  leurs  ailes  ; 
mais  Robert,  au  lieu  de  se  laisser  attendrir  parleurs  souftrances,  ne  borna  pas  là  ses 
persécutions.  Il  les  poussait  du  pied  pour  les  faire  avancer,  et  lorsqu'elles  faisaient 
une  culbute,  il  faisaient  de  grands  éclats  de  rire.  A  la  fin  ses  sœurs  se  mirent  à  rire 
avec  lui.  Tandis  qu'ils  se  livraient  à  cet  amusement  barbare,  ils  virent  de  loin  venir  leur 
précepteur.  Pst  !  chacun  met  un  oiseau  dans  sa  poche  et  se  sauve  à  toutes  jambes. 
Eh  bien  !  leur  cria  le  précepteur,  où  allez-vous?  approchez. 
Cet  ordre  les  obligea  de  s'arrêter.  Ils  .s'avancèrent  lentement  et  les  yeux  baissés  vers 
la  terre. 
LE  PRÉCErTEUR.  Pourquoi  donc  fuyez-vous  à  ma  présence? 
ROBERT.  C'est  que  nous  étions  en  train  déjouer. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  savez  quc  je  ne  vous  ai  pas  interdit  les  amusements,  et  que 
je  n'ai  jamais  tant  de  plaisir  que  lorsque  je  vous  vois  bien  joyeux. 
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ROBERT.  Nous  avious  peur  que  vous  ne  vinssiez  nous  gronder. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Est-CB  que  je  vous  gronde  quand  vous  prenez  une  récréation  inno- 
cente? Vous  avez  fait,  je  le  vois,  quelques  malices.  Pourquoi  avez-vous  tous  une  main 
dans  la  poche  ?  je  veux  savoir  ce  que  c'est.  Présentez-moi  votre  main  et  ce  que  vous  y 
tenez.  (Ils  présentent  chacun  leur  main  avec  un  oiseau  plumé.) 

LE  PRÉCEPTEUR,  ovcc  un  mouvetueut  mêlé  de  pitié  et  d'indignation.  Et  qui  vous  a 
donné  l'idée  de  traiter  de  la  sorte  ces  pauvres  petites  bêtes? 

ROBERT.  C'est  qu'il  est  si  drôle  de  voir  sauter  des  moineaux  sans  plumes  ! 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  trouvcz  donc  bien  drôle  de  voir  souffrir  d'innocentes  créa- 
tures et  d'entendre  leurs  cris  douloureux? 

ROBERT.  Non,  certainement;  mais  je  ne  croyais  pas  que  cela  les  fît  souffrir. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Eh  bien,  approchez,  je  veux  vous  en  convaincre.  (//  lui  tire  quel- 
ques cheveux.) 

ROBERT.  Aye!  aye! 

LE  PRÉCEPTEUR.  Est-cc  que  cela  vous  fait  mal  ? 

ROBERT.  Vous  croyez  donc  que  cela  fait  du  bien,  d'arracher  des  cheveux? 

LE  PRÉCEPTEUR.  Bou  !  il  n'y  en  a  qu'une  douzaine. 

ROBERT.  Mais  c'est  trop... 

LE  PRÉCETEUR.  Quc  serait-ce  donc  si  l'on  vous  arrachait  toute  la  chevelure?  Con- 
cevez-vous la  douleur  que  vous  en  ressentiriez  ?  Voilà  cependant  le  supplice  que  vous 
avez  fait  endurer  à  ces  pauvres  oiseaux,  qui  ne  vous  avaient  fait  aucun  mal.  Et  vous, 
mesdemoiselles,  vous  qui  êtes  nées  avec  un  cœur  plus  sensible,  vous  l'avez  souffert  ? 

Les  deux  petites  filles  étaient  restées  debout  en  silence;  mais  en  entendant  ces  der- 
nières paroles,  accablées  du  reproche,  elles  allèrent  s'asseoir,  et  des  larmes  roulèrent 
dans  leurs  yeux. 

Le  précepteur  remarqua  leur  regret  ;  il  en  fut  touché,  et  ne  leur  dit  plus  rien.  Ro- 
bert ne  pleurait  pas,  et  il  chercha  à  se  justifier  de  cette  manière  :  Je  ne  croyais  pas  leur 
faire  du  mal  ;  ils  ne  cessaient  pas  de  chanter,  et  ils  battaient  des  ailes  comme  s'ils  avaient 
du  plaisir. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  appelez  leurs  cris  des  chansons?  Mais  pourquoi  chan- 
taient-ils? 

ROBERT.  Apparemment  pour  appeler  leur  père  et  leur  mère. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Sans  doute;  et  lorsque  leurs  cris  les  auraient  attirés,  que  vou- 
laient-ils leur  témoigner  en  battant  des  ailes  ? 

ROBERT.  Je  ne  le  sais  pas  trop.  C'était  peut-être  pour  leur  demander  du  secours. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  l'avcz  dit.  Ainsi,  si  ces  oiseaux  avaient  pu  s'exprimer  en 
langue  humaine,  vous  les  auriez  entendus  s'écrier  :  «  Ah  !  mon  père  et  ma  mère,  sau- 
»  vez-nous.  Nous  sommes  malheureusement  tombés  entre  les  mains  d'enfants  barbares, 
»  qui  nous  ont  arraché  toutes  nos  plumes.  Nous  avons  froid,  nous  souffrons.  Venez 
»  nous  réchauffer  et  nous  panser,  ou  nous  allons  mourir.  » 

Les  petites  filles  ne  purent  y  tenir  plus  longtemps.  Elles  cachèrent,  en  sanglotant, 
leur  visage  dans  leur  mouchoir.  C'est  toi,  Robert,  dirent-elles,  qui  nous  as  poussées  à 
cette  méchanceté.  Nous  en  avions  horreur. 

Robert  lui-même  sentit,  en  ce  moment,  toute  sa  faute.  Il  en  avait  déjà  été  puni  par 
les  cheveux  que  son  précepteur  lui  avait  arrachés  :  il  le  fut  bien  plus  encore  par  les 
reproches  de  son  cœur.  Le  précepteur  crut  n'avoir  pas  besoin  d'ajouter  à  ce  double  châ- 
timent. Ce  n'était  pas  en  effet  par  un  instinct  de  cruauté,  mais  seulement  par  un  défaut 
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(le  réflexion,  que  Robert  avait  commis  ces  meurtres.  La  pitié  qu'il  prit ,  dès  le  moment, 
[)Our  toutes  les  créatures  plus  faibles  que  lui,  ouvrit  son  cœur  aux  sentimentsule  bien  - 
faisance  et  d'humanité  qui  l'ont  animé  tout  le  reste  de  sa  vie. 


QUI  VEULENT  SE  GOUVERNER  EUX-MÊMES: 

CASIMIR.  Ah!  mon  papa,  que  je  voudrais  êtrp  grand,  grand 
n      comme  vous! 
I  M.  d'orsay.  Et  pourquoi  le  voudrais-tu,  mon  fils? 

CASI3IIR.  C'est  que  je  n'aurais  plus  à  recevoir  les  ordres  de 
personne,  et  que  je  pourrais  faire  tout  ce  qui  me  passerait  par 
la  tête. 
M.  d'orsay.  Il  en  arriverait  des  choses  bien  merveilleuse, 
"^    ^::=^'     j'imagine. 
CASIMIR.  Oh  1  je  vous  en  réponds. 

M.  d'orsay.  Et  toi,  Julie,  voudrais-tu  aussi  être  libre  de  faire  tout  ce  qui  te  plairait? 
JULIE.  Vraiment  oui,  mon  papa. 
CASIMIR.  Oh  !  si  Julie  et  moi  nous  étions  les  maîtres! 

M.  d'orsay.  Mes  enfants,  je  puis  vous  donner  cette  satisfaction.  Dès  demain  au 
matin  vous  aurez  la  liberté  de  vous  conduire  absolument  à  votre  fantaisie. 
CASIMIR.  Vous  vous  moqucz  de  nous,  mon  papa. 

M.  d'orsay.  Non,  je  parle  très-sérieusement.  Demain,  ni  votre  mère,  ni  moi,  per- 
sonne enfin  dans  la  maison  ne  s'avisera  de  contrarier  vos  volontés. 
CASIMIR.  Quel  plaisir  nous  allons  avoir  de  nous  sentir  la  bride  sur  le  cou  ! 
M.  d'orsay.  Ce  n'est  pas  tout.  Je  ne  prétends  pas  vous  donner  cet  empire  pour  de- 
main seulement  :  je  vous  l'abandonne  jusqu'à  ce  que  vous  veniez  me  prier  vous- 
mêmes  de  reprendre  mon  autorité. 
CASI3IIR.  Sur  ce  pied-là,  nous  serons  longtemps  nos  maîtres. 
M.  d'orsay.  Je  serai  bien  aise  de  vous  voir  vous  gouverner  vous-mêmes.  Ainsi, 
préparez-vous  à  être  demain  de  grands  personnages. 

Le  lendemain  arriva.  Les  deux  enfants,  au  lieu  de  se  lever  à  sept  heures,  comme  à 
l'ordinaire,  restèrent  jusqu'à  près  de  neuf  heures  au  lit.  Un  trop  long  sommeil  nous 
rend  tristes  et  pesants  ;  c'est  ce  qui  arriva  à  Casimir  et  à  Julie.  Ils  se  réveillèrent  enfin 
d'eux-mêmes,  et  se  levèrent  d'assez  mauvaise  humeur. 

Cependant  ils  s'égayèrent  un  peu  par  la  douce  pensée  de  faire,  pendant  le  jour  en- 
tier, tout  ce  qui  leur  viendrait  dans  l'idée. 

Allons,  par  où  commençons-nous?  dit  Casimir  à  sa  sœur  quand  ils  furent  habillés 
et  qu'ils  eurent  déjeuné. 
JULIE.  Nous  allons  jouer. 
CASIMIR.  Et  à  quoi? 

JULIE.  Il  faut  bâtir  des  châteaux  de  cartes. 
CASIMIR.  Oh  !  r'ost  un  ainusorncMil  bien  tristo  !  je  n'en  suis  jias. 
JULIE.  Voux-tu  jouera  colin-maillard? 
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CASIMIR.  Nous  no  sommes  que  deux. 

JULIE.  Aux  dames  ou  au  domino? 

CASIMIR.  Tu  sais  que  je  ne  puis  souffrir  ces  jeux,  où  l'on  est  assis. 

JULIE.  Eh  bien!  propose-m'en  quelqu'un  de  ton  goût. 

CASIMIR.  Nous  n'avons  qu'à  jouer  à  broche-en-cul. 

JULIE.  Oui,  c'est  un  joli  jeu  pour  une  demoiselle! 

CASIMIR.  Nous  jouerons,  si  tu  veux,  au  carrosse  ;  tu  seras  le  cheval,  et  moi  le  cocher. 

JULIE.  Oui-dà  !  pour  me  charger  de  coups  de  fouet ,  comme  l'autre  jour.  Je  ne  l'ai 
pas  oublié. 

CASIMIR.  Je  ne  le  fais  qu'à  regret.  C'est  que  tu  ne  vas  jamais  le  galop. 

JULIE.  Mais  cela  me  fait  mal.  Non,  non,  point  de  ces  jeux. 

CASIMIR.  Tu  ne  veux  donc  pas?  Eh  bien  !  jouons  à  la  chasse.  Je  serai  le  chasseur 
et  lu  seras  la  biche.  Prends  garde  à  toi,  je  vais  te  relancer. 

JULIE.  Fi  de  ta  chasse!  tu  as  toujours  tes  pieds  sur  mes  talons  et  tes  poings  enfon- 
cés dans  me  côtes. 

CASIMIR.  Puisque  tu  ne  veux  jouer  à  aucun  de  mes  jeux,  jamais  je  ne  jouerai  avec 
toi,  entends-tu  bien  ? 

JULIE.  Ni  moi  avec  toi  ;  m'entends-tu  bien  aussi? 

A  ces  mots,  du  milieu  de  la  chambre  où  ils  étaient,  chacun  s'en  alla  dans  un  coin  ; 
et  ils  furent  longemps  sans  se  regarder  et  sans  se  dire  une  parole. 

Ils  en  étaient  encore  à  se  bouder  lorsque  l'horloge  sonna.  Dix  heures  !  Il  ne  leur  res- 
tait plus  que  deux  heures  de-  la  matinée.  Casimir  enfin  se  rapprocha  de  sa  sœur,  et 
lui  dit  :  Il  faut  faire  tout  ce  que  tu  veux.  Allons,  je  jouerai  avec  toi  aux  dames,  à  douze 
marrons  la  partie. 

JULIE.  Oh  !  je  n'ai  pas  de  marrons.  Et  tu  sais  bien  que  tu  m'en  dois  une  douzaine, 
qu'il  faut  d'abord  me  payer. 

CASIMIR.  Je  te  les  devais  hier  ;  mais  je  ne  dois  rien  aujourd'hui. 

JULIE.  Et  comment  t'es-tu  racquitté,  s'il  te  plaît? 

CASIMIR.  C'est  qu'on  n'a  rien  à  demander  à  ceux  qui  sont  leurs  maîtres. 

JULIE.  Va,  je  dirai  à  mon  papa  ta  coquinerie. 

CASIMIR.  Mon  papa  n'a  plus  de  pouvoir  sur  moi  à  présent. 

JULIE.  En  ce  cas,  je  ne  jouerai  pas 

CASIMIR.  Tu  en  es  bien  la  maîtresse. 

Seconde  bouderie  ;  et  les  voilà  encore  aux  deux  bouts  de  la  chambre.  Casimir  se  mit 
à  siffler,  Julie  à  chanter.  Casimir  noua  un  fouet  et  le  fit  claquer  ;  Julie  arrangea  sa 
poupée  et  entama  une  conversation  avec  elle.  Casimir  grommelait  entre  ses  dents,  Julie 
poussait  des  soupirs. 

L'horloge  sonne  encore.  Onze  heures!  Ils  n'avaient  plus  qu'une  heure  avant  leur 
dîner.  Casimir  lance  de  dépit  gon  fouet  par  la  fenêtre;  Julie  jette  sa  poupée  dans  un 
coin.  Ils  se  regardent  l'un  l'autre,  et  ne  savent  que  se  dire. 

Julie  enfin  rompt  le  silence  :  Allons,  Casimir,  je  veux  être  ton  cheval. 

CASIMIR.  Ah  !  voilà  qui  est  bien  !  J'ai  un  grand  cordon  qui  servira  de  bride  :  le  voici. 
Prends-le  dans  ta  bouche. 

JULIE.  Je  ne  le  veux  pas  dans  ma  bouche.  Passe-le-moi  autour  du  corps^  ou  attache- 
le  à  mon  bras. 

CASIMIR.  Comme  tu  parles!  As-tu  jamais  vu  que  les  chevaux  aient  le  mors  ailleurs 
qu'entre  les  dents? 
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JULIE.  Mais  je  ne  suis  pas  un  véritable  cheval. 

CASIMIR.  Tu  dois  faire  comme  si  tu  l'étais.  àÉI* 

JULIE.  Je  ne  vois  pas  que  cela  soit  bien  nécessaire. 

CASIMIR.  Je  pense  que  tu  veux  en  savoir  là-dessus  plus  que  moi,  qui  suis  tout  le 
jour  dans  l'écurie.  Allons,  prends-le  comme  il  faut. 

JULIE.  Il  y  a  huit  jours  que  tu  le  traînes  dans  l'ordure  ;  je  ne  le  mettrai  jamais  dans 
ma  bouche. 

CASIMIR.  Et  moi  je  ne  le  veux  pas  ailleurs.  J'aime  mieux  ne  pas  jouer. 

JULIE.  Comme  tu  voudras. 

Troisième  bouderie,  plus  hargneuse  que  les  deux  premières.  Casimir  va  ramasser 
son  fouet;  Julie  reprend  sa  poupée.  Mais  le  fouet  ne  sait  plus  claquer,  les  ajustements 
de  la  poupée  vont  tout  de  travers.  Casimir  soupire,  Julie  pleure.  Midi  sonne  dans  cet 
intervalle;  et  M.  d'Orsay  vient  leur  demander  s'ils  veulent  qu'on  leur  serve  à  dîner. 
—  Mais  qu'avez-vous  donc?  leur  dit-il  en  les  voyant  tous  deux  dans  la  tristesse. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  papa,  répondirent  les  enfants.  Ils  s'essuyèrent  les  yeux  et  sui- 
virent leur  père  dans  la  salle  à  manger. 

On  servit  ce  jour-là  plusieurs  plats  sur  leur  table.  Il  y  avait  même  une  bouteille  de 
vin  auprès  de  chaque  couvert.  —  Mes  enfants,  leur  dit  M.  d'Orsay,  si  j'avais  encore 
quelques  droits  sur  vous,  je  vous  défendrais  de  manger  de  tous  ces  plats ,  et  surtout 
de  boire  du  vin.  Je  vous  prescrirais  au  moins  de  n'en  prendre  qu'en  très-petite  quan- 
tité, parce  que  je  sais  que  le  vin  et  les  épiceries  sont  dangereux  pour  les  enfants.  Mais 
vous  êtes  maintenant  vos  maîtres  :  vous  pouvez  boire  et  manger  suivant  votre  caprice. — 
Les  enfants  ne  se  le  laissèrent  pas  dire  deux  fois.  L'un  avalait  de  gros  morceaux  de 
viande  sans  pain,  l'autre  prenait  de  la  sauce  à  grandes  cuillerées.  Ils  se  versaient  de 
pleines  rasades  de  vin  qu'ils  oubliaient  de  tremper. 

—  Mais,  mon  ami,  dit  tout  bas  madame  d'Orsay  à  son  mari ,  ils  vont  en  être  incom- 
modés. —  Je  le  crains,  ma  femme,  répondit  M.  d'Orsay  ;  mais  j'aime  mieux  qu'ils 
apprennent  une  fois  à  leurs  dépens  combien  on  se  fait  tort  par  son  ignorance,  que  si, 
trop  occupés  maintenant  de  leur  santé,  nous  leur  dérobions  le  fruit  d'une  importante 
leçon. 

Madame  d'Orsay  comprit  l'intention  de  son  mari,  et  elle  laissa  nos  étourdis  se  livrer 
à  leur  gourmandise. 

On  se  leva  de  table.  Le  ventre  des  enfants  était  tendu  comme  un  tambour,  et 
leurs  petites  têtes  commencèrent  à  s'échauffer. 

—  Viens,  viens,  Julie,  s'écria  Casimir;  et  il  emmena  sa  sœur  avec  lui  dans  le  jardin. 
M.  d'Orsay  crut  devoir  les  suivre  à  la  piste. 

Il  y  avait  dans  le  jardin  un  petit  étang,  au  bord  de  l'étang  un  batelet  ;  Casimir  eut  la 
fantaisie  d'y  entrer.  Julie  l'arrêta. — Tu  sais  bien,  lui  dit-elle,  que  cela  nous  est  défendu. 

—  Défendu  I  répondit  Casimir.  As-tu  oublié  que  nous  ne  dépendons  plus  que  de 
nous-mêmes? 

—  Ah  !  tu  as  raison  ,  lui  dit  Julie.  Elle  donna  la  main  à  son  frère ,  et  ils  entrèrent 
tous  deux  dans  le  batelet. 

M.  d'Orsay  approcha  de  plus  près,  mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  se  découvnr. 
Il  savait  que  l'étang  n'était  pas  bien  profond.  Quand  ils  y  tomberaient,  se  disait-il,  je 
n'aurais  pas  beaucoup  de  peine  à  les  en  retirer. 

Les  deux  enfants  voulaient  détacher  le  bateau  du  bord  et  le  pousser  vers  le  milieu 
de  l'étang;  mais  ils  ne  purent  jamais  venir  à  bout  de  défaire  les  nœuds  du  cordage 
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qui  le  retenait.  —  Puisque  nous  no  pouvons  pas  naviguer,  dit  l'écervelé  Casimir,  il  faut 
du  moins  nous  balancer.  —  Aussitôt,  ayant  écarté  ses  jambes  vers  les  deux  bords  du 
batelet,  il  commença  à  le  faire  pencher  d'un  côté,  puis  de  Fautre. 

Leur  tête  étant  un  peu  embarrassée,  ils 
ne  tardèrent  pas  longtemps  à  chanceler 
sur  leurs  jambes.  Ils  se  saisirent  l'un 
l'autre  pour  se  soutenir;  mais,  plumb  !  ils 
tombèrent  ensemble  sur  le  bord  du  bate- 
let, et  du  bord  dans  l'étang.  M.  d'Orsay 
sortit,  prompt  comme  l'éclair,  de  l'endroit 
où  il  était  caché.  Il  se  jeta  dans  l'eau,  saisit 
de  chaque  main  un  de  ses  téméraires  en- 
fants, et  les  ramena  à  la  maison  demi- 
morts  de  frayeur. 

Ils  eurent  des  vomissements  violents 
pendant  qu'on  leur  ôtait  leurs  habits  et 
qu'on  les  frottait.  Enfin  on  les  mit  cha- 
cun dans  un  lit  bien  chaud.  Ils  étaient 
successivement  dans  un  accablement  et 
dans  des  convulsions  qui  faisaient  fré- 
mir. Ils  se  plaignaient  d'un  mal  de  tête 
affreux  et  de  tiraillements  d'entrailles;  ils 
tombaient  à  chaque  instant  en  faiblesse, 
j.MiîI-  puis  c'étaient  des  nausées  et  des  étouffe- 

ments. 
C'est  dans  cet  état  déplorable  qu'ils  passèrent  le  reste  du  jour.  Il  leur  échappait  des 
.sanglots  et  des  torrents  de  larmes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  s'endormirent  de  lassitude. 
Le  lendemain  au  matin,  de  bonne  heure,  leur  père  entra  dans  leur  chambre,  et  leur 
demanda  comment  ils  avaient  passé  la  nuit. 

—  Pas  trop  bien,  répondirent-ils  l'un  et  l'autre  d'une  voix  affaiblie  :  nous  nous  som- 
mes levés  très-souvent,  et  la  tête  et  le  ventre  nous  font  encore  mal. 

—  Pauvres  enfants,  leur  dit  M.  d'Orsay,  que  je  vous  plains!  Mais,  reprit-il  un  mo- 
ment après,  que  ferez-vous  aujourd'hui  de  votre  liberté?  vous  vous  souvenez  qu'elle 
vous  appartient  encore. 

—  Oh!  non,  non,  répondirent-ils  tous  les  deux  avec  précipitation. 

—  Et  pourquoi  donc,  mes  amis?  vous  disiez  l'autre  jour  qu'il  était  si  triste  de  faire 
les  volontés  des  autres. 

—  Nous  avons  été  bien  corrigés  de  notre  folie,  répondit  Casimir. 

—  C'est  pour  longtemps,  ajouta  Julie. 

M.  d'orsay.  Vous  ne  voulez  donc  plus  vous  appartenir? 

CASIMIR.  Non,  mon  papa.  Dites-nous  plutôt  ce  que  nous  avons  à  faire. 

JULIE.  Cela  vaudra  beaucoup  mieux  pour  nous. 

M.  d'orsay.  Pensez  bien  à  ce  que  vous  dites;  car,  si  je  reprends  mon  pouvoir,  je 
vous  préviens  que  j'aurai  quelque  chose  de  désagréable  à  vous  ordonner. 

CASIMIR.  N'importe,  mon  papa...  Nous  voilà  prêts  à  faire  tout  ce  que  vous  jugerez 
à  propos. 

M.  d'orsay.  Eh  bien!  j'ai  ici  une  poudre  jaunâtre  qu'on  appelle  rhubarbe:  elle  a 
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mauvais  goût,  mais  elle  est  excellente  pour  les  personnes  qui  ont  dérangé  leur  esti- 
mac  par  des  excès.  Puisque  vous  consentez  à  suivre  les  ordres  que  je  vous  donne,  je 
vous  commande  de  prendre  tout  de  suite  cette  poudri;  ;  qu'on  m'obéisse  ! 

CASIMIR.  Oui,  oui,  mon  papa. 

JULIE.  Quand  ce  serait  amer  comme  du  chicotin. 

M.  d'Orsay  fît  des  pilules  qui  leur  présenta.  Les  enfants,  sans  se  tordre  la  bouche  de 
grimaces,  comme  ils  faisaient  auparavant,  les  avalèrent  à  l'envi  l'un  de  l'autre.  Ce 
remède  fit  heureusement  son  effet,  et  ils  guérirent  tous  deux. 

Lorsqu'on  voulait  dans  la  suite  les  menacer  d'une  punition  effrayante,  on  leur 
disait  :  Nous  allons  vous  donner  la  liberté  ;  et  les  enfants  tremblaient  encore  plus  de 
cette  menace  que  ceux  à  qui  l'on  disait  :  Je  vais  vous  mettre  en  prison. 


Dans  une  belle  matinée  du  mois  de  juin,  Alexis  se  disposait  à  partir  avec  son  père 
pour  un  partie  de  plaisir  qui,  depuis  quinze  jours,  était  l'objet  de  toutes  ses  pensées. 
Il  s'était  levé  de  très-bonne  heure,  contre  son  ordinaire,  pour  hâter  les  préparatifs  de 
l'expédition.  Enfin,  au  moment  où  il  croyait  avoir  atteint  le  terme  de  ses  espérances, 
le  ciel  s'obscurcit  tout  à  coup,  les  nuages  s'entassèrent,  un  vent  orageux  courbait  les 
arbres  et  soulevait  la  poussière  en  tourbillons.  Alexis  descendait  à  chaque  instant  dans 
le  jardin  pour  observer  l'état  du  ciel,  puis  il  remontait  les  degrés  trois  à  trois  pour  con- 
sulter le  baromètre.  Le  ciel  et  le  baromètre  s'accordaient  à  parler  contre  lui.  Cependant 
il  ne  craignait  point  de  rassurer  son  père  et  de  lui  protester  que  toutes  ces  apparences 
fâcheuses  allaient  se  dissiper  en  un  clin  d'œil,  qu'il  ferait  même  bientôt  le  plus  beau 
temps  du  monde  ;  et  il  conclut  qu'il  fallait  partir  tout  de  suite  pour  en  profiter. 

M.  de  Ponval,  qui  n'avait  pas  une  confiance  aveugle  dans  les  pronostics  do  son  fils, 
crut  qu'il  était  plus  sage  d'attendre  encore.  Au  même  instant  les  nues  crevèrent,  et  une 
pluie  impétueuse  fondit  sur  la  terre.  Alexis,  doublement  confondu,  se  mit  à  pleurer, 
et  refusa  obstinément  toute  consolation. 

La  pluie  continua  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi.  Enfin  les  nuages  se  dispersè- 
rent, le  soleil  reprit  son  éclat,  le  ciel  sa  sérénité,  et  toute  la  nature  respirait  la  fraî- 
cheur du  printemps.  L'humeur  d'Alexis  s'était  par  degrés  éclaircie  comme  l'horizon. 
Son  père  le  mena  dans  les  champs  ;  et  le  calme  des  airs,  le  ramage  des  oiseaux,  la  ver- 
dure des  prairies,  les  doux  parfums  qui  s'exhalaient  autour  de  lui,  achevèrent  de  ra- 
mener la  paix  et  la  joie  dans  son  cœur. 

Ne  remarques-tu  pas,  lui  dit  son  père,  la  révolution  délicieuse  qui  vient  de  s'opérer 
dans  toute  la  création?  Rappelle-toi  les  tristes  images  qui  affligeaient  hier  nos  regards  : 
la  terre  crevassée  par  une  longue  sécheresse,  les  fleurs  décolorées  et  penchant  leurs 
têtes  languissantes,  toute  la  végétation  qui  semblait  décroître.  A  quoi  devons-nous 
attribuer  lorajeunis.sement  soudain  de  la  nature?  —  A  la  pluie  qui  vient  de  tomber  au- 
jourd'hui, répondit  Alexis.  L'injustice  de  ses  plaintes  et  la  folie  de  sa  conduite  le  frap- 
pèrent vivement  en  prononçant  ces  mots.  11  rougit;  et  son  père  jugea  qu'il  suffisait  de 
ses  propres  réflexions  pour  lui  apprendre  une  autre  fois  à  sacrifier  sans  regret  un 
plaisir  personnel  au  bien  général  de  l'humanité. 
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31.  DE  Jl'LIEUS. 

Frédéric,  son  fils. 

DuvERNEY  l'aîné, 

DuvERNEï  le  cadet,  bègue, 

Robert,  leur  voisin. 

Le  Palefrenier  de  M.  de  .Fiiliers. 


PERSON?(AGES. 

Léonor . 


filles  de  M.  de  Juliers. 


amis  de  Frédéric. 


Julie  , 

Dorothée , 

Adélaïde  , 

Louise  ,  un  peu  boiteuse  . 


leurs  amies. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon.  Du  côté  droit  est  une  porte  qui  conduit  au  cabinet  de  M.  de  Juliers,  et 
dans  le  fond  une  autre  qui  s'ouvre  sur  l'escalier.  Sur  le  côté  gauche  on  voit  une  grande  table  couverte 
de  livres  et  de  papiers,  avec  des  flambeaux  et  un  porte-voix. 


SCENE  PREMIERE. 


FRÉDÉRIC  avance  la  tête  à  travers  la 
porte  qui  donne  sur  l'escalier,  comme 
s'il  parlait  encore  à  son  père  tandis 
qu'il  descend. 

Oui,  mon  papa,  soyez  tranquille.  Il 
n'arrivera  point  d'accident  à  vos  papiers, 
je  vous  en  réponds.  Je  vais  prendre  aussi 
vos  livres,  et  je  les  porterai  tout  de  suite 
dans  votre  cabinet.  (  Jl  revient  en  sau- 
tant et  en  fredonnant  :  )  Tra  le  ra  le  ra. 
Nous  allons  faire  aujourd'hui  un  beau 
tapage!  Quand  le  clial  est  hors  do  la  mai- 
son, les  souris  dansent  sous  la  table. 

SCÈNE  II. 
FRÉDÉRIC,  JULIE. 
FRÉDÉRIC.  Eh  bien!  ma  sœur,  maman  est-elle  sortie?  Notre  petite  société  est-elle 
arrivée? 
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JLLTE.  Mes  amies  sont  déjà  ici;  mais  il  n'est  encore  venu  aucun  de  tes  camarades. 

FRÉDÉRIC.  Oh  !  je  le  crois  bien.  Nous  ne  sommes  pas  éventés  comme  vous  autres.  Il 
faut  toujours  nous  arracher  de  l'étude.  Tiens,  je  parie  qu'en  ce  moment  ils  tra- 
vaillent encore,  que  la  tête  leur  en  brûle. 

JULIE.  Oui,  à  forger  quelqu'une  de  leurs  bonnes  malices.  A  propos,  est-il  bien  vrai  que 
mon  papa  nous  ait  permis  déjouer  ici  dans  le  salon?  Notre  chambre  là-haut  est 
si  petite,  si  petite,  qu'on  ne  sait  où  se  fourrer. 

FRÉDÉRIC.  Est-ce  qu'il  avait  quelque  chose  à  refuser  des  que  je  me  mêlais  de  la  né- 
gociation? Ah  ça,  petite  fille,  prenez  bien  garde  à  ne  pas  brouiller  les  papiers  qui 
sont  sur  la  table. 

JULIE.  Garde  cet  avis-là  pour  toi  et  pour  tes  petits  vauriens. 

FRÉDÉRIC,  avec  un  air  d'importance.  C'est  pourtant  moi  qu'on  a  chargé  de  mettre  ici 
de  l'arrangement. 

JULIE.  Vraiment  mon  papa  s'est  adressé  à  un  homme  d'ordre.  Allons,  voyons  que  je 
t'aide  un  peu.  Ensuite  je  rangerai  les  chaises  et  les  fauteuils.  Je  vais  d'abord  prendre 
quelques  livres. 

FRÉDÉRIC.  Avise-toi  d'y  toucher Tout  ce  que  je  puis  te  permettre,  c'est  de  me  les 

mettre  sur  les  bras. 

11  joint  les  mains  on  dessous  devant  lui.  .Iulie  y  pose  un  livre,  puis  un  autre,  tant  qu'il  en  ait  jusqu'au 

menton. 

JULIE.  Mais  tu  en  as  trop? 

FRÉDÉRIC,  reculant  la  (été,  et  se  penchant  en  arriére.  Encore  un.  Bon  ;  en  voilà  a.ssez 
pour  un  voyage. 

Il  fait  quelques  pas,  et  laisse  tomber  toute  la  charge  au  milieu  de  la  chambre. 

JULIE,  poussant  un  grand  éclat  de  rire.  Ha,  ha,  ha,  ha!  voilà  tout  le  bataclan  par 
terre  !  Ces  beaux  livres  que  mon  papa  ne  voulait  pas  nous  laisser  toucher,  même  du 
bout  du  doigt!  11  aura,  je  crois,  bien  du  plaisir  de  les  voir  si  joliment  accommodés. 

FRÉDÉRIC.  Tu  ne  sais  pas,  toi?  c'est  que  j'ai  perdu  le  centrum  de  la  gravilatis,  comme 
dit  mon  précepteur.  C'est  bien  savant,  au  moins  !  [Il  se  met  à  ramasser  les  livres  ,- 
et  tandis  qu'il  en  prend  un,  il  en  laisse  retomber  un  autre).  Diantre!  il  faut  que 
ces  drôles-là  aient  appris  à  faire  la  cabriole. 

JULIE,  approchant  de  lui.  Tu  ne  finiras  jamais  sans  moi.  Tiens,  arrange-les  dans  mon 
tablier. 

FRÉDÉRIC.  Ah!  c'est  bien  dit. 

Frédéric  se  jette  à  genoux,  et  d'une  main  appuyé  contre   terre,  de  l'autre  il   met  les  livres  dans  le  tablier 

de  .Iulie.  • 

JULIE.  Doucement  donc!  pour  qu'ils  ne  se  froissent  pas.  Bon,  les  voilà  tous.  Je  vais  les 

porter  dans  le  cabinet  et  les  placer  .sur  la  cheminée. 

Elle  sort. 

FRÉDÉRIC,  se  relevant  tout  essouf/lé.  Ouf!  je  ne  vaudrais  rien  dans  le  pays  où  les  hom- 
mes vont  à  quatre  pattes  comme  des  singes. 

Il  s'évente  avec  son  chapeau. 

JULIE,  en  rentrant.  Si  tu  voyais  comme  c'est  rangé!  Dépêche-toi  de  me  donner  le 
reste.  [Frédéric  assemble  les  papiers  cl  le  reste  des  livres,  et  les  donne  à  Julie,  qui 
dit  en  les  recevant  :)  Il  faut  convenir  (jue  les  filles  ont  bien  })lus  d'ordre  que  les 
garçons.  ' 

FRÉDÉRIC.  Oh!  oui;  toi  siirtoul.  Ta  sœur  est  occupée  du  matin  au  soir  à  remettre  tes 
cliiffons  à  leur  plac<'. 
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.JULIE.  El  loi  (loue!  si  Ion  préco|itcur  n'y  veillail  sans  cesse,  lu  ne  saurais  jamais  où 
trouver  tes  Uièmos  et  les  versions,  [t'ile  regarde  autour  d'elle.)  Mais  voilà  tout,  je 
pense. 

FuÉDERic.  Oui,  je  ne  vois  plus  rien,  va. 

Julie  sort.' 

l'RÉDÉRic  range  la  table,  les  fauteuils  et  les  chaises.  Bon  !  nous  aurons  nos  coudées 

franches  à  présent.  Comme  nous  allons  nous  en  donner!  Je  suis  pourtant  surpris 

qu'ils  n'arrivent  pas.  Pour  moi,  j'ai  cela  de  bon  que  je  ne  me  fais  guère  attendre 

aux  rendez-vous  de  plaisir. 
JULIE,  cnrentranl,  regarde  de  tous  côtés.  Ah!  voilà  qui  est  bien!  Mais  le  porte-voix,  il 

faut  le  cacher.  Si  tes  camarades  l'aperçoivent,  ils  vont  se  mettre  à  corner  jusqu'à 

nous  rompre  les  oreilles. 
FRÉDÉRIC.  Attends,  je  vais  le  mettre  derrière  la  porte.  J'en  aurai  peut-être  besoin. 

Que  tes  petites  demoiselles  viennent  m'étourdir,  nous  verrons  qui  criera  le  plus 

fort. 
JULIE.  Bah!  nous  n'aurions  qu'à  nous  réunir,  nous  viendrions  bien  à  bout  d'un  petit 

garçon  comme  toi. 
FRÉDÉRIC.  Oui-dà?  Si  vous  avez  du  babil,  mesdemoiselles,  nous  autres  hommes,  nous 

avons  une  voix  mâle  qui  se  fait  respecter.  [En  grossissant  sa  voix.)  M'entends-tu? 
JULIE,  haussant  les  épaules.  0  mon  Dieu  !  je  te  respecte  si  fort  que  je  m'en  vais.  Adieu. 

Je  cours  retrouver  ma  sœur  et  mes  amies. 
FRÉDÉRIC.  Fais-moi  le  plaisir  de  dire  au  portier  de  m' envoyer  ici  ma  petite  société 

sitôt  qu'elle  arrivera. 
JULIE,  en  sortant.  Oui,  oui. 

SCÈNE  III. 

FRÉDÉRIC,  seul,  maniant  le  porte-voix. 

Voici  qui  m'a  souvent  fait  venir  malgré  moi  du  fond  du  jardin.  Il  me  semble  toujours 
l'entendre  corner  :  Frédéric,  Frédéric!...  Ces  messieurs  ne  demeurent  qu'au  bout 
de  la  rue,  voyons  s'ils  ont  l'oreille  fine.  {Jl  se  met  à  la  fenêtre,  embouche  le  porte- 
voix,  et  crie  :)  Courez,  volez,  troupe  joyeuse  ;  le  jeu  va  bientôt  commencer.  (lise 
retire  de  la  fenêtre  et  va  vers  la  porte.)  Eh  bien  !  cela  n'est-il  pas  merveilleux?  C'esl 
comme  le  cor  enchanté  d'Arlequin.  Il  me  semble  déjà  entendre  parler  sur  l'esca- 
lier. (  Il  prête  V oreille.  )  Mais  oui,  ce  sont  les  petits  Duverney.  [Il  cache  le  porte- 
voix  derrière  la  porte.  )  Allons,  je  vais  sauter  sur  la  table,  et  faire  comme  si  j'é- 
tais assis  sur  mon  trône. 

Il  va  chercher  devant  la  fenêtre  une  banquette,  la  pose  sur  la  table,  et  se  dispose  à  grimper.  Les  petits 
Duverney  se  présentent  à  la  porte. 

SCÈNE  IV. 
FRÉDÉRIC,  DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet. 

FRÉDÉRIC  Ne  pouviez-vous  pas  attendre  un  moment  que  je  fusse  monté  sur  mon 

trône  pour  vous  recevoir  du  haut  de  ma  grandeur? 
DUVERNEY  l'aîné.  Bou  !  tu  n'as  pas  besoin  de  cela  pour  avoir  un  air  tout  à  fait  royal. 

Et  puis,  si  alerte  que  tu  sois,  le  trône  pourrait  bien  dégringoler  avec  sa  majesté. 
FRÉDÉRIC.  En  eflet,  j'en  ai  déjà  vu  bien  des  exemples  dans  mon  histoire  ancienne. 
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DU\Eui\EY  l'aii\é.  C'ost  à  pou  près  ce  qui  vient  d'arriver  à  mon  frère, quoiqu'il  ne  soit 
pas  un  grand  prince.  Il  s'est  mis  le  nez  tout  en  sang  sur  notre  escalier. 

DUVERNEY  LE  CADET,  d'wft  lon plcureur  et  en  bégayant.  Hé-é-las!  ou-ou-i.  Il  me  fait 
en-en-core  un  peu-eu  de  mal.  Ce  mo-on-sieur  Ro-o-bert  est  un  ga-ar-çon  bien 
mal  éle-e-vé. 

pRÉDÉRic.  Est-ce  qu'il  est  avec  vous? 

DUVERNEY  l'aîné.  Diou  nous  en  préserve  !  Si  nous  avions  su  qu'il  vînt  ici,  nous  n'au- 
rions pas  bougé  de  la  maison. 

DUVERNEY  LE  CADET.  Il  ne  son-on-ge  qu'à-à  mal. 

FRÉDÉRIC.  Qu'est-ce  donc  qu'il  a  fait? 

DUVERNEY  l'aîné.  J'étais  resté  pour  prendre  un  mouchoir.  Mon  frère  descendait  tout 
seul.  Robert  l'a  entendu;  il  s'est  caché,  puis  il  a  sauté  tout  à  coup  sur  lui  en  pous- 
sant un  grand  cri.  Mon  frère  a  eu  tant  de  peur  qu'il  est  tombé;  et,  en  roulant  sur 
les  marches,  il  s'est  massacré  tout  le  nez. 

FRÉDÉRIC.  Oh  !  j'en  suis  bien  fâché  pour  le  pauvre  petit.  M.  Robert  a  toute  la  mine 
d'un  mauvais  sujet.  C'est  aujourd'hui  la  première  fois  qu'il  nous  honore  de  sa 
compagnie.  Son  père  a  tant  prié  mon  papa  de  le  mettre  de  ma  société! 

DUVERNEY  l'ainé.  Jc  te  plains.  Nous  ne  vivons  plus  avec  lui. 

FRÉDÉRIC.  Mon  papa  vous  croyait  fort  bien  ensemble,  parce  que  vous  demeurez  dans 
la  même  maison,  et  il  a  pensé  que  ce  serait  vous  faire  plaisir  de  l'inviter  en  môme 
temps  que  vous. 

DUVERNEY  l'ainé.  Ail  !  du  plaisir?  Nous  en  aurions  un  fort  grand  de  le  savoir  à  cent 
lieues.  Depuis  qu'il  est  notre  voisin,  il  ne  nous  a  causé  que  do  la  peine.  Il  a  déjà 
cassé  toutes  les  vitres  à  coups  de  pierre,  et  il  voulait  faire  croire  que  c'était  nous. 

FRÉDÉRIC.  Est-ce  qu'on  ne  s'en  plaint  pas  à  son  père? 

DUVERNEY'  l'ainé.  Oli  !  c'est  un  homme  singulier.  Il  gronde  un  peu  son  fils,  paye  le 
dommage,  et  puis  il  n'y  pense  plus. 

FRÉDÉRIC.  A  la  place  de  votre  papa,  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  demeurer  sous  le 
même  toit  que  lui. 

DUVERNEY  l'ainé.  Quc  vcux-tii?  Nous  étious  embarrassés  d'un  appartement  considé- 
rable, qui  se  trouvait  vide  depuis  la  mort  de  maman.  Mon  papa  ne  pouvait  y  en- 
trer que  les  larmes  ne  lui  vinssent  aux  yeux.  Il  a  été  bien  aise  de  trouver  à  le  louer. 

FRÉDÉRIC.  Il  en  est  peut-être  fâché  à  présent? 

DUVERNEY  l'ainé.  Oh  !  jc  t'en  réponds.  Il  nous  a  bien  défendu  de  nous  licravec  Robert. 
C'est  un  si  mauvais  garnement  !  Tous  les  gens  du  quartier  ne  passent  qu'on  trem- 
blant devant  la  maison.  Tantôt  il  les  seringue  avec  de  l'eau  sale,  ou  leur  jette  sur 
la  tête  un  panier  d'ordures  ;  tantôt  il  va  leur  accrocher  derrière  le  dos  des  queues 
de  lapin  ou  des  grands  morceaux  de  papier,  pour  les  faire  huer  par  la  populace. 
Et  puis  sa  pêche  des  perruques! 

FRÉDÉRIC.  Que  veux-tu  dire? 

DUVERNEY  L'AI^É.  Oui,  il  Ics  prend  à  l'hameçon  comme  des  carpes.  Lorsque  un  hon- 
nête ouvrier  s'arrête  pour  causer  sous  nos  fenêtres  avec  quelqu'un  de  ses  amis 
qu'il  rencontre  dans  la  rue,  Robert  monte  au  balcon,  et  avec  un  crochet  attaché 
au  bout  d'ime  longue  perche,'  il  enlève  la  perruque,  puis  il  court  l'attachera  la 
(jiieue  d'un  chien  cpTil  a  tout  prêt,  et  qu'il  chasse  par  une  autre  porte  de  la  mai- 
son. En  .sorte  (|ue  la  malheureuse  perruque  a  traîné  un  ipiart  d'heure  dans  la 
erotte  avant  que  le  pauvre  homme  ail  pu  la  rallrapcr. 
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FuÉDÉRic.  Mais  voilà  qui  passe  le  badinage. 

DLV  ERivEY  l'ai^é.  Ce  110  soiit  oncore  là  que  ses  moindres  méchancetés.  Si  je  to  par- 
lais de  tous  les  chiens  qu'il  estropie,  de  tous  les  chats  auxquels  il  a  coupé  la  (picue, 
je  ne  finirais  pas.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  des  amis  de  son  père  se  fracassa 
l'épaule  en  tombant  sur  l'escalier,  où  Robert  avait  semé,  par  malice,  des  pois  secs. 
Pour  les  domestiques,  je  suis  sûr  qu'il  n'en  resterait  pas  un  seul  pendant  vingt- 
quatre  heures  à  la  maison  sans  les  gros  gages  qu'on  est  obligé  de  leur  donner. 

FRÉDÉRIC.  Je  l'avoue  queje  ne  serais  pas  fâchéde  le  voir.  J'aime  les  enfants  un  peu  gais. 

DUVERNEY  l'ainé.  A  la  bonnc  heure!  Il  est  tout  naturel  d'aimer  ses  semblables.  Mais 
sa  gaieté  est  bien  différente  de  la  tienne.  Tu  es  un  petit  brin  espiègle,  toi.  Je  suis 
pourtant  bien  sûr  que  tu  ne  voudrais  pas  faire  de  mal  exprès  à  qui  que  ce  fût;  au 
lieu  que  le  méchant  ne  cherche  que  plaies  et  bo-sscs. 

FRÉDÉRIC.  Oh  !  cela  ne  m'effraye  pas.  J'en  aurai  plus  de  gloire  à  le  morigéner. 

DUVERixEY  l'ai.\é.  S'il  vient,  tu  ne  trouveras  pas  mauvais  que  mon  frère  se  retire.  H 
lui  jouerait  quelque  vilain  tour. 

DUVERNEY  LE  CADET.  Ou-ou-i,  je  m'en  i-irai. 

FRÉDÉRIC.  Non,  non;  nous  sommes  d'anciens  amis,  nous.  Je  no  veux  pas  que  ce 
nouveau-venu  vienne  nous  séparer.  Je  saurai  bien  lui  tenir  tête,  tu  verras.  Mais 
j'entends  du  bruit.  Est-ce  lui  ?  Non,  c'est  ma  sœur  avec  ses  amies. 

SCÈNE  V. 

FRÉDÉRIC,  DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet,  LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE. 

ADÉLAÏDE,  LOUISE. 

Les  petits  messieurs  s'inclinent  respectueusement  devant  les  jeunes  demoiselles. 

LÉoivOR.  Je  suis  bien  votre  servante,  messieurs.  Mais  pourquoi  donc  vous  tenez-vous 
debout?  Il  me  semble,  mon  frère,  que  tu  aurais  pu  faire  asseoir  ces  messieurs  de- 
puis qu'ils  sont  ici? 

FRÉDÉRIC.  Comme  si  nous  ne  savions  pas  qu'il  faut  être  debout  pour  recevoir  les 
dames. 

LÉONOR.  Je  suis  charmée  que  tu  connaisses  ton  devoir.  Mais  est-ce  que  M.  Robert 
n'est  pas  ici?  {A  Duverney  Vaine.)  Je  croyais  qu'il  serait  venu  avec  vous. 

DUVERNEY  l'ainé.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'allons  plus  ensemble,  Dieu  merci  ! 

FRÉDÉRIC.  Je  viens  d'apprendre  de  ses  nouvelles.  Il  me  tarde  de  me  trouver  face  à 
face  avec  lui.  Ah!  mon  petit  coquin  !  nous  nous  verrons. 

DOROTHÉE.  Est-ce  qu'il  pourrait  être  encore  plus  espiègle  que  M.  Frédéric? 

LOUISE,  étun  air  malin.  C'est  beaucoup  dire. 

ADÉLAÏDE.  M.  Frédéric  ?  c'est  un  agneau  en  comparaison.  Nous  le  connaissons  depuis 
longtemps,  ma  sœur  et  moi,  ce  M.  Robert.  N'est-il  pas  vrai ,  Louise?  - 

LOUISE.  Oh  !  sûrement  !  il  m'a  déjà  bien  fait  endêver. 

ADÉLAÏDE.  Il  était  autrefois  de  la  société  de  mon  frère,  qui,  heureusement,  s'en  est  dé- 
pêtré. C'est  bien  le  plus  méchant  lutin  ! 

LÉOXOR.  Oh!  pour  la  lutinerio,  vous  en  êtes  tous  là,  vous  autres  messieurs. 

DOROTHÉE.  Oui;  mais  faire  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire? 

JULIE.  C'est  cela  qui  est  vilain!  Non,  non,  mon  frère  vaut  mieux. 

FRÉDÉRIC,  d'un  ton  ironique.  Crois-tu?  Je  t'en  remercie. 

DOROTHÉE.  Ah  ça  ,  ma  chère  Léonor,  nous  nous  mettons  sous  ta  sauvegarde.  Tu  e.»^ 
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la  plus  grande,  el  puis  lu  es  aujourd'hui  niailresse  de  maison;  lu  pourras  lui  en 

imposer. 
LÉO'OR.  Ne  craignez  pas  qu'il  vous  manque  en  ma  présence.  Je  saurai  le  lenir  en  respecl. 
FRÉDÉRIC,  (l'un  air  important.  Oui,  oui,  tu  défendras  ces  demoiselles  ;  el  vous,  mes 

amis,  je  vous  prends  sous  ma  protection. 
DuvERNEY  l'ai\é.  Il  nc  s'avisera  pas  de  se  jouer  à  moi,  je  t'assure;  il  me  connaît. 

Je  ne  crains  que  pour  mon  frère. 
DLVERNEY  LE  CADET.  11  sc  mo-o-quc  tou-ou-jours  de  moi. 
LOL'iSE.  Le  voilà  bien  !  Les  plus  petits  sont  les  plus  exposés  à  ses  malices.  C'était  moi 

(ju'il  attaquait  toujours. 
LÉONOR.  Je  le  crois  :  presque  tous  les  méchants  sont  des  lâches.  11  me  semble  voir  un 

roquet  poursuivre  un  chat  tant  qu'il  se  .sauve.  Si  le  chat  se  retourne  et  lui  montre 

ses  moustaches,  le  roquet  s'arrête  et  se  sauve  à  son  tour. 
Ji  LIE.  Eh  bien  !  tu  lui  feras  le  chat,  toi. 
LOUISE.  Oui,  lu  lui  montreras  les  moustaches. 
LÉONOR.  lime  semble  que  nous  ferions  bien  de  nous  as.scoir.  Nous  n'avons  pas  besoin 

pour  cela  d'attendre  monsieur  le  songe-malices. 
FRÉDÉRIC.  Ah  !  le  voici. 

SCÈNE  VI. 

FRÉDÉRIC,  DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet,  LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE, 
ADÉLAÏDE,  LOUISE,  RORERT. 

ROBERT,  à  Frédéric,  Lèonor  et  Julie,  en  leur  faisant  un  salut  respectueux.  Monsieur 
votre  père  a  bien  voulu  me  permettre  de  vous  rendre  ma  visite. 

LÉo^OR.  Il  nous  a  fait  espérer  beaucoup  d'avantages  de  l'honneur  de  votre  connais- 
sance, particulièrement  pour  mon  frère. 

JULIE.  Oh  !  il  a  besoin  de  bons  exemples,  je  vous  en  avertis. 

FRÉDÉRIC.  Eh  ({uoi!  mes  sœurs,  voudriez-vous  laisser  croire  que  les  vôtres  ne  me  suf- 
fisent pas? 

LÉo^OR.  Je  crois,  monsieur,  devoir,  avant  tout,  vous  faire  connaître  noire  petite  so- 
ciété. Voici  mademoiselle  Dorothée  de  Louvreuil. 

ROBERT,  d'un  sonde  voix  moqueur.  Vraiment,  j'en  suis  ravi. 

LÉoxOR.  Voilà  mesdemoiselles  de... 

ROBERT.  Oh  !  j'ai  bien  l'honneur  de  les  connaître.  Celle-ci  {montrant  Adéla'ide),  c'est 
madame  de  Pimbêche,  qui  chicane  les  gens  à  tort  et  à  travers.  Celle-là  [en  mon- 
trant Louise  et  boitant  tout  autour  de  la  chambre),  hi  han,  hi  han,  c'est  la  petite 
jument  boiteuse,  qui  s'est  cassé  la  jambe  en  voulant  courir  pour  esquiver  les 
coups  de  fouet.  Pour  monsieur  [en  montrant  Ducerney  Vainc),  c'est  un  grave  pro- 
fesseur de  sagesse,  qui  regarde  tous  les  humains  en  pitié.  Et  ce  petit  grivois,  le 
meilleur  de  mes  amis  (en  montrant  Duverney  le  cadet  et  faisant  tomber  son  cha- 
peau à  terre),  c'est  le  chevalier  de  la  R-r-r-r-e-douille,  à  qui  sa  maman  a  oublié 
de  délier  la  langue  lorsqu'il  est  venu  au  monde. 

Toutes  les  jeunes  demoiselles  se  regardent  avec  la  plus  profonde  surprise. 

FRÉDÉRIC.  Et  moi,  monsieur  Robert,  qui  suis-je  donc?  car  je  m'aperçois  que  vous 

êtes  fort  habile  pour  les  portraits. 
ROBERT.  11  l';nd(iue  je  vous  connaisse  un  peu  mieu.x  pour  vous  peindre.  Mais  vous  n'y 

pcriln-/.  l'icn. 
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11  lui  tend  la  main. 


LKO\OR.  Pour  vous,  monsieur,  vous  vous  faites  connaître  au  premier  coup  d'oeil;  et 
je  dois  avouer  que  vous  n'y  gagnez  pas  grand'chose.  Je  n'aurais  jamais  imaginé 
que  des  personnes  polies  et  bien  élevées  se  reprochassent  les  défauts  de  la  nature. 
Si  mes  petits  amis  ne  l'étaient  pas  aussi  sincèrement,  ils  auraient  des  reproches  à 
me  faire  de  les  avoir  exposés  à  votre  méchanceté.  Mais  ils  voient  bien  que  je  ne 
devais  pas  m'y  attendre. 

ROBERT.  Monsieur  Frédéric,  savez-vous  bien  que  vous  avez  là  une  sœur  fort  élo- 
quente? C'est  apparemment  le  frère  prêcheur  de  la  maison. 

FRÉDÉRIC.  Elle  s'entend  assez  bien  à  dire  aux  gens  leurs  vérités.  C'est  pour  cela  que 
nous  l'aimons  de  tout  notre  cœur. 

ROBERT.  Mais  je  n'y  réussis  pas  mal,  comme  vous  voyez.  Aussi  vous  m'allez  aimer  à 
la  folie.  [Flcchissanl  un  genou  devant  Léonor.)  Je  vous  demande  pardon,  made- 
moiselle, de  m'ètre  mêlé  de  votre  emploi.  Vous  vous  en  tirez  si  bien  !... 

LÉONOR.  Vos  excuses  et  votre  génuflexion  sont  une  ironie  insolente  que  je  méprise. 
Mais  fussent-elles  sincères,  à  peine  suffiraient-elles  pour  réparer  toutes  vos  mal- 
honnêtetés ;  et  si  je  n'avais  pris  tout  cela  pour  un  badinage,  fort  grossier  à  la  vérité, 
je  sais  bien  ce  que  j'aurais  déjà  fait.  Je  vous  prie  très-instamment,  monsieur,  de 
ne  plus  vous  permettre  des  plaisanteries  de  ce  genre,  afin  que  nous  puissions  res- 
ter ensemble,  et  nous  amuser  pendant  la  soirée. 

ROBERT,  un  peu  confondu.  Mais  vous  n'entendez  pas  raillerie,  à  ce  que  je  vois?  Allons, 
.soyons  bons  amis. 

LÉONOR  lui  donne  la  sienne.  Très-volon- 
tiers, monsieur  Robert,  mais  à  condi- 
tion... 

ROBERT,  lui  tournant  le  dos  et  allant  vers 
le  petit  Duverney.  Tu  es  aussi  un  bon 
petit  garçon,  mon  voisin  :  allons, 
tope  là. 

Le  petit  Duverney  hésite  à  lui  donner  la  main.  Ro- 
bert la  saisit,  et  lui  secoue  le  bras  avec  tant  de 
violence,  que  l'enfant  se  met  à  crier. 

DUVERNEY  l'ainé,  couront  au  secours  de 

son  frère.  Monsieur  Robert! 
FRÉDÉRIC  Varrêle  et  se  met  entre  eux. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  laisser  cet 

enfant  tranquille;  autrement... 
ROBERT.  Eh  bien!  que  feriez -vous,  petit 

marmouset? 
FRÉDÉRIC,  d'un  ton   fier.  Je  suis   petit; 

mais  j'aurai  toujours  assez  de  force 

quand  il  faudra  défendre  mes  amis. 
ROBERT.  En  ce  ca.s-là,  je  veux  en  être. 

J'aurais  cependant  envie  de  faire  au- 
paravant un  petit  assaut. 

Il  saute  tout  à  coup  sur  lui ,  le  prend  par  la  queue ,  et  lui  donne  un  croc-en-jambe  pour  le  faire  tomber. 
Frédéric  se  tient  ferme  et  le  repousse.  Robert  chancelle  et  tombe.  Frédéric  lui  met  un  genou  sur  la 
poitrine  et  lui  saisit  les  mains.  On  veut  les  séparer. 
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FRÉDÉRIC,  avec  sang-froid.  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  mosdomoiselles.  Je  ne  lui 
ferai  pas  de  mal.  Eh  bien!  monsieur  Robert,  comment  vous  trouvez-vous  de  votre 
entreprise? 

ROBERT,  se  déballant.  Aye,  aye!  Otez-vous  donc,  vous  m'étouftVz. 

FRÉDÉRIC.  Je  ne  me  lèverai  point  que  vous  n'ayez  demandé  pardon  à  toute  la  com- 
pagnie. 

ROBERT,  furieux.  Pardon? 

FRÉDÉRIC.  Sûrement,  puisque  vous  nous  avez  tous  offensés. 

ROBERT.  Eh  bien!  oui,  grâce,  grâce. 

FRÉDÉRIC.  S'il  vous  échappe  encore  une  méchanceté,  nous  vous  renfermerons  jus- 
qu'à demain  dans  la  cave,  pour  y  faire  vos  réflexions.  Cela  vaut  beaucoup  mieux 
que  de  vous  tuer  ;  vous  n'en  valez  pas  la  peine.  Allons,  relevez-vous.  {Frédéric  se 
lève,  lui  tend  la  main  pour  le  ramasser  ;  et  quand  il  est  debout  :  )  Ne  m'en  veuillez 
pas  de  malj  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé  le  combat. 

Robert  paraît  honteux  ;  il  garde  un  moment  le  silence. 

DOROTHÉE,  bas,  à  Julie.  Je  n'aurais  pas  cru  ton  frère  si  brave. 

JULIE.  Oh!  il  est  hardi  comme  un  lion,  sans  être  pourtant  querelleur.  C'est  le  meil- 
leur enfant  de  la  terre.  Mais  qu'attendons-nous  depuis  si  longtemps?  Nous  de- 
vrions bien  nous  asseoir,  et  chercher  à  nous  amuser  par  quelque  jeu. 

FRÉDÉRIC.  Vraiment  oui,  nous  ne  sommes  ici  que  pour  cela.  Voyons,  à  quoi  jouerons- 
nous?  à  quelque  jeu  un  peu  drôle,  n'est-ce  pas,  Duverney  ? 

DuvERiNEY  ^l'aiivé.  Il  faut  laisser  le  choix  à  ces  demoiselles. 

Robert  se  moque  de  lui  par  une  grimace.  Les  autres  ne  font  pas  semblant  de  s'en  apercevoir. 

LÉoivoR.  Frédéric,  voilà  une  leçon  de  politesse  que  tu  devrais  retenir  de  ton  ami. 

Nous  pourrions  jouer  au  loto,  ou  choisir  un  jeu  aux  cartes,  qui  nous  amuse 

tous  à  la  fois. 
LOUISE.  Moi,  j'aimerais  mieux  me  divertir  avec  le  petit  Duverney.  Si  tu  avais  un  livre 

d'images,  nous  nous  amuserions  aie  feuilleter!  N'est-il  pas  vrai,  mon  ami? 

DUVERIVEY    LE    CADET.  Oh!  OU-OU-i. 

LÉONOR.  De  tout  mon  cœur,  mes  enfants  :  je  vais  vous  installer  là-haut  dans  notre 
chambre.  Vous  ne  manquerez  point  d'images  ni  de  joujoux. 

Louise  et  le  petit  Duverney  se  prennent  par  la  main  et  sautent  de  joie. 

LÉONOR.  Voulez- vous  monter  un  instant  avec  moi,  mes  chères  amies  ?  J'ai  un  bonnet 

charmant  à  vous  montrer. 
TOUTES  ENSEMBLE.  Oui,  mon  cœur,  allons,  allons. 
DUVERNEY  l'ainé.  Me  pcmiettez-vous   de  vous  donner   la   main  jusqu'à   votre 

appartement? 
LEOXOR.  Présentez-la  plutôt  à  quelqu'une  de  ces  demoiselles. 

Duverney  présente  la  main  à  Dorothée ,  qui  se  trouve  le  plus  près  de  lui. 

ROBERT,  d'un  ton  hargneux.  Est-ce  qu'on  va  me  laisser  tout  seul  ici? 
FRÉDÉRIC.  Non,  monsieur;  ces  demoiselles  voudront  bien  m'cxcuser,  et  je  resterai 
avec  vous.  * 

SCÈNE  VII. 
FRÉDÉRIC,  ROBERT. 

ROBERT.  Bon!  nous  voilà  seuls:  nous  pouvons  imaginer  entre  nous  deux  quelque 
drôlerie. 
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KUKDKRic.  .le  ne  (Icnirtiitlc  pas  iniciix.  Voyons. 

ROBERT.  Il  y  aurait  un  tour  à  jouer  aux  petits  Duverney. 

FRÉDÉRIC  Non,  non  Je  n'entends  pas  raillerie  là-dessus.  Point  de  malices  à  mes  amis. 

ROBERT.  On  m'avait  dit  (jue  vous  étiez  si  gai,  que  vous  aimiez  tant  les  espiègleries  ! 

FRÉDÉRIC.  Si  je  les  aime!  Eh!  je  ne  vis  que  de  cela;  mais  toujours  sans  fâcher  per- 
sonne. Quel  tour  aviez-vous  donc  imaginé? 

ROBERT.  Tenez,  voyez-vous?  voici  deux  grosses  aiguilles.  Je  vais  les  enfoncer  par- 
dessous  deux  chaises,  et  faire  passer  la  pointe  seulement  d'un  demi-pouce.  Vous 
présenterez  les  sièges  à  vos  amis,  car  peut-être  se  défieraient-ils  de  moi.  Et  puis, 
lorsqu'ils  voudront  s'asseoir:  Aye!  aye!  Figurez-vous  leurs  grimaces.  lin,  ha, 
ha,  ha!  cela  me  fait  étouffer  de  rire  d'avance.  Ces  demoiselles,  (jui  font  tant  les 
renchéries,  en  mourront  elles-mêmes  de  plaisir. 

FÉRDÉRic.  Et  si  je  vous  en  faisais  autant  à  vous,  comment  prendriez-vous  la  chose  ? 

ROBERT.  Oh  !  moi,  c'est  bien  différent.  Mais  ces  petits  idiots! 

FRÉDÉRIC.  Vous  Ics  croycz  idiots  parce  qu'ils  ne  font  pas  de  méchancetés? 

ROBERT.  Vous  êtes  bien  difficile  au  moins.  Eh  bien  !  en  voulez-vous  d'un  autre? 

FRÉDÉRIC.  A  la  bonne  heure. 

ROBERT.  J'ai  du  gros  fil  dans  ma  poche,  je  vais  enfiler  une  de  ces  aiguilles.  Les 
demoiselles  ne  tarderont  guère  à  descendre.  L'un  de  nous  deux  ira  poliment  à 
leur  rencontre,  leur  fera  bien  des  mignardises,  bien  des  révérences;  et  l'autre, 
caché  par  derrière,  coudra  leurs  robes  ensemble.  Il  ftiudra  danser,  nous  les  pren- 
drons, et  crac!  crac!  Entendez-vous?  Ha,  ha,  ha,  ha  ! 

FRÉDÉRIC.  Oui,  pour  déchirer  leurs  habits,  et  les  faire  gronder  par  leurs  mamans? 

ROBERT.  Eh!  tant  mieux!  c'est  le  plaisir! 

FRÉDÉRIC.  N'en  trouvez-vous  donc  qu'à  faire  du  mal? 

ROBERT.  Mais  cela  ne  m'en  fait  pas,  à  moi. 

FRÉDÉRIC.  Ah!  je  comprends.  Vous  ne  voyez  que  vous  .seul  dans  l'univers.  Vous 
comptez  tous  les  autres  pour  rien. 

ROBERT.  Il  faut  pourtant  imaginer  quelque  chose  pour  rire.  Écoutez,  si  nous  faisions 
peur  à  la  petite  Louise  et  au  petit  Duverney  ? 

FRÉDÉRIC.  Mais  c'est  vilain  encore  !  On  n'aurait  qu'à  vous  faire  peur  aussi  à  vous. 

ROBERT,  d'un  air  fanfaron.  Oh  !  je  le  permets.  Je  n'ai  peur  de  rien,  moi. 

FRÉDÉRIC,  â  part,  en  se  mordant  le  bout  du  doigt.  Oui  da?  nous  le  verrons.  [Haut  à 
Robert.)  Passe  pour  cela. 

ROBERT.  Eh  bien  !  j'ai  à  la  maison  un  masque  effroyable,  je  cours  le  chercher.  Tâchez 
de  faire  descendre  ici  les  deux  enfans  tout  seuls;  et  vous  verrez  !  Je  suis  à  vous 
dans  un  moment. 

FRÉDÉRIC.  Bon!  bon!  [Robert  fait  quelques  pas  pour  sortir.)  {Frédéric  d  part.)  C'est 
toi  qui  y  seras  pris,  va.  (//  court  après  lui.)  Monsieur  Robert!  monsieur  iiobert! 

ROBERT,  revenant  sur  ses  pas.  Qu'est-ce  donc? 

FRÉDÉRIC.  Il  vaut  mieux  attendre  qu'ils  soient  tout  seuls  là-haut.  Car  lorsqu'il  n'y  a 
que  deux  ou  trois  personnes  dans  ce  salon,  il  y  revient  quelquefois  un  esprit;  et 
nous  pourrions  nous  en  trouver  fort  mal  nous-mêmes. 

ROBERT.  Que  voulez-vous  dire  avec  vos  esprit  ? 

FRÉDÉRIC.  Oui.  D'abord  on  entend  un  grand  tintamarre,  ensuite  on  voit  un  fantôme 
avec  une  torche  allumée,  puis  la  chambre  paraît  toute  en  feu.  (//  se  recule  en  af- 
fectant de  la  frayeur.)  Tenez,  il  me  semble  (|ue  je  le  vois. 
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ROBERT,  un  peu  effrayé.  Eh  !  mon  Dieu,  que  me  dites-vous?  Et  d'oi^i  cela  vient-il  donc? 
FRÉDÉRIC,  à  voix  busse,  en  le  tirant  à  part.  C'est  qu'il  logeait  ici  autrefois  un  avare 

à  qui  on  vola  son  argent.  Il  se  coupa  la  gorge  de  désespoir,  et  son  ombre  revient 

de  temps  en  temps  pour  chercher  son  trésor. 
ROBERT,  iremblani.  Oh  !  je  ne  reste  plus  avec  lui,  tant  qu'il  n'y  aura  pas  de  monde. 
FRÉDÉRIC.  Vous  faisiez  tant  le  brave  tout  à  l'heure. 
ROBERT.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur mais mais c'est  que  je  cours  chercher 

mon  épouvantait. 
FRÉDÉRIC.  Oui,  allez,  allez.  Je  vais  tout  disposer,  moi.  Oh  !  quel  plaisir  ! 
ROBERT,  avec  un  sourire  méchant.  Sentez-vous  comme  ce  sera  plaisant  ? 
FRÉDÉRIC.  On  aura  une  belle  frayeur,  je  vous  en  réponds. 
ROBERT.  Eh  !  tant  mieux,  tant  mieux!  Je  ne  ferai  qu'un  saut  pour  aller  et  revenir 

Ilsorf. 

SCÈNE  VIII. 

FRÉDÉRIC. 

Ah  !  (u  veux  effrayer  les  autres,  et  lu  n'as  pas  de  pour?  Je  vais  t'épouvanter,  moi. 

SCÈNE  IX. 

FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVERNEY  l'aîné 

LÉo:^OR.  Nous  venons  de  voir  sortir  M.  Robert  en  courant.  Il  a  passé  devant  nous 
sans  nous  saluer.  Est-ce  que  vous  vous  êtes  encore  chamaillés  ensemble? 

FRÉDÉRIC.  Au  contraire.  Il  me  croit  à  présent  le  meilleur  de  ses  amis.  J'ai  fait  sem- 
blant de  vouloir  être  de  moitié  d'une  malice  qu'il  prétendait  faire  aux  enfants  qui 
.sont  là-haut.  Mais  il  s'en  mordra  les  doigt,  je  t'assure.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  en- 
vie de  rentrer  jamais  dans  cette  maison. 

i.Éo\OR.  Quel  est  donc  ton  projet? 

FRÉDÉRIC.  Je  le  le  dirai  tout  à  l'heure.  Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre.  Il  faut  que 
tout  soit  prêt  lorsqu'il  reviendra.  Permettez-vous,  mesdemoiselles,  que  je  .sorte  un 
instant? 

DOROTHÉE.  Oui,  monsieur  Frédéric;  mais  revenez  bien  vite.  Il  nous  tarde  de  .savoir 
votre  manœuvre. 

FRÉDÉRIC.  Je  me  ferai  un  devoir  de  vous  en  instruire.  Je  suis  ici  dans  la  minute. 

SCÈNE  X. 

LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVERNEY  l'aîné.   * 

LÉONOR.  Voilà  deux  bons  vauriens  aux  prises.  Nous  verrons  ce  qui  en  arrivera. 

L'im  vaut  bien  l'autre. 
DUVERNEY  ï.'ainé.  Ah!  mademoiselle,  de  grâce,  ne  faites  pas  cette  injure  à  votre 

frère  et  à  mon  ami,  de  le  comparer  avec  un  aussi  méchant  garçon  que  Robert. 
ADÉLAÏDE.  M.  Duverney  a  raison.  L'un  n'a  (pie  des  gentillesses,  l'autre  ne  fait  qtu* 

des  noirceurs. 
JULIE.  Tout  cousu  (ju'il  est  de  uuVhancetés.  je  suis  sûre  (pic  mou  frère  l'attraperait 

mille  f>|  mille  fois. 
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DOROTHÉE.  Quel  service  il  nous  rendrait  ci  e  nous  délivrer  de  ce  mauvais  garnement! 
Nous  n'aurions  plus  de  plaisir  à  nous  trouver  ensemble  s'il  était  de  notre  société. 

LÉoivOR.  Pourvu  que  Frédéric  ne  pousse  pas  les  choses  trop  loin  !  Il  se  croira  peut-être 
tout  permis  envers  lui. 

DuvERiMEY  l'aiivé.  Il  u'ou  Saurait  jamais  faire  assez.  Ces  âmes  noires  et  basses  ont 
.besoin  d'être  frappées  à  grands  coups.  C'est  le  meilleur  service  qu'on  puisse  lui 
rendre,  et  je  suis  persuadé  que  son  père  nous  en  saura  un  gré  infini.  Hélas!  il 
donnerait  la  moitié  de  sa  fortune  pour  avoir  un  enfant  comme  Frédéric. 

DOROTHÉE.  Ah  ça,  Léonor!  ne  va  pas  au  moins  contrarier  ton  frère  dans  ses  des- 
seins. 

LÉoivOR.  Mais,  ma  chère  amie,  ma  position  est  fort  délicate.  Je  tiens  ici  la  place  de 
maman,  et  je  ne  puis  rien  permettre  qu'elle  n'eût  elle-même  approuvé. 

ADÉLAÏDE.  Laisse-le  faire.  Nous  prenons  tout  sur  nous. 

JULIE.  Oui,  ma  sœur.  Guerre,  guerre  aux  méchants  ! 

SCÈNE  XI. 
FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVEUNEV  l'aine. 

FRÉDÉRIC,  accourant  joyeux,  \oi\-d  mes  batteries  toutes  dressées.  H  peut  venir  à 
présent.  Nous  le  recevrons. 

LÉoiMOR.  Mais  enfin,  peut-on  apprendre? 

DOROTHÉE.  Oui,  oul,  Hous  voulous  être  du  complot,  et  nous  vous  aiderons  de  toutes 
nos  forces. 

FRÉDÉRIC.  Il  n'est  pas  nécessaire,  mesdemoiselles.  Il  est  brutal,  et  je  ne  veux  pas 
vous  exposer.  Je  viens  d'arranger  toutes  choses  avec  le  palefrenier.  Il  m'a  com- 
pris à  demi-mot,  et  il  me  secondera  à  merveille. 

LÉo.\OR.  Au  moins  faut-il  que  nous  sachions 

FRÉDÉRIC.  Voici  tout  ce  que  vous  devez  savoir.  Nous  allons  jouer  à  colin-maillard, 
pour  qu'il  nous  trouve  bien  en  train  lorsqu'il  reviendra.  Après  quelques  tours  je 
-  me  ferai  prendre.  Vous  me  laisserez  voir  un  peu  à  travers  le  mouchoir,  afin  que 
je  puisse  le  prendre  à  mon  tour.  Quand  je  lui  banderai  les  yeux,  vous  vous  reti- 
rerez tout  doucement  dans  le  cabinet  de  mon  papa,  en  emportant  les  lumières, 
et  vous  me  laisserez  seul  avec  lui.  Je  vous  appellerai  lorsqu'il  en  sera  temps. 

DLVERivEY  l'ainé.  Mais  s'il  va  te  rosser  dans  votre  tête-à-tête? 

FRÉDÉRIC.  Ron  !  tu  as  vu  comme  je  l'ai  terrassé.  Je  ne  le  crains  pas.  Je  viens  de  voir 
encore  tout  à  l'heure  combien  il  est  poltron.  Mais  avant  tout,  il  faut  faire  des- 
cendre les  petits;  car  il  pourrait  monter  là-haut  tout  de  suite,  et  leur  faire  quel- 
que frayeur.  Julie,  va  les  chercher  et  amène-les  ici. 

JULIE.  Oui,  oui,  j'y  cours. 

SCÈNE  XII. 

FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVERNEY  l'aîné. 

léonor.  Mais,  Frédéric,  je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois  permettre 

ADÉLAÏDE.  Eh  !  mon  Dieu  !  laisse-le  donc  faire. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  ma  sœur,  repose-t'en  sur  moi.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  méchant. 
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Je  ne  lui  l'orai  pas  seulement  !a  moitié  de  ce  qu'il  mérite.  Il  en  .sera  quitte  pour 

la  peur. 
i,KO\ou.  \  la  bonne  heure,  sur  ta  parole. 
lUKnÉRic.  Allons,  dépèchons-nous  de  ranger  tout  ceci,  pour  être  en  mouvementé 

son  arrivée. 

On  range  la  lable  et  les  chaises.  Dans  cet  intervalle  .Iiilie  revient  avec  Louise  et  lu  petit  Duverney. 

SCÈNE  XIII. 

FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  LOUISE,  DUVERNEY  l'aîné, 

DUVERNEY  le  cadet. 

riiÉDicHic,  allant  à  leur  rencontre.  Venez,  mes  petits  amis;  pa.ssez  dans  le  cabinet  de 
mon  papa,  et  prenez  bien  garde  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit,  de  peur  que  Robert 
ne  vous  entende. 

.iLLiE.  Je  vais  les  y  conduire,  il  y  a  un  livre  d'estampes,  je  resterai  aveceu.v  pour  les 
amuser. 

LOUISE.  J'ai  cru  (pi'on  venait  nous  chercher  pour  le  goûté.  Est-ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  rester  avec  vous  pour  l'attendre? 

iiiÉDÉnic.  J'irai  vous  chercher  lorsqu'on  l'aura  servi.  Entrez  toujours.  Robert  vou- 
drait vous  faire  du  mal,  et  je  ne  le  veux  pas. 

niJ\Eu\Ev  LE  CADET.  0-oh!  a-al-loHS  nou-ous-eu. 

.Inlio  prend  un  flambeau  sur  la  lable  et  les  conduit  dans  le  cabinet. 

SCÈNE  XIV. 
FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVERNEY  laine. 

riiÉDÉRic.  Tout  est  bien  convenu  entre  nous?  Mes  yeux  mal  bandés,  et,  à  mon  .signal, 
emporter  les  lumières  et  passer  dans  le  cabinet.  Du  silence  surtout. 

DoiiOTiiÉE.  Oui,  oui,  soyez  tranquille. 

FRÉDÉRIC.  J'entends  du  l>ruit,  je  crois.  Chut.  '  Il  court  à  la  porte  qui  donne  sur  fes- 
calier  et  prêle  roreille.)C(isl  lui,  c'est  lui.  Vite,  que  l'une  de  vous  se  fasse  bander 
les  yeux. 

DOROTHÉE.  Tiens,  Adélaïde,  je  commencerai.  Voilà  mon  mouchoir. 

.\il(''laïde  bande  les  yeux  à  Dorothée  et  le  jeu  commence.  l'rédéric,  Duverney    l'aîné,  Léonor  et  Adélaïdr 
passent  et  repassent  autour  de  Dorothée ,  qui  les  poursuit  sans  les  attraper. 

SCÈNE  XV. 
FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  DOROTHÉE,  ADELAÏDE,  DUVERNEY  l'aîné,  ROBERT. 

Robert  en  entrant  va  pincer  un  doigt  à  Dorothée  lorsqu'elle  étend  ses  mains  en  avant. 

DOROTHÉE,  saisissant  Robert.  C'est  M.  Robert.  Je  le  reconnais  à  sa  malice. 

FRÉDÉRIC.  11  est  vrai,  c'est  lui;  mais  il  n'était  pas  d'abord  du  jeu.  C'est  h  recom- 
mencer. 

ROBERT.  Sûrement.  M.  Frédéric  a  raison. 

DOROTHÉE.  A  la  bonne  heure.  Mais  si  je  vous  altrniu'  à  [iré.sent.  <v  sera  (oui  (\o  bon. 
je  vous  l'n  |tr(''viens. 
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ROBERT.  Oui,  oui.  (  Il  prend  Frédéric  à  Vécarl,  lire  «  demi  son  masque  de  sa  poche  et 
le  lui  montre.  )  Voyez-vous  cela  ? 

FRÉDÉRIC,  reculant  comme  s'il  avait  peur.  Oh  !  comme  il  est  affreux  !  Il  m'effrayerait 
moi-même.  Cachez-le  bien.  Nous  allons  encore  jouer  quelques  minutes,  et  nous 
nous  esquiverons. 

ROBERT,  bas,  à  Frédéric.  C'est  bien  dit.  11  faut  que  je  fasse  d'abord  un  peu  enrager 
ces  demoiselles. 

iRÉDÉRic,  bas,  à  Robert.  Je  vais  faire  le  premier  une  malice  à  Dorothée.  Si  elle  me 
prend,  elle  croira  que  c'est  vous,  et  rien  de  fait. 

ROBERT,  bas,  à  Frédéric.  Bon  !  bon  !  je  veux  lui  faire  la  mienne  aussi. 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien  !  messieurs,  finirez-vous  vos  secrets  ?  Vous  faites  languir  tout  notre 
jeu. 

ROBERT.  Nous  voilà,  nous  voilà  !  {Frédéric  rôde  autour  de  Dorothée  avec  Vair  de 
vouloir  la  tirailler  par  fa  robe, -et,  voyant  que  Robert  s'éloigne  pour  aller  cher- 
cher une  chaise,  il  dit  tout  bas  ii  Dorothée  :  )  Je  vais  me  faire  prendre. 

Robert  revient  avec  une  chaise  et  la  couche  sur  le  chemin  de  Dorothée.  Frédéric  ôte  la    chaise,  et  se  met 


l'ii  place  à  ijualre  pattes.  Dorothée  le  rencontre  du  pied,    se  baisse  et  le  saisit.  Frédéric  rentre  sa  tète 
dans  ses  épaules,  comme  s'il  avait  peur  qu'on  le  reconniit. 

DOROTHÉE,  après  ravoir  tâtonné  longtemps  cl  fait  semblant  dliésiler,  s'écrie:  C'est 
M .  Frédéric. 

FRÉDÉRIC,  affectant  un  air  déconcerté.  Ah!  dianlre !  me  voilà  pris. 

DOROTHÉE,  ôtani  son  mouchoir.  Vous  vous  avisez  donc  aussi  de  faire  des  malices? 
Je  croyais  que  cela  n'appartenait  qu'à  M.  Robert.  Allons,  allons,  je  prendrai  ma 
revanche.  [Elle  bande  les  yeux  à  Frédéric,  de  manière  qu'il  puisse  y  voir  un  peu, 
le  conduit  au  milieu  de  la  chambre,  lui  fait  faire  deux  tours  et  demi,  et  levant  ses 
deux  main  en  l'air.)  Combien  de  doigLs? 

FRÉDÉRIC.   Six. 
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DOROTHÉE,  le  poussant.  Pauvre  aveugle,  passe  ton  chemin. 

Frédéric  erre  longtemps  et  se  laisse  houspiller  par  tout  le  inonde.  Dorothée  surtout  l'agace  et  le  chatouille. 
Il  feint  de  la  poursuivre,  et  tombe  tout  à  coup  sur  Robert. 

FRÉDÉRIC.  Ha,  ha  !  j'en  tiens  un.  C'est  un  garçon.  M.  Robert  !  (//  baisse  le  mouchoir.) 
Eftectivement,  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

ROBERT,  bas,  à  Frédéric.^  Pourquoi  me  prendre? 

FRÉDÉRIC,  bas,  à  Eoheri.  Laissez  faire,  je  vais  vous  pousser  Duverney  dans  les  mains. 
[Avec  un  air  mystérieux.)  Motus. 

ROBERT,  à  pari.  Ah  !  c'est  bon  !  quand  je  le  saisirai,  je  veux  le  pincer  jusqu'au  sang. 
{Frédéric  se  met  à  bander  les  yeux  à  Robert.  Aussitôt  Duverney  et  les  demoiselles 
emportent  les  bougies,  et  se  retirent  sur  la  pointe  du  pied  dans  le  cabinet,  en  disant 
Vun  après  l'autre  avant  d'y  entrer  :  )  Eh  bien!  c'est-il  fait?  —  Dépêchez-vous 
donc. — Il  vous  faut  bien  du  temps.—  Que  complotez-vous  là  tous  deux?  [Aumême 
instant  le  palefrenier  se  présente  à  la  porte  qui  donne  sur  C escalier,  portant  d'une 
main  une  torche  allumée,  et  de  Vautre,  au  bout  d'un  bâton,  une  tête  de  bois  enseve- 
lie sous  une  vaste  perruque.  Il  est  couvert  dans  toute  sa  hauteur  d'une  longue 
robe  noire  traînante.  Frédéric  lui  fait  signe  de  rester  à  Ventrée  du  salon.  Il  achève 
de  bander  les  yeux  à  liobert.,  et  lui  fait  faire  quelques  pas.)  Allons,  les  trois  tours. 
Les  bras  étendus.  [Robert  tourne.)  Un.  Paix  donc,  mesdemoiselles.  Deux.  Que  chacun 
reste  à  sa  place.  Et  trois.  Allez.  [Il  le  pousse.)  Va,  pauvre  aveugle,  cherche  ton 
chemin.  (/(  court  aussitôt  prendre  son  porte-voix  derrière  la  porte,  détache  la 
ceinture  du  palefrenier  de  grosses  chaînes  qui  tombent  autour  de  lui,  et  s'écrie  :  ) 
Que  vois-je?  Le  revenant!  sauvons-nous,  sauvons-nous!  [Il  ferme  la  porte  à 
grand  bruit,  se  cache  derrière  le  prétendu  fantôme,  et  crie  avec  son  porte-voix  :  ) 
C'est  donc  toi  qui  viens  voler  mon  trésor? 

ROBERT,  tout  tremblant,  et  sans  avoir  le  courage  de  se  débander  les  yeux.  Qu'en tends- 
je?  au  feu  !  au  secours!  Frédéric!  Duverney! 

LE  PORTE-VOIX.  Il  ne  viendra  personne.  Je  les  ai  tous  fait  disparaître.  Ote  ton  ban- 
deau, et  regarde-moi.  [Il  va  se  poster  au  côté  droit  du  salon.  Robert,  sans  ôler 
son  mouchoir,  se  cache  encore  la  tète  entre  les  deux  mains.  Il  recule  à  mesure  du 
côté  opposé  en  entendant  le  bruit  des  chaînes  que  traîne  le  fantôme.)  Je  le  veux. 

Robert  baisse  en  tremblant  le  mouchoir,  qui  lui  tombe  autour  du  cou.  Ses  yeux  sont  fixés  à  terre.  Il  les 
relève  peu  à  peu  ;  et  considérant  le  fantôme,  il  pousse  un  grand  cri,  et  demeure  immobile,  la  bouche 
béante. 

LE  PORTE-VOIX.  Je  te  reconnais!  Tu  es  Robert!  [Robert,  à  ce  mot,  se  met  à  courir 
de  tous  côtés  pour  se  sauver.  Il  trouve  la  porte  fermée.  Il  tombe  à  genoux  à  quel- 
ques pas,  étend  ses  bras  devant  lui  et  détourne  la  tête.  Le  porte-voix  continue:  ) 
Crois-tu  donc  m'échapper? 

ROBERT,  d'une  voix  entrecoupée.  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai 
volé. 

LE  PORTE-VOIX.  Tu  ne  m'as  pas  volé?  Tu  es  capable  de  tout.  Qui  est-ce  qui  seringue 
les  passants?  Qui  leur  accroche  au  derrière  des  queues  de  lapin?  Qui  pêche  leurs 
perruques  à  l'hameçon?  Qui  estropie  les  chiens  et  coupe  la  queue  à  tous  les  chats? 
Qui  voulait  tout  à  l'heure  piquer  Uîs  fesses  à  ses  amis?  Qui  est-ce  qui  a  dans  sa 
poche  un  masque  effroyable  pour  faire  peur  à  deux  enfants? 

ROBERT.  Ah  !  c'est  moi,  c'est  moi.  Je  suis  le  plus  méchant  des  hommes.  Mais  je  vous 
demande  jtardon,  je  ne  ferai  filiis  rien  h  l'avenir. 
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LK  PORTE-VOIX.  Et  lout  co  quc  lu  as  fait?  Tu  ne  feras  plus  rien?  Qui  m'en  répondra? 
ROBERT.  Moi,  moi. 


LE  PORTE-VOIX.  Me  le  promets-tu  ? 
ROBERT.  Oui,  je  vous  le  jure. 

LE  PORTE-VOIX.  Eh  bien!  je  te  fais  grâce.  Il  ne  tiendrait  pourtant  qu'à  moi  de  te 
foudroyer. 

Le  fantôme  agite  sa  torche,  qui  répand  un  grand  éclat  de  lumière  et  s'éteint.  Robert  tombe  étendu  de  tout 

son  long,  le  visage  contre  terre. 


SCENE  XVI. 
M.  DE  JULIERS,  FRÉDÉRIC,  ROBERT,  LE  FANTOME. 

M.  de  .luliers  entre  dans  le  salon,  tenant  à  la  main  un  flambeau. 

M.  DE  JULIERS.  Qu'est-ce  que  tout  ce  tapage  que  j'entends? 

ROBERT,  sans  lever  la  tête.  Mais  est-ce  que  je  fais  du  bruit  donc?  Mon  Dieu  !  mon 

Dieu  !  Ali  !  ne  m'approchez  pas  ! 
M.  DE  JULIERS,  V apercevant.  Qui  est  là? 

ROBERT.  Eh  !  vous  savez  bien  qui  je  suis.  Vous  m'aviez  fait  grâce. 
M.  DE  JULIERS.  Moi,  jc  VOUS  ai  fait  grâce? 

ROBERT.  Je  ne  vous  ai  pas  volé.  Je  ne  serai  plus  méchant.  Je  ne  le  serai  plus. 
iw.  DE  JULIERS.  Mais  n'est-ce  pas  Robert? 
ROBERT.  Eh  oui  !  je  suis  Rob(>rl.  Grâce  !  gràre  1 
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M.  DE  JLLiERS.  QiK,'  laites-vous  donc,  mon  ami,  dans  celle  posture? 

Il  pose  sa  lumière  à  terre ,  va  à  lui  et  le  relève. 

ROBERT,  se  déballant  d'abord,  et  le  reconnaissant  ensuite.  M.  de  Juliers  !  c'est  vous? 
[Son  visage  s'èclaircit.)  Ah  î  il  est  parti.  (//  tourne  la  vue  de  tous  les  côtés;  il  aper- 
çoit le  fantôme  et  se  détourne  avec  efjroi.  )  Le  voilà  encore!  Le  voyez-vous? 

Frédéric  va  ouvrir  la  porte  du  cabinet. 

SCÈNE  XVII. 

LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  LOUISE,  DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY 
LE  CADET,  sortant  du  cabinet  avec  des  flambeaux. 

Louise  et  Duverney  le  cadet  témoignent  quelque  frayeur  à  l'aspect  du   fantôme.  Les  autres  poussent  de 

grands  éclats  de  rire. 

M.  DE  JULIERS.  Que  signifie  tout  ceci? 

FRÉDÉRIC,  s' avançant.  Rien  que  de  fort  simple,  mon  papa.  Ce  grand  fantôme,  c'est 
■     votre  palefrenier,  avec  votre  perruque  et  votre  robe  de  palais. 

LE  PVLEFREMER  j>»e  à  terre  son  déguisement,  et  parait  en  souquenille.  Oui,  mon- 
sieur, c'est  moi. 

M.  DE  JiLiERS.  Voilà  uu  fort  vilain  badinage,  mon  fils. 

FRÉDÉRIC.  ]\Ion  papa,  demandez  à  la  compagnie  .si  M.  Robert  ne  Ta  pas  mérité.  Il 
voulait  faire  peur  à  ces  petits  [en  montrant  Louise  et  Duverney  le  cadet).  Je  n'ai 
fait  que  le  prévenir.  Qu'il  fasse  voir  le  masque  effroyable  qu'il  a  dans  sa  poche. 

M.  DE  JULIERS,  ù  Robert.  Cela  est-il  vrai? 

ROBERT,  hti  donnant  le  masque.  Hélas!  oui,  monsieur,  le  voilà. 

M.  DE  JULIERS.  Vous  u'avez  donc  que  ce  que  vous  avez  mérité? 

DOROTHÉE.  C'est  uous  qui  avons  engagé  Léonor  à  permettre  que  M.  Frédéric  lui 
donnât  cette  leçon. 

AbÉLAiDE.  Si  vous  saviez  toutes  les  autres  méchancetés  qu'il  a  faites? 

M.  DE  JULIERS.  Quoi  !  monsieur,  est-ce  donc  ainsi  que  vous  vous  annoncez  chez  moi 
le  premier  jour  que  vous  y  entrez?  Vous  m'avez  manqué  dans  mes  enfants,  qui  se 
faisaient  une  fête  de  vous  recevoir.  Vous  avez  manqué  à  ces  demoiselles,  que  vous 
deviez  respecter.  Retournez  chez  monsieur  votre  père.  En  vous  voyant  chasser 
d'une  maison  honnête,  il  apprendra  de  quelle  importance  il  est  de  corriger  les 
vices  de  votre  cœur.  Je  ne  veux  point  de  vos  détestables  exemples  pour  mes  en- 
fants. Allez,  monsieur,  et  ne  reparaissez  plus  ici. 

Robert  confondu  se  retire. 

SCÈNE  XVIII. 

M.  DE  JULIERS,  FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  JULIE,  DOROTHÉE.  ADÉLAÏDE,  LOUISE, 
DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet. 

M.  DE  JULIERS.  Et  VOUS,  mcs  amis,  si  la  circonstance  excuse  peut-être  aujourd'hui  ce 
que  vous  avez  fait,  ne  vous  permettez  plus  de  ces  jeux  à  l'avenir.  Les  frayeurs  dont 
on  est  frappé  dans  un  âge  aussi  tendre  que  le  vôtre  peuvent  avoir  des  suiles  fu- 
nestes pour  toute  la  vie.  Ne  vous  vengez  des  méchants  qu'en  vous  montrant 
meilleurs;  et  sou  venez -vous,  d'après  l'exemple  de  Robert,  qu'en  voulant  faire  du 
mal  aux  autres,  on  le  fait  le  plus  souvent  retomber  sur  soi-même. 
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LOUISE  et  LÉONOR  travaillent  dans  leur  chambre,  assises  auprès  dune  table  couverte 
d'étoffes  taillées  pour  des  habits  d'enfants.  SOPHIE  est  debout  auprès  de  Louise,  et 
lui  présente  une  aiguillée  de  fil.  La  chambre  est  échauffée  par  un  bon  feu. 


CHARLOTTE,  en  entrant.  Eh  bien!  vous  voilà  tristement 
assises  et  occupées  à  coudre!  moi,  qui  croyais  vous  trouver 
•jouant  sur  la  neige  dans  le  jardin!  Venez,  venez  voir.  Tous 
les  arbres  ont  Tair  de  petits-maîtres  à  tête  bien  poudrée.  H 
n'y  a  rien  de  si  joli. 

LOUISE.  Nous  ne  quitterions  pas  notre  ouvrage  pour  tous 
les  plaisirs  du  monde. 

CHARLOTTE.  Moi,  je  le  quitte  souvent  à  propos  de  rien.  El 
en  avez-vous  encore  pour  longtemps? 

LÉoxOR.  Nous  y  avons  travaillé  tout  hier,  et  nous  y  sommes 
aujourd'hui  depuis  sept  heures.  Le  voilà  bientôt  achevé. 

CHARLOTTE.  Depuis  Sept  heures?  J'étais  encore  à  neuf  heures  et  demie  au  lit.  D'où 
vous  vient  donc  cette  fureur  de  besogne? 

LOUISE.  Si  tu  savais  pour  qui  nous  travaillons,  je  suis  sûre  que  tu  voudrais  être  do 
la  partie. 
CHARLOTTE.  Nou,  ccrtes;  quand  ce  serait  pour  moi. 
LOUISE.  Oh!  nous  n'irions  pas  de  si  bon  cœur  pour  nous-mêmes. 
SOPHIE.  Devine  pour  qui  c'est. 

CHARLOTTE.  Quaud  cc  u'est  pas  pour  soi,  c'est  pour  sa  poupée.  C'est  tout  naturel. 
N'ai-je  pas  deviné  ? 

LÉOi\OR.  Oui,  regarde  si  ce  sont  là  des  ajustements  de  poupée.  [Elle  soulève  sur  la 
table  des  jaquettes^  des  camisoles  el  des  tabliers.) 
CHARLOTTE.  Comment  douc?  voilà  un  trousseau  complet.  Laquelle  de  vous  est-ce 
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LÉoiMOR,  (VuH  air  pique.  Une  jaquellc  pour  Imbil  de  noces?  Il  n'y  a  que  des  folies 
dans  sa  tête.  Je  vois  qu'elle  ne  devinerait  jamais. 

SOPHIE.  Eh  bien!  je  vais  lui  dire,  moi,  ce  que  c'est.  Tu  connais  ces  petites  filles  qui 
n'ont  que  des  habits  tout  percés,  et  qui  meurent  de  froid? 

CHARLOTTE.  Quoi!  Ics  enfants  de  cette  pauvre  femme  dont  le  mari  vient  de  mourir, 
et  qui  ne  sait  comment  gagner  sa  vie? 
LOUISE.  C'est  pour  celte  misérable  famille. 

CHARLOTTE.  Mais  ta  maman  et  la  mienne  lui  ont  envoyé  de  l'argent. 
LoriSE.  Il  est  vrai;  mais  il  y  avait  des  dettes  à  payer  et  des  provisions  à  faire.  U^anl 
aux  habits... 

LÉoivoR.  Oui,  c'est  nous  qui  nous  en  sommes  chargées. 

CHARLOTTE.  Pourquoi  ne  pas  leur  envoyer  des  vôtres?  Vous  vous  seriez  épargné  la 
façon. 
LOUISE.  Nos  habits  pourraient-ils  aller  bien  juste  à  ces  petits  enfants? 
CHARLOTTE.  Tcw  convicns.  Ils  auraient  traîné  d'un  quart  d'aune  devant  et  der- 
rière eux;  mais  leur  mère  aurait  pu  les  mettre  à  leur  taille. 
LOUISE.  Elle  n'est  pas  en  état  de  le  faire. 
CHARLOTTE.  Pourquoi  donc? 

LÉoivoR,  regardant  fixement  Charlotte.  C'est  que,  dans  son  enfance,  elle  n'a  pas  été 
accoutumée  à  travailler. 

LOUISE.  Comme  nous  sommes  un  peu  exercées  à  la  couture,  nous  avons  prié  ma- 
man de  nous  faire  donner  du  coutil  et  de  la  futaine,  et  de  nous  tailler,  à  vue  d'œil,  des 
patrons.  C'est  nous  qui  avons  entrepris  le  reste. 

LÉONOR.  Et  quand  tout  cela  sera  achevé,  nous  irons  le  porter  nous-mêmes  à  la 
pauvre  femme,  pour  que  ses  enfants  soient  un  peu  chaudement  vêtus  cet  hiver. 
SOPHIE.  Tu  vois  à  présent  pourquoi  nous  n'allons  pas  jouer  sur  la  neige. 
CHARLOTTE,  avsc  un  soupiv  èlouffé.  Ah!  je  veux  travailler  aussi  avec  vous. 
LOUISE.  Je  te  le  disais  bien. 

LÉoiNOR.  Non,  non,  cela  n'est  pas  nécessaire;  nous  allo^js  achever. 
LOUISE.  Pourquoi  veux-tu  la  priver  de  ce  plaisir?  Tiens,  ma  bonne  amie,  voici  uu 
reste  d'ourlet  à  faire  ;  mais  il  faut  que  cela  soit  cousu  proprement. 

SOPHIE.  Si  cela  n'est  pas  propre,  on  ne  s'en  servira  pas,  d'abord.  • 

CHARLOTTE.  Tu  parles  aussi,  toi,  petite  morveuse,  comme  si  tu  y  étais  pour  quelque 
chose. 

LOUISE.  Comment  donc!  Sophie  nous  a  merveilleusement  secondées.  C'est  elle  qui 
tenait  l'étoffe  quand  il  y  avait  quelque  bout  à  rogner;  c'est  elle  qui  nous  présentait  le 
peloton  ;  c'est  elle  qui  ramassait  nos  dés.  Tiens,  mon  cœur,  porte  les  grands  ciseaux  à 
Léonor. 

CHARLOTTE.  Regarde  un  peu,  ma  chère  amie,  si  c'est  bien  comme  cela. 
LÉoivOR,  saisissant  l'ouvrage.  Fi  donc!  ces  points  sont  trop  allongés;  et  puis  c'est 
tout  de  travers. 

LOUISE.  Il  est  vrai  que  cela  ne  tiendrait  guère.  Attends,  je  vais  te  donner  quelque 
autre  chose.  Attache  les  cordons  au  collet  de  la  jaquette. 
CHARLOTTE.  Bon,  je  m'en  tirerai  un  peu  mieux. 

LÉONOR,  jetant  un  coup  d'œil  en  dessous  sur  l'ouvrage  de  Charlotte.  Eh  bien  !  ne 
voilà-t-il  pas  qu'elle  ajuste  le  bout  en  dehors,  au  lieu  de  le  mettre  à  l'envers.  L'ouvrage 
nous  ferait  honneur  assurément. 
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LOUISE.  C'est  ma  faute  de  ne  l'en  avoir  pas  avertie.  Bien  comme  cela,  Charlotte. 

CHARLOTTE.  C'cst  quc  l'on  ne  m'a  pas  appris  comme  à  vous. 

LÉoivon.  Tant  pis  pour  toi,  je  te  plains. 

LOUISE.  Ne  va  pas  la  fâcher,  ma  sœur;  elle  fait  de  son  mieux.  Donne  un  peu,  mon 
onfant.  Comment  donc!  voilà  un  cordon  de  cousu.  Vois-tu,  Léonor? 

LÉONOR,  tirant  d'une  main  la  jaquette^  de  Vautre  le  cordon.  C'est  dommage  qu'il  ne 
tienne  pas.  {Le  cordon  et  la  jaquette  se  séparent^  et  Von  voit  le  fil  qui  va  en  zigzag  de 
Vun  à  Vautre^  comme  le  lacet  d'un  corset  qu'on  délace.)  Vna  bonne  ouvrière  que  nous 
avons  là.  Elle  ne  fait  rien  et  nous  détourne. 

CHARLOTTE,  tristement.  Hélas!  c'est  que  je  n'en  sais  pas  davantage. 

LOUISE.  Ne  techagine  pas,  ma  bonne  amie;  tu  y  as  mis  de  la  bonne  volonté,  c'est 
autant  que  nous.  Je  me  charge  de  ta  besogne...  Allons,  voilà  qui  est  fait.  As-tu  fini, 
Léonor? 

LÉONOR.  J'en  suis  à  mon  dernier  point.  Il  n'y  a  plus  que  le  fil  à  couper.  Bon  ;  je  vais 
maintenant  faire  un  paquet  de  tout  cela.  {Elle  arrange  les  habits,  les  met  Vun  sur  Vau- 
tre, et  se  dispose  à  nouer  les  bouts  de  la  serviette  qui  les  enveloppe.  Madame  de  f^al- 
court  entre.) 

SOPHIE.  Ah! Voici  maman. 

MADAME  DE  \ALCOURT.  Eh  bicn  !  mcs  enfants,  où  en  sommes-nous?  Avez-vous  be- 
soin d'un  peu  de  secours? 

LOUISE.  Non,  maman;  Dieu  merci,  nous  venons  d'achever. 

MADAME  DE  YALCOURT.  Déjà?  VoyoDS  un  pcu.  Mais  c'est  fort  propre.  Pour  loi,  ma 
chère  Sophie,  le  temps  a  dû  te  paraître  bien  long. 

SOPHIE.  Non,  maman;  j'ai  toujours  eu  quelque  chose  à  faire.  Demandez  à  mes 
sœurs. 

LOUISE.  Nous  ne  serions  pas  si  tôt  venues  à  bout  de  notre  entreprise  sans  ses  petits 
secours.  Elle  ne  nous  a  pas  quittées  d'un  instant, 

MADAME  DE  VALCOURT.  Je  suis  ravic  de  ce  que  tu  médis.  Ah!  voilà  aussi  notre 
voisine  Charlotte.  Elle  vous  a  aidées,  sans  doute? 

LÉoivoR,  d'un  ton  ironique.  Elle  a  voulu  essayer;  mais... 

LOUISE.  Nous  allions  finir  lorsqu'elle  est  arrivée. 

SOPHIE.  Elle  a  fait  deux  ou  trois  points.  Ah  !  elle  n'en  sait  guère  plus  que  moi.  Si 
vous  aviez  vu,  maman,  comme  c'était  torché. 

LOUISE.  Paix  donc,  Sophie. 

MADAME  DE  YALCOURT.  Allous,  puisquc  VOUS  avcz  été  si  diligentes,  j'ai  un  grand 
plaisir  à  vous  annoncer  pour  récompense  de  votre  zèle. 

SOPHIE.  Et  quoi  donc,  maman? 

MADAME  DE  YALCOURT.  La  pauvrc  femme  et  ses  filles  sont  en  bas  dans  le  salon.  Je 
vais  vous  envoyer  les  enfants;  vous  les  habillerez  vous-mêmes  pour  jouir  delà  surprise 
de  leur  mère. 

LOUISE.  Ah  !  maman,  comme  vous  savez  assaisonner  nos  plaisirs! 

.SOPHIE.  Voulez-vous  que  je  les  aille  chercher? 

MADAME  DE  VALCOURT.  Oui,  suis-moi  ;  tu  remonteras  avec  elles.  Dans  cet  intervalle, 
Je  vais  avoir  un  mot  d'entretien  avec  la  mère,  et  je  saurai  à  quoi  on  peut  l'employer 
pour  lui  faire  gagner  sa  vie.  {Elle  sort,  tenant  Sophie  par  la  main.) 

LOUISE.  Reste  avec  nous,  Charlotte;  nous  aurons  besoin  de  toi.  11  faut  ({uc  lu  donnes 
un  roup  de  main  à  la  loiloUe 


84 


i;aiVii  des  enfants. 


CHARLOTTE.  Ma  clièrc  amie,  que  jo sons  loul  ton  bon  cœur!  [bille  Vnnbrasse.) 

LÉoivou.  J'ai  eu  un  [ictit  lirin  de  malice,  ma  sœur  m'en  fait  rougir.  Vcux-lu  bien 
me  pardonner? 

CHAULOTTE,  VetubrassiiiU  aussi.  Ah  !  de  toule  mon  âme! 

LOUISE,  J'entends  les  [)eliles  filles  (jui  montent.  Les  voici.  [Sophie  entre,  précédant^ 
d'un  air  de  triomphe,  les  deux  petites  paysannes.  Jacqueline  porte  Margollon  dans  ses 
bras.) 


:?:>^ 


SOPHIE,  bas  à  Louise,  l'illes  vont  être  bien  surprises.  Je  ne  leur  ai  pas  dit  ce  qui  les 
attend. 

LOUISE.  Tu  as  bien  fait.  Elles  n'en  seront  que  plus  aises,  et  nous  aussi. 

LÉoivon.  Moi,  je  m'empare  de  Jacqueline. 

LOUISE.  Moi,  je  me  charge  de  la  petite  Margotton. 

CHARLOTTE.  Sophie  et  moi,  nous  vous  présenterons  les  épingles.  [Elles  se  mettent 
en  devoir  de  déshabiller  les  enfants.) 

JACQUELTiVE,  d'un  tou  pleureur.  Nous  avons  bien  déjà  assez  froid.  Est-ce  que  Vou.h 
voulez  encore  nous  ôter  nos  pauvres  habits? 

LOUISE.  Ne  crains  rien,  ma  petite.  Tu  vas  voir.  Viens;  approchons-nous  un  peu  plus 
du  feu.  Tu  es  toute  transie. 

J.VCQUELINE.  Nous  Hc  uous  sommcs  pas  chauflees  d'aujourd'hui...  Quoi!  c'est  {)Our 
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nous  ces  beaux  habits  neufs?  Ah!  mon  Dieu,  que  va  dire  ma  mère?  Elle  nous  prendra 
pour  vos  sœurs,  de  nous  voir  si  braves. 

LOUISE.  Et  vous  léserez  aussi.  Vous  ne  nous  donnerez  plus  que  ce  nom. 

JACQUELINE.  0  ma  belle  demoiselle!  nous  ne  sommes  que  vos  servantes. 

LOUISE.  Tais-toi,  tais-toi.  Passe  ton  bras  seulement.  L'autre...  Mais  comme  c'est 
court!  11  ne  lui  va  qu'aux  genoux.  [A  Léonor.)  Eh  bien!  étourdie,  voilà  de  tes  œuvres! 
Tu  m'as  donné  l'habit  de  la  plus  petite  pour  la  plus  grande. 

LÉOiVOR.  Mon  Dieu  !  je  ne  savais  aussi  ce  que  c'était.  Jacqueline  en  avait  sous  les 
pieds,  et  je  voyais  que  je  ne  lui  voyais  pas  encore  la  tête.  Il  n'y  a  qu'à  changer.  Voilà  le 
tien. 

LOUISE.  Dépêchons-nous.  Toi,  Sophie,  cours  faire  signe  à  maman  de  venir. 

SOPHIE.  J'y  vole.  {Elle  sort.) 

LOUISE.  Ah  !  je  m'y  reconnais  à  présent.  Tourne  un  peu.  Encore.  Fort  bien.  Prenez- 
vous  par  la  main  et  marchez  devant  nous.  [Les  deuœpeliles  filles  vont  côte  à  cale,  et  se 
regardent  Vune  Vautre  tout  ébahies.) 

CHARLOTTE.  Commc  elles  sont  bien  ajustées!  Les  voilà  jolies  à  croquer.  Il  ne  faut 
plus  qu'une  chose.  [A  Jacqueline.  )  Tiens,  voici  un  mouchoir  blanc;  crache,  que  je  te 
débarbouille.  [A Margolton.)  A  toi.  Qu'est-ce  qui  leur  manque?  là,  voyons.  Si  on  bi- 
chonnait pourtant  leurs  cheveux? 

LOUISE.  Va,  Charlotte,  ils  leur  vont  mieux  tout  pendants.  N'est-ce  pas,  Léonor? 

LÉONOR.  Un  petit  coup  de  peigne  pour  les  démêler.  Laissez,  laissez,  je  m'en  charge 

SOPHIE  entre  en  sautant  de  joie.  Voici  maman  !  voici  maman  !  [Madame  de  Fal- 
courl  la  suit  de  près,  tenant  la  pauvre  femme  par  la  main.  Toutes  les  petites  filles  cou- 
rent au-devant  d'elle.) 

LA  PAUVRE  FEM3IE.  0  Dicu  !  Que  vois-jc?  sont-ce  là  mes  enfants?  Ma  noble  et  géné- 
reuse dame!  {Elle  veut  se  jeter  à  ses  genoux.) 

MADAME  DE  VALCOURT,  la  relevant.  Non,  ma  bonne  amie,  vous  ne  me  devez  au- 
cune reconnaissance.  Mes  enfants  ont  voulu  essayer  leur  adresse  à  la  couture,  et  je  leur 
en  ai  laissé  le  plaisir.  {Elle  examine  VhaMllement  des  petites  paysannes.)  Mais  cela 
n'est  point  si  mal  pour  un  premier  ouvrage!  Louise,  tu  aurais  là  un  bon  métier. 

LA  PAUVRE  FEMME,  courant  vers  Louise,  Léonor  et  Sophie.  Ah  !  mes  bonnes  demoi- 
selles, que  je  vous  remercie!  Je  prie  Dieu  de  vous  en  récompenser.  {Elle  leur  baise  la 
main  malgré  leur  résistance.  Elle  aperçoit  Charlotte.,  qui  s'est  retirée  seule  dans  un 
coin.)  Ah  !  pardon,  ma  petite  demoiselle,  je  ne  vous  avais  pas  vue.  Que  je  vous  fasse 
aussi  mes  remercîments.  {Elle  veut  lui  baiser  la  main.) 

CHARLOTTE,  la  retirant  avec  un  grand  soupir.  A  moi?  à  moi?  Non,  non,  je  n'ai 
rien  fait  à  l'ouvrage. 

MADAME  DE  VALCOURT.  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant.  On  no  fait  rien  avec  des  sou- 
pirs, mais  avec  une  ferme  résolution.  Dis-moi,  crois-tu  qu'il  soit  utile  et  agréable  à 
une  jeune  demoiselle  de  s'accoutumer  de  bonne  heure  au  travail? 

CHARLOTTE.  Oh  !  si  je  le  crois! 

MADAME  DE  VALCOURT.  De  quel  plaisir  touchant  tu  te  vois  aujourd'hui  privée, 
pour  avoir  négligé  de  te  former  aux  occupations  de  ton  âge! 

LA  PAUVRE  FEMME.  Ah  !  ma  chère  petite  demoiselle,  apprenez,  apprenez  à  travailler 
tandis  qu'il  en  est  temps.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  reçu,  dans  mon  enfance,  la  même 
leçon  !  Je  pourrais  aujourd'hui  m'êlre  utile  à  moi-même,  au  lieu  de  me  voir  à  la  charge 
des  honnêtes  gens. 
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MADAME  DE  VALCOLRT.  Francheiiieiil ,  ma  bonne  amie,  cela  aurait  été  beaucoup 
plus  heureux  pour  vous,  quoique  j'eusse  perdu  le  plaisir  de  vous  obliger.  Mais  vous 
êtes  encore  assez  jeune  pour  réparer  le  temps  que  vous  avez  perdu.  Vous  saurez,  mes 
enfants,  que  je  lui  ai  trouvé  de  l'emploi  chez  le  tisserand  du  voisinage;  et,  lorsqu'elle 
n'aura  rien  à  faire  chez  lui,  elle  viendra  travailler  ici  au  jardin. 

SOPHIE.  Ah!  bon,  bon!  j'irai  lui  aider  tantque  je  pourrai. 

MADAME  DE  vALCOiiRT.  A  l'égard  de  ses  filles,  je  veux  que  ma  maison  soit  leur 
école.  Louise,  et  toi,  Léonor,  vous  avez  mérité  que  je  vous  confie  leur  instruction,  l'en 
fais  vos  élèves  pour  la  lecture  et  pour  le  travail. 


«CHARLOTTE.  Me  pemiettez-vous  aussi  d'être  do  l'apprentissage? 

MADAME  DE  vALCOURT.  Très-volonticrs,  Charlotte,  si  la  mère  le  trouve  bon.  Tu 
seras  l'émule  de  Sophie.  [J  la  pauvre  femme.)  Ma  bonne  amie,  êtes-vous  contente  de 
cet  arrangement? 

LA  PAL'VRE  FEMME.  Dicu  !  si  je  le  suis  !  Ah  !  ma  noble  et  généreuse  dame,  je  vous 
devrai  tout  mon  bonheur  et  celui  de  ma  pauvre  petite  famille.  Mes  chères  et  jolies  de- 
moiselles, rendez  grâces  à  Dieu,  tous  les  jours  de  votre  vie,  de  vous  avoir  donné  une 
si  bonne  maman,  qui  vous  accoutume  de  bonne  heure  à  la  diligence  et  au  travail.  Vous 
le  voyez,  c'est  la  source  de  toutes  les  joies  pour  nous  et  pour  nos  semblables. 


.^'MHÏPlïîc 


Il  y  avait  à  Bordeaux  un  fou  qu'on  nommait  Joseph.  11  ne  sortait  jamais  sans  avoir 
cinq  ou  six  perruques  entassées  sur  sa  totc,  et  autant  de  manchons  passés  dans  chacun 
doses  bras.  Quoique  son  esprit  liU  dérangé,  il  n'était  jtoinl  méchant,  et  il  fallait  le 
harceler  longtcuiMs  [»our  le  mettre  en  colère.  Lorsqu'il  passait  dans  les  rues,  il  sortait 
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do  toutes  les  maisons  des  petits  garçons  malicieux,  qui  le  suivaient  en  orianl:  Joseph  ! 
Joseph!  combien  veux-tu  vendre  tes  manchons  et  tes  perrucjues?  Il  y  en  avait  même 
d'assez  méchants  pour  lui  jeter  des  pierres.  Joseph  supportait  ordinairement  avec 
douceur  toutes  ces  insultes:  cependant  il  était  quelquefois  si  tourmenté,  qu'il  en- 
trait en  fureur,  prenait  des  cailloux  ou  des  poignées  de  boue  et  les  jetait  aux  po- 
lissons. 

Ce  combat  se  livra  un  jour  devant  la  maison  de  M.  Desprez.  Le  bruit  l'attira  à  la 
fenêtre.  Il  vit  avec  douleur  que  son  fils  Henri  était  engagé  dans  la  mêlée.  A  peine 
s'en  fut-il  aperçu,  qu'il  referma  la  croisée  et  passa  dans  une  autre  pièce  de  son  appar- 
tement. 

Lorsqu'on  se  mit  à  table,  M.  Desprez  dit  à  son  fils  :  Quel  était  cet  homme  après  qui 
tu  courais  en  poussant  des  cris? 

HENRI.  Vous  le  connaissez  bien,  mon  papa;  c'est  ce  fou  qu'on  appelle  Joseph.    ^ 

M.  DESPREZ.  Le  pauvre  homme!  Qui  peut  lui  avoir  causé  ce  malheur? 

HEiVRi.  On  dit  que  c'est  un  procès  pour  un  riche  héritage.  Il  a  eu  tant  de  chagrin  de 
le  perdre,  qu'il  en  a  perdu  aussi  Tesprit. 

M.  DESPREZ.  Si  tu  l'avais  connu  au  moment  où  il  fut  dépouillé  de  cet  héritage,  cl 
qu'il  t'eût  dit  les  larmes  aux  yeux  :  «Mon  cher  Henri,  je  suis  bien  malheureux;  on 
vient  de  m'enlever  un  héritage  dont  je  jouissais  paisiblement.  Tous  mes  biens  ont  été 
consumés  par  les  frais  de  la  procédure;  je  n'ai  plus  ni  maison  de  campagne  ni  maison 
à  la  ville,  il  ne  me  reste  rien  ;  »  est-ce  que  tu  te  serais  moqué  do  lui? 

iiE\Ri.  Dieu  m'en  préserve!  qui  peut  être  assez  méchant  pour  se  moquer  d'un 
homme  malheureux?  J'aurais  bien  plutôt  cherché  à  le  consoler. 

M.  DESPREZ.  Est-il  plus  heuroux  aujourd'hui,  qu'il  a  aussi  perdu  l'esprit? 

HENRI.  Au  contraire,  il  est  bien  plus  à  plaindre. 

M.  DESPREZ.  Et  cependant  aujourd'hui  tu  insultes  et  tu  jettes  des  pierres  à  un 
malheureux  que  tu  aurais  cherché  à  consoler  lorsqu'il  était  beaucoup  moins  à 
plaindre. 

HENRI.  Mon  cher  papa,  j'ai  mal  fait;  pardonnez-le-raoi. 

M.  DESPREZ.  Je  veux  bien  te  pardonner,  pourvu  que  tu  t'en  repentes.  Mais  mon 
pardon  ne  suffit  pas;  il  y  a  quelqu'un  à  qui  tu  dois  encore  le  demander. 

HENRI.  C'est  apparemment  Joseph. 

M.  DESPREZ.  Et  pourquoi  donc  Joseph  ? 

HENRI.  Parce  que  je  l'ai  ofi"ensé. 

31.  DESPREZ.  Si  Joseph  avait  conservé  son  bon  sens,  c'est  bien  à  lui  que  tu  devrais 
demander  pardon  de  ton  offense;  mais  comme  il  n'est  pas  en  état  de  comprendre  ce 
(|uc  tu  lui  demanderais  par  ton  pardon,  il  est  inutile  de  l'adresser  à  lui.  Tu  crois  cepen- 
dant qu'on  est  obligé  de  demander  pardon  à  ceux  que  l'on  a  oftensés? 

HENRI.  Vous  me  l'avez  appris,  mon  papa. 

M.  DESPREZ.  Et  sais-tu  qui  nous  a  commandé  d'avoir  de  la  pitié  pour  les  mal- 
heureux ? 

HENRI.  C'est  Dieu. 

M.  DESPREZ.  Cependant  tu  n'as  point  montré  de  pitié  pour  le  pauvre  Joseph;  au 
contraire,  tu  as  augmenté  son  malheur  par  tes  insultes.  Crois-tu  que  cette  conduite 
n'ait  pas  offensé  Dieu  ? 

HENRI.  Oui,  je  le  reconnais,  et  je  veux  lui  en  demander  pardon  ce  soir  dans  ma 
lirièrc. 
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Honri  tint  sa  parole;  il  se  repentit  de  sa  méchanceté,  et  il  en  demanda  le  soir  par- 
don à  Dieu  du  fond  de  son  cœur.  Et  non-seulement  il  laissa  Joseph  tranquille  pen- 
dant quelques  semaines,  mais  il  empêcha  aussi  quelques-uns  de  ses  camarades  de 
l'insulter. 

Malgré  ces  belles  résolutions,  il  lui  arriva  un  jour  de  se  mêler  dans  la  foule  des  po- 
lissons qui  le  poursuivaient.  Ce  n'était,  à  la  vérité,  que  par  une  pure  curiosité,  et  seu- 
lement pour  voir  les  niches  qu'on  faisait  à  ce  pauvre  homme.  De  temps  en  temps  il  lui 
échappait  de  crier  comme  les  autres  :  Joseph  !  Joseph  !  Peu  ù  peu  il  se  trouva  le  pre- 
mier de  la  bande  ;  en  sorte  que  Joseph,  impatienté  de  toutes  ces  huées,  s'étant  retourné 
tout  à  coup,  et  ayant  ramassé  une  grosse  pierre,  la  lui  jeta  avec  tant  deroideur,  qu'elle 
lui  frôla  la  joue  et  lui  emporta  un  bout  d'oreille. 

Henri  rentra  chez  son  père  tout  ensanglanté  et  jetant  de  hauts  cris.  C'est  une  juste 
punition  de  Dieu,  lui  dit  M.  Desprez.  —  Mais,  lui  répondit  Henri,  pourquoi  ai-je  été  tout 
seul  maltraité,  tandis  que  mes  camarades,  qui  lui  faisaient  beaucoup  plus  de  malices, 
n'ont  pas  été  punis? —  Cela  vient,  lui  répliqua  son  père,  de  ce  que  tu  connaissais  mieux- 
que  les  autres  le  mal  que  tu  faisais,  et  que  par  conséquent  ton  offense  était  plus  crimi- 
nelle. Il  est  juste  qu'un  enfant  instruit  des  ordres  de  Dieu  et  de  ceux  de  son  père  soit 
doublement  puni  lorsqu'il  a  l'indignité  de  les  enfreindre. 


Hélène  et  Théophile  étaient  tendrement  chéris  de  leurs  parents,  et  les  aimaient 
avec  la  même  tendresse. 

Depuis  quelques  jours  ils  avaient  pris  l'habitude  de  courir  au  fond  du  jardin  après 
leur  déjeuner,  et  de  n'en  revenir  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  pour  se  mettre  à 
leur  travail. 

Cette  conduite  fît  naître  la  curiosité  de  M.  de  Florigni,  leur  père.  Ses  deux  enfants, 
jusqu'alors,  avaient  été  fort  studieux;  et  il  avait  su  leur  rendre  le  travail  si  agréable, 
qu'ils  laissaient  souvent  leur  déjeuner  à  moitié  pour  courir  plus  vite  à  leurs  leçons. 

Que  devons-nous  penser  de  ce  changement?  dit-il  à  son  épouse.  Si  nos  enfants 
prennent  une  fois  le  goût  de  l'oisiveté,  nous  leur  verrons  bientôt  perdre  les  heureuses 
dispositions  qu'ils  avaient  montrées.  Nous  perdrons  nous-mêmes  nos  plus  chères 
espérances,  et  le  plaisir  que  nous  avions  à  les  aimer. 

Madame  de  Florigni  ne  put  lui  répondre  que  par  un  soupir. 

Le  môme  jour  elle  dit  à  ses  enfants  :  Qu'allez-vous  donc  faire  de  si  bonne  heure 
dans  le  jardin?  Vous  pourriez  bien  attendre  que  votre  travail  fût  fini  pour  vous  livrer 
à  vos  récréations. 

Hélène  et  Théophile  gardèrent  le  silence,  et  embrassèrent  plus  tendrement  que 
jamais  leur  maman. 

Le  lendemain  au  matin,  lorsqu'ils  crurent  n'être  vus  de  personne,  ils  s'achemi- 
nèrent doucement  vers  le  berceau  de  chèvrefeuille  qui  était  au  bout  de  la  grande  allée. 

Madame  de  Florigni  attendait  ce  moment,  et  les  suivit  sans  en  être  aperçue,  à  la 
faveur  d'une  charmille  épaisse,  le  long  de  laquelle  elle  se  glissa  sur  la  pointe  des  pieds. 

Lorstiu'elle  fut  arrivée  près  du  berceau,  et  qu'elle  fut  postée  dans  un  endroit  d'où 
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tilli!  pouvait  lout  rcinar(|uor  ù  Iravcrs  le  rciiillaye,  Dieu!  de  (|iiclli' joie  son  cd'iir 
inatornel  fut  saisi  lorsqu'elle  vit  ses  deux  enfants  joindre  leurs  niains  et  se  nietlre  à 
i;-enoux  ! 

Théophile  disait  cette  prière;  Hélène  la  répétait  après  lui: 

«  Seigneur,  mon  Dieu,  je  te  prie  que  nos  parents  ne  meurent  pas  avant  nous.  Nous 
»  les  aimons  tant,  et  nous  aurons  tant  do  plaisir  de  faire  leur  bonheur  lorsipie  nous 
»  serons  devenus  grands! 

»  Rends-nous  bons,  justes  et  sages,  pour  que  notre  papa  et  notre  maman  puissent 
»  tous  les  jours  se  réjouir  do  nous  avoir  donné  la  vie. 

»  Entends- tu,  mon  Dieu?  Nous  voulons  aussi  faire  tout  ce  qui  est  dans  tes  corn - 
»  mandements.  » 

Après  cette  prière,  ils  se  levèrent  tous  deux,  s'embrassèrent  tendrement,  et  retour- 
nèrent à  la  maison  en  se  tenant  par  la  main. 

Des  larmes  de  joie  coulaient  le  long  des  joues  de  leur  mère.  Elh^  courut  à  son 
époux,  le  pressa  sur  son  sein,  lui  redit  ce  qu'elle  avait  entendu;  et  ils  furent  l'un  et 
l'autre  aussi  heureux  que  s'ils  avaient  été  transportés  tout  d'un  cou[),  avec  leur 
famille,  dans  les  délices  du  paradis. 


ILIS   l5^®]B(liISia(DSrc 


M  deCremy,  passan t  vers  minuit  d(>vanl 
l'atelier  d'un  pauvre  forgeron,  entendit 
les  coups  redoublés  de  son  marteau.  Tl 
voulut  savoir  ce  qui  le  retenait  si  tard  à 
l'ouvrage,  et  s'il  ne  pouvait  gagner  sa  vie 
du  labeur  de  sa  journée  sans  le  [irolonger 
si  avant  dans  la  nuit. 

— Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  travaille, 
répondit  le  forgeron,  c'est  pour  un  de  mes 
voisins  qui  a  eu  le  malheur  d'être  incen- 
dié. Je  me  lève  deux  heures  plus  tôt  et  je 
me  couche  deux  heures  plus  tard  tous  les 
jours,  afin  de  donner  à  ce  pauvre  mal- 
heureux de  faibles  marques  de  mon  atta- 
chement. Si  je  possédais  quelque  chose, 
je  le  partagerais  avec  lui  ;  mais  je  n'ai  que 
mon  enclume,  et  je  ne  puis  la  vendre,  cai' 
c'est  elle  qui  me  fait  vivre.  En  la  frappant 
chaque  jour  quatre  heures  de  plus  qu'à 
~"      ^  l'ordinaire,  cela  fait  par  semaine  la  valeur 

de  deux  journées  dont  je  puis  céder  le  produit.  Dieu  merci,  la  besogne  ne  manque  pa.^ 
dans  cette  saison;  et  quand  on  a  des  bras,  il  faut  bien  les  faire  servir  à  secourir  son 
prochain. 
—  Voilà  (jiii  est  fort  généreux  de  votre  part,  mon  enfant,  lui  dit  M.  de  Cremy  ;  car, 
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selon  toute  aiiparenci',  \()lrc  \oisiii  ne  |X)iirro  .jninai.-;  vous  rendre  ce  ipie  vous  lui 
donnez. 

—  Hélas!  monsieur,  Je  le  crains  pour  lui  plus  que  pour  moi  ;  mais  je  suis  bien  sAr 
iju'il  en  ferait  autant  si  j'étais  à  sa  plare. 

M.  de  Cremy  ne  voulut  pas  le  détourner  plus  longtemps  de  ses  occupations;  et  lui 
ayant  souhaité  une  bonne  nuit,  il  le  quitta.  Le  lendemain,  ayant  tiré  de  ses  épargnes 
une  somme  de  six  cents  livres,  il  la  porta  chez  le  forgeron,  dont  il  voulait  récompen- 
ser la  bienfaisance,  afin  qu'il  pût  tirer  son  fer  de  la  première  main,  entreprendre  de 
plus  grands  ouvrages,  et  mettre  ainsi  en  réserve  quelques  deniers  du  fruit  de  son  tra- 
vail pour  les  jours  de  sa  vieillesse. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise  lorsque  le  forgeron  lui  dit  :  Reprenez  votre  argent,  mon- 
sieur. Je  n'en  ai  pas  besoin  puisque  je  ne  l'ai  pas  gagné.  Je  suis  en  état  de  payer  le  fer 
que  j'emploie;  et  s'il  m'en  faut  davantage,  le  marchand  me  le  donnera  bien  sur  mon 
billet.  Ce  serait,  de  ma  part,  une  grande  ingratitude,  de  vouloir  le  priver  du  gain  qu'il 
doit  faire  sur  sa  marchandise,  lors(]u'il  n'a  pas  craint  de  m'en  avancer  pour  cent  écus 
dans  le  temps  où  je  ne  possédais  que  l'habit  que  j'ai  surlecorps.  Vous  avez  un  meilleur 
usage  à  faire  de  cette  somme,  en  la  prêtant  sans  intérêt  au  pauvre  incendié.  Il  pourra, 
par  ce  moyen,  rétablir  ses  aflaires;  et  moi,  je  pourrai  dormir  alors  tout  mon  soûl. 

iM.  de  Cremy  n'ayant  pu,  malgré  les  plus  vives  instances,  le  faire  revenir  de  .son  re- 
fus, suivit  le  conseil  (ju'il  lui  avait  donné,  et  il  eut  le  plaisir  de  faire  le  bonheur  d'une 
personne  de  plus  que  dans  le  premier  projet  de  son  cœur  généreux. 


—  Je  voudrais  bien  pouvoir  jouer  tout  aujourd'hui,  disait  la  petite  Lauretle  à  uiadauM' 
Durval  sa  mère. 

MADAME  DURVAL.  Quoi  !  pendant  la  journée  entière? 

LAiiuETTE.  Mais  oui,  maman. 

MADAME  DLUVAL.  Je  ne  demande  pas  mieux  ({ue  de  te  satisfaire,  ma  fille.  Je  crains 
cependant  que  cela  ne  t'ennuie. 

LAiiRETTE.  De  jouer,  maman?  Oh  !  que  non  !  vous  verrez. 

Laurette  courut  en  sautant  chercher  tous  ses  joujoux.  Elle  les  apporta.  Mais  elle  était 
seule,  car  ses  sœurs  devaient  être  occupées  avec  leurs  maîtres  jusqu'à  l'heure  du  dineiv 

Elle  jouit  d'abord  de  sa  liberté  dans  toute  sa  franchise,  et  elle  se  trouva  fort  heureu.se 
^  ilurant  une  heure  entière.  Peu  ù  peu  le  plaisir  qu'elle  goûtait  commença  à  perdre  quel- 
#  que  chose  de  sa  vivacité.  Elle  avait  déjà  manié  cent  fois  tour  à  tour  chacun  de  .ses  jou- 
joux, et  ne  savait  plus  quel  parti  en  tirer.  Sa  poupée  favorite  lui  parut  bientôt  en- 
nuyeuse et  maussade.  Elle  courut  vers  sa  mère,  et  la  pria  de  lui  apprendre  de  nouveaux 
amusements  et  de  jouer  avec  elle.  Malheureusement  madame  Durval  avait  alors  des 
aflaires  pressantes  à  terminer,  et  elle  fut  obligée  de  refuser  à  Laurette  .sa  demande, 
(|uel(|ue  peine  qu'elle  en  ressentit.  La  petite  fille  alla  s'asseoir  tristement  dans  un  coin, 
et  elle  attendit,  en  bâillant,  l'heure  où  ses  sœurs  suspendraient  leurs  exercices  pour 
prendre  quelque  récréation . 

Enfin  ce  moment  arriva.  Laur(!tle  courut  au  devant  d'elles,  et  leur  dit  d'une  voix 
plaintive  combien  le  temps  lui  avait  paru  long,  et  avec  quelle  impatience  elle  les  avait 
désirées. 
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Elles  (Oinnieiicèrenl  uiissitôt  leurs  jeux  des  grandes  Cèles,  pour  rendre  la  joie  à  leur 
lielile  sœur,  qu'elles  aimaient  fort  tendrement.  Hélas!  toutes  ces  complaisances  furent 
inutiles.  Laurette  se  plaignit  de  ce  que  tous  ces  amusements  étaient  nsés  pour  elle,  et 
de  ce  qu'ils  ne  lui  causaient  plus  le  moindre  plaisir.  Elle  ajouta  qu'elles  avaient  sûre- 
ment comploté  ensemble  de  ne  faire  ce  jour-là  aucun  jeu  qui  pût  l'amuser. 

Alors  Adélaïde,  sa  sœur  aînée,  jeune  demoiselle  de  dix  ans,  très-sensée  et  très-rai- 
sonnable, lui  prit  la  main  et  lui  dit  avec  amitié: 

Kegarde-nous  bien  Tune  après  l'autre,  toutes  tant  que  nous  sommes,  et  je  te  dirai 
laquelle  de  nous  est  la  cause  de  ton  mécontentement. 

LAURETTE.  Et  qul  est-CB  doDC,  ma  sœur?  Je  ne  devine  pas. 

ADÉLAÏDE.  C'est  quc  tu  n'as  pas  porté  les  yeux  sur  toi-même.  Oui,  Laurette,  c'est  toi  ; 
car  tu  le  vois  bien,  ces  jeux  nous  amusent  encore,  quoique  nous  les  ayons  joués,  même 
avant  que  tu  fusses  née.  Mais  nous  venons  de  travailler,  et  ils  nous  paraissent  tout  nou- 
veaux. Si  tu  avais  gagné  par  le  travail  l'appétit  du  plaisir,  il  te  serait  certainement 
aussi  doux  qu'à  nous-mêmes  de  le  satisfaire. 

Laurette,  (jui,  tout  enfant  qu'elle  était,  ne  manquait  pas  de  raison,  fut  frappé  du  dis- 
cours de  sa  sœur.  Elle  comprit  que,  pour  être  heureuse,  il  fallait  mélanger  adroitement 
les  exercices  utiles  et  les  délassements  agréables.  Et  je  ne  sais  si,  depuis  cette  aventure, 
une  journée  toute  de  plaisir  ne  raurait  jxis  encore  plus  effrayée  qu'un  jour  entier  des 
légères  occupations  de  son  Age. 


2iA  sa£>rr^iBiË. 


Au  retour  d'une  visite  (Qu'elle  venait  de 
rendre  à  l'une  de  ses  meilleures  amies,  la 
jeune  Charlotte  rentrait  chez  ses  parents 
d'un  air  triste  et  pensif.  Elle  trouva  ses 
ïfères  et  ses  sœurs  qui  jouaient  ensemble 
avec  cette  joie  vive  et  pure  dont  le  ciel 
semble  prendre  plaisir  à  assaisonner  les 
amusements  de  l'enfance.  Au  lieu  de  se 
mêler  à  leurs  jeux,  et  de  les  animer  par 
son  enjouement  naturel,  seule  dans  un 
coin  de  la  chambre,  elle  paraissait  souffrir 
vie  l'air  de  gaieté  qui  régnait  autour  d'elle, 
et  ne  répondait  qu'avec  humeur  à  toutes 
les  agaceries  innocentes  qu'on  lui  faisait 
pour  la  tirer  de  son  abattement.  Son  père, 
qui  l'aimait  avec  tendresse,  fut  très-in- 
quiet de  la  voir  dans  un  état  si  opposé  à 
son  caractère.  Il  la  fit  asseoir  sur  ses  genoux,  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes, 
et  lui  demanda  ce  qui  l'aftligeait.  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout,  mon  papa,  répondit- 
elle  d'abord  à  toutes  ses  ipieslions.  Mais  enfin,  pressée  plus  vivement,  elle  lui  dit  que 
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toutes  les  fjetites  demoiselles  qu'elle  venait  de  voir  chez  son  ami  avaient  reçu  de  leurs 
parents  de  très-jolis  cadeaux  pour  leur  foire,  quoique,  sans  vanité,  aucune  d'elles  ne 
fût  si  avancée  pour  les  talents  et  pour  l'instruction.  Elle  cita  surtout  mademoiselle  de 
Richebourg,  à  qui  son  oncle  avait  donné  une  montre  d'or  entourée  de  brillants. 

—  Oh  !  quel  plaisir,  ajouta-t-elle,  d'avoir  une  si  belle  montre  à  son  côté  ! 

—  Voilà  donc  le  sujet  de  ta  peine?  lui  dit  M.  de  Fonrose  en  souriant;  Dieu  merci,  je 
respire.  Je  te  croyais  attaquée  d'un  mal  plus  sérieux.  Que  voudrais-tu  donc  faire  d'une 
montre,  ma  chère  Charlotte? 

■  ciiAULOTTE,  Eh!  mon  papa,  ce  qu'en  font  les  autres.  Je  la  porterais  à  ma  ceinture, 
et  je  regarderais  à  tout  moment  Theure  qu'il  est. 

M.  DE  FOîNROSE.  A  tout moment?  Tes  quarts  d'heure  .sont-ils si  précieux?  ou  est-ce 
(]ue  les  jours  de  la  soumission  et  de  l'obéissance  te  paraîtraient  si  longs? 

CHARLOTTE.  Nou,  mon  papa  ;  vous  m'avez  dit  souvent  que  je  suis  dans  la  saison  la 
plus  heureuse  de  la  vie. 

!vi.  DE  FONROSE.  Si  co  n'cst  donc  que  pour  savoir  (piehpiefois  où  tu  en  es  do  la  jour- 
née, n'a.s-tu  pas  au  bas  de  l'escalier  une  pendule  (pii  peut  te  l'a^tprendreau  besoin? 

CHARLOTTE.  Oui  ;  mals  lorsqu'on  est  en  haut  bien  occupée  de  ce  (jue  l'on  fait,  on 
ne  l'entend  pas  toujours  sonner.  On  n'a  pas  toujours  du  monde  autour  de  soi  pour  leur 
demander  l'heure.  Il  faut  se  détourner  ou  descendre.  C'est  du  temps  perdu;  au  lieu 
qu'avec  une  montre  on  voit  cela  tout  de  suite,  sans  importuner  personne,  et  sans  se 
déranger. 

M.  DE  FONROSE.  Il  cst  vrai  que  c'est  fort  commode,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
avertir  ses  maîtres  que  l'heure  de  leur  leçon  est  finie,  lorsque,  par  politesse  ou  par 
attachement,  ils  voudraient  bien  la  prolonger  quelques  minutes  de  plus. 

CHARLOTTE.  Qucl  plaisir  vous  prenez  toujours  à  me  désoler  par  votre  badinage  ! 

M.  DE  FONROSE.  Eh  bien  !  si  tu  veux  que  nous  parlions  plus  sérieusement,  avoue- 
moi  avec  franchise  quel  est  le  motif  qui  te  fait  désirer  une  montre  avec  tant  d'ardeur. 

CHARLOTTE.  Je  VOUS  l'ai  dit,  mon  papa. 

M.  DE  FONROSE.  C'cst  le  véritable  que  je  demande.  Tu  sais  que  je  ne  me  paye  pas 
de  rai.son  en  paroles.  Tu  crains  peut-être  de  te  l'avouer.  Je  vais  te  l'apprendre,  moi 
qui  me  pi({ue  envers  toi  d'une  plus  sincère  amitié  que  toi-même.  C'est  pour  que  l'on 
s'écrie  en  passant  à  ton  côté  :  Ho  !  ho  !  voyez  quelle  belle  montre  a  cette  petite  demoi- 
.selle!  Il  faut  qu'elle  soit  bien  riche!  Or,  dis-moi  si  c'est  une  gloire  bien  flatteuse  que  de 
.se  faire  croire  plus  riche  que  les  autres,  et  d'étaler  des  choses  plus  brillantes  aux  yeux 
des  passants!  As-tu  jamais  vu  des  gens  raisonnables  en  considérer  davantage  une  pe- 
tite fille  pour  la  richesse  de  .son  pore?  En  considères-tu  davantage  celles  qui  sont  plus 
riches  que  toi?  En  voyant  une  belle  montre  au  côté  d'une  jeune  personne  que  tu  ne 
connaîtrais  pas,  au  lieu  de  dire:  Voilà  une  demoiselle  d'un  caractère  bien  estimable 
qui  porte  cette  montre!  tu  dirais  plutôt  :  Voilà  une  montre  d'un  travail  bien  estimable 
que  porte  cette  demoiselle  !  Si  une  montre  peut  faire  honneur,  c'est  à  l'habileté  de  l'hor- 
loger qui  l'a  faite,  et  au  goût  de  celui  qui  l'a  commandée  ou  choisie.  Mais  pour  celui 
qui  la  porte,  je  ne  lui  dois  que  du  mépris  s'il  veut  en  tirer  vanité, 

CHARLOTTE.  Mais,  mou  papa,  vous  semblez  toujours  me  parler  comme  si  c'était 
[)ar  ce  motif  (ju(>  je  l'eusse  désirée  ! 

M.  DE  FONUOSE.  Je  ne  te  cacherai  point  que  je  le  soupçonne  terriblement.  Tu  ne 
veux  pas  en  ((Mivcuii'  encore;  à  la  bonne  heure.  Je  nie  llaticdc  taïuener  bientôt  à  ccl 
axcn. 
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ciiAiiLOïTE-  Ne  parlons  point  do  cela,  s'il  vous  plaît.  Mais  il  faut  ipi'uno  montre 
soit  un  meuble  bien  utile,  puisque  vous  en  avez  une,  vous  qui  êtes  si  philosophe  î 

M.  DE  FONROSE.  Il  est  Vrai  que  je  ne  pourrais  guère  m'en  passer.  Tu  sais  que  les 
occupations  de  mon  cabinet  sont  interrompues  par  des  devoirs  publics  qui  demandent 
de  l'exactitude  et  de  la  ponctualité. 

cuARLOTTE.  Et  moi ,  n'ai-je  pas  aussi  vingt  exercices  différents  dans  la  journée? 
Que  diriez-vous  si  je  ne  donnais  pas  à  chacun  la  mesure  du  temps  qu'il  exige? 

M.  DE  FOiNROSE.  C'est  juste.  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  obstiné.  Quand  on  m'allègue 
des  raisons  frappantes,  je  m'y  rends.  Eh  bien  !  ma  chère  fille,  tu  auras  une  montre. 

CHARLOTTE.  Badinez-vous,  mon  papa? 

M.  DE  FONROSE.  Non,  Certainement.  Et  dès  ce  jour  même,  pourvu  que  tu  n'oublies 
pas  de  la  prendre  quand  tu  sortiras. 

CHARLOTTE.  Pouvcz-vous  me  le  demander?  Oh!  je  suis  bien  fâchée  de  ne  l'avoir 
l)as  eue  aujourd'hui,  quand  je  suis  allée  chez  mademoiselle  de  Montreuil. 

M.  DE  FO\ROSE.  Tu  pourras  v  retourner  demain. 

CHARLOTTE.  Oui,  VOUS  avez  raison.  Mademoiselle  de  Richebourg  y  sera  peut-être. 
Donnez,  donnez,  mon  papa. 

M.  DE  FOINROSE.  Tu  sais  ma  chambre  à  coucher?  A  côté  de  mon  lit,  tu  trouveras  une 
montre  suspendue  à  la  tapisserie.  Elle  est  à  toi. 

CHARLOTTE.  Quoi  !  Cette  grande  patraque  du  temps  du  roi  Dagobert,  qui  lui  servait 
peut-être  de  casserole  pour  le  dîner  de  ses  chiens! 

M.  DE  FONROSE.  Elle  cst  fort  bonne,  je  t'assure.  On  ne  les  faisait  pas  autrement  du 
vivant  de  mon  père.  Je  l'ai  trouvée  dans  son  héritage,  et  je  me  faisais  un  devoir  de 
la  garder  pour  moi-même.  Mais  en  te  la  donnant  elle  ne  sortira  pas  de  la  famille;  et 
j'aurai  plus  souvent  occasion  de  le  rappeler  à  mon  souvenir  en  la  voyant  tout  le  jour 
à  ton  côté. 

CHARLOTTE.  Ouî;  mais  (jue  diront  ceux  qui  ne  descendent  point  de  mon  grand- 
papa? 

M.  DE  FONROSE.  Eh  !  c'est  là  précisément  où  je  t'attendais.  Tu  vois  que  ce  motif  d'u- 
tilité que  tu  m'alléguais  avec  tant  d'importance  n'est  qu'un  vain  prétexte  dont  ta  va- 
nité cherchait  à  se  couvrir,  puisque  cette  montre  te  rendrait  le  môme  service  que  tu 
pourrais  attendre  d'une  montre  en  or  enrichie  des  plus  beaux  diamants.  Pourquoi  t'em- 
barrasser  des  vains  propos  des  autres?  D'ailleurs  ils  ne  pourraient  que  faire  honneur 
à  ton  caractère.  La  solidité  de  la  montre  passerait  pour  l'emblème  de  celle  de  tes  goûts. 

CHARLOTTE.  Mais  ne  pourrais-je  pas  en  avoir  une  qui  ftit  en  même  temps  solide  et 
d'une  forme  agréable? 

M.  DE  FONROSE.  Tu  croîs  douc  quc  Cela  ferait  ton  bonheur? 

CHARLOTTE.  Ouî,  mou  papa,  je  me  croirais  fort  heureuse. 

M.  DE  FONROSE.  Je  voudrais  que  ma  fortune  me  permît  de  te  convaincre,  par  ta 
propre  expérience,  combien  la  félicité  qu'on  attache  à  de  pareilles  bagatelles  est  frivole 
(it  passagère.  Je  parie  que  dans  quinze  jours  tu  ne  regarderais  plus  guère  ta  montre  ; 
qu'au  bout  d'un  mois  tu  oublierais  de  la  monter,  et  que  bientôtelle  ne  serait  pas  mieux 
réglée  que  ta  folle  imagination. 

CHARLOTTE.  Ne  parlez  point,  mon  papa,  vous  perdriez,  j'ensuis  sûre. 

M.  DE  FONROSE.  Aussi  je  uo  voux  pas  parier,  non  par  la  crainte  de  perdre,  mais 
parce  qu'il  faudrait  risquer  l'épreuve,  et  qu'elle  pourrait  te  couler  pendant  tout  le  reste 
do  ta  vie  les  plus  cniols  roj;rets. 
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ciiAULOTTE.  Ainsi  VOUS  pensez  qu'une  belle  montre,  au  lieu  de  l'aire  mon  bonheur, 
ne  servirait  qu'à  me  rendre  malheureuse? 

M.  DE  FOXROSE.  Si  je  le  pense,  ma  fille  ?  Tout  notre  bonheur  sur  la  terre  consiste  à 
vivre  satisfaits  du  poste  où  nous  a  placés  la  Providence,  et  des  biens  ([u'elle  nous  a  dé- 
partis. Il  n'est  aucun  état^  si  humble  ou  si  élevé,  dans  lequel  une  vaine  ambition  ne 
puisse  nous  faire  accroire  qu'il  nous  faudrait  encore  ce  qu'un  autre  possède  auprès  de 
nous.  C'est  elle  qui  va  tourmenter  le  laboureur  au  sein  de  l'aisance,  pour  lui  faire  jeter 
un  œil  d'envie  sur  quelques  sillons  du  champ  de  son  voisin,  tandis  qu'elle  persuade 
au  maître  d'un  vaste  royaume  que  les  provinces  qui  le  bornent  manquent  à  ses  états 
pour  les  arrondir.  De  là  naissent  entre  les  princes  ces  guerres  cruelles  qui  désolent  la 
terre,  et  entre  les  particuliers  ces  procès  ruineux  qui  les  dévorent,  ou  ces  haines  de  ja- 
lousie qui  les  bourrèlent  et  les  avilissent.  Quels  étaient  tes  propres  sentiments  envers 
mademoiselle  de  Richebourg  en  regardant  la  montre  qu'elle  étalait  à  son  côté?  Re- 
trouvais-tu dans  ton  cœur  ces  mouvements  d'inclination  qui  te  portaient  autrefois  vers 
le  sien?  Lui  aurais-tu  rendu,  dans  ce  moment,  ces  services  dont  tu  te  serais  lait  hier 
ime  joie  si  pure?  Mais  cette  inimitié  secrète  que  sa  montre  l'inspirait  contre  elle,  ta 
montre  ne  l'inspirerait-elle  pas  contre  toi  à  tes  meilleures  amies,  et  peut-être  à  tes  frères 
et  tes  sœurs?  Vois  cependant  pour  quelle  méprisable  jouissance  de  vanité  tu  aurais 
rompu  les  plus  doux  nœuds  du  cœur  et  du  sang,  les  plus  tendres  affections  de  la  na- 
ture! Pourrais-tu  te  croire  heureuse  à  ce  prix? 

CHARLOTTE.  0  mon  papa!  vous  me  faites  frissonner! 

M.  DE  FO\ROSE.  Eh  bien!  ma  fille,  ne  forme  donc  plus  de  ces  souhaits  déraison- 
nables qui  troublent  ton  repos.  Que  manque-t-il  à  tes  véritables  besoins  dans  la  con- 
dition où  le  ciel  fa  lait  naître?  N'as-tu  pas  une  nourriture  saine  et  abondante,  des 
vêtements  propres  et  commodes  pour  toutes  les  saisons?  Ne  l'ai-je  j^as  donné  des 
maîtres  pour  cultiver  ton  esprit,  tandis  que  je  forme  ton  cœur,  pour  te  procurer  des 
talents  agréables  (jui  puissent  un  jour  faire  rechercher  ton  commerce  dans  la  société? 
Tu  veux  aujourd'hui  une  montre  d'or  enrichie  de  diamants!  Si  je  te  la  donne,  de  quel 
ml  regarderas-tu  demain  ton  collier  et  tes  boucles  d'oreilles  de  perles  fausses?  Ne  fau- 
dra-t-il  pas  que,  pour  te  satisfaire,  je  les  change  bientôt  en  pierres  précieuses?  Encore 
le  faudra-t  il,  de  plus,  des  dentelles,  des  riches  étoffes  et  des  femmes  pour  te  servir.  On 
ne  va  point  à  pied  dans  les  rues  avec  un  pompeux  attirail  de  parure.  Elle  exige  un 
grand  nombre  de  domestiques,  une  voiture  brillante,  de  superbes  chevaux.  Tu  me 
les  demanderais.  Il  ne  te  manquerait  plus  rien  alors,  il  est  vrai,  pour  te  produire  dans 
les  assemblées,  et  visiter  les  personnes  du  plus  haut  rang.  Mais,  pour  les  recevoir  ù 
ton  tour,  ne  te  faudrait-il  pas  un  hôtel  magnifique,  une  table  splendide^  et  des  ameu- 
blements précieux?  Vois  combien  une  première  fantaisie  satisfaite  engendre  d'innom- 
brables besoins.  Ils  vont  toujours  ainsi  en  s'accroissant,  jusqu'à  ce  que,  pour  avoir 
voulu  s'élever  un  moment  au-dessus  de  son  état,  on  retombe  pour  toujours  au-dessous 
des  plus  étroites  nécessités  de  la  vie.  Tourne  les  yeux  autour  de  toi,  et  regarde  com- 
bien de  personnes  gémissent  aujourd'hui  dans  la  plus  affreuse  misère,  qui  consu- 
maient hier  peut-être  les  derniers  débris  d'une  fortune  suffisante  pour  leur  Iwnheur. 
Pense  à  ce  qui  te  serait  arrivé  à  toi^  à  tes  sçeurs  et  à  tes  frères,  si  ma  tendresse  et  mes 
réflexions  ne  m'avaient  fait  profiter,  pour  votre  avantage,  de  toutes  ces  déplorables 
(expériences.  Il  m'a  souvent  été  |)énibl(e  d'aller  à  pied  dans  les  rues.  Un  bon  carross(! 
aurait  peut-être  niéiiajié  mes  forces  aulanl  (pi'il  aurait  llalté  ma  vanité.  En  employant 
à  (viU'  (iépcuse  ce  qu'il  uft-n  coùU'  ynwv  \(t(i('  cndclieu.  NoIrc  insirurtion  d  vos  |)lai- 


i;\MI   DI.S  F.NKANTS  95 

sirs,  j'aurais  éti's  en  ôlat  de  la  soiileiiir  pendant  (iuel({ucs  années.  Mais  enfin  quel  au- 
rait été  mon  sort  et  le  vôtre?  Je  vous  aurais  vus  croître  dans  le  désordre  et  la  stupidité, 
.le  n'aurais  pu  attendre  de  vous,  dans  ma  vieillesse,  des  soins  que  je  vous  aurais  re- 
fu.sés  dans  votre  enfance.  Pour  quelques  jours  passés  dans  l'éclat  insolent  du  luxe,  j'au- 
rais langui  longtemps  dans  les  mépris  d'une  juste  misère.  De  quel  front  aurais-je  cru 
pouvoir  répondre  à  l'Eternel  sur  les  devoirs  ({u'il  m'impose  envers  vous,  lorsque  je 
ne  vous  aurais  laissé  pour  héritage  que  l'exempkîde  mon  indigne  conduite?  J'aurais 
fini  ma  vie  dans  les  convulsions  du  remords,  du  désespoir  et  de  la  terreur;  et  vos 
malédictions  m'auraient  poursuivi  jusqu'au  delà  de  ma  tombe. 

—  0  mon  papa!  quelle  était  ma  folie  !  s'écria  Ciiarlotte  en  .se  jetant  à  son  cou.  Non. 
non,  je  ne  veux  plus  de  montre;  et  si  j'en  avais  une,  je  vous  la  rendrais  à  l'instant. 

M.  de  Fonrose,  charmé  de  voir  le  cœur  de  sa  fille  s'ouvrir  avec  tant  de  franchise  aux 
impressions  du  .sentiment  et  de  la  raison,  l'accabla  de  caresses. 

Dès  cet  heureux  jour  Charlotte  reprit  sa  première  gaieté;  et  lorsqu'elle  voyait  quel- 
([ues  bijoux  précieux  h  l'une  de  ses  jeunes  compagnes,  elle  était  bien  plus  tentée  de  la 
plaindre  que  de  lui  porter  la  plus  légère  envie. 
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Dans  une  riante  soirée  de  mai,  M.  d'Ogères  était  assis,  avec  Armand  son  fils,  sur 
le  penchant  d'une  colline,  d'où  il  lui  faisait  admirer  la  beauté  de  la  nature,  que  le 
soleil  couchant  semblait  revêtir,  dans  ses  adieux,  d'une  robe  de  pourpre.  Ils  furent 
distraits  de  leur  douce  rêverie  par  les  chants  joyeux  d'un  berger  qui  ramenait  son 
troupeau  bêlant  de  la  prairie  voisine.  Des  deux  côtés  du  chemin  qu'il  suivait  s'éle- 
vaient des  buissons  d'épine,  et  aucune  des  brebis  no  s'en  approchait  sans  y  laisser 
quelque  dépouille  de  sa  toison. 

Le  jeune  Armand  entra  en  colère  contre  ces  ravisseurs.  Voyez-vous,  mon  papa, 
s'écria-t-il,  ces  buissons  qui  dérol)ent  leur  laine  aux  brebis?  Pourquoi  Dieu  a-t-il  fait 
naître  ces  méchants  arbustes?  ou  pourquoi  les  hommes  ne  s'accordent-ils  pas  pour  les 
exterminer?  Si  les  pauvres  brebis  repassent  encore  dans  le  même  endroit,  elles  vont 
y  laisser  le  reste  de  leurs  habits.  Mais  non  ;  je  me  lèverai  demain  à  là  pointe  du  jour; 
je  viendrai  avec  ma  serpette,  et  rilz,  ra<3,  je  jetterai  à  bas  toutes  ces  broussailles.  Vous 
viendrez  aussi  avec  moi,  mon  papa;  vous  porterez  votre  grand  couteau  de  chasse;  et 
l'expédition  sera  faite  avant  l'heure  du  déjeuner.  —  Nous  songerons  à  ton  projet,  liii^ 
répondit  M.  d'Ogères.  En  attendant,  ne  sois  pas  .si  injuste  envers  ces  buissons;  et 
rappelle-toi  ce  que  nous  faisons  vers  la  Saint-Jean. 

ARM.vxD.  Et  quoi  donc,  mon  papa? 

M.  d'ogère.s.  N'as-tu  pas  vu  les  bergers  s'armer  de  grands  ciseaux,  et  dérober  aux 
brebis  tremblantes,  non  pas  des  flocons  légers  de  leur  laine;,  mais  toute  leur  toison? 

\RM\\D.  Il  est  vrai,  mon  papa,  parcequ'ilseii  ont  l)esoin  pour  se  faire  des  habits. 
Mais  les  buissons  qui  l(>s  dépouillent  par  pure  malice,  et  sans  en  avoir  aucun  besoin  ! 

Al.  n'or.r.RF.s.  Tu  ignores  à  ([uoi  ces  dépouilles  penvciil  leur  servir:  mais  supposons 


9G  L'AMI  DES  ENFANTS. 

qu'elles  lour  soient  inutiles,  le  seul  besoin  d'une  chose  est-il  un  droit  pour  se  l'appro- 
prier ? 

ARM\XD.  Mon  papa,  je  vous  ai  entendu  dire  que  les  brebis  perdent  naturellement 
leur  toison  vers  ce  temps  de  l'année;  ainsi  il  vaut  bien  mieux  la  prendre  pour  notre 
usage  que  de  la  laisser  tomber  inutilement. 

M.  d'ogkres.  Ta  réflexion  est  juste.  La  nature  a  donné  à  toutes  les  bêtes  leur  vête- 
ment; et  nous  sommes  obligés  de  leur  emprunter  le  nôtre,  si  nous  ne  voulons  pas 
aller  tout  nus  et  rester  exposés  aux  injures  cruelles  de  l'hiver. 

ARMA\D.  Mais  le  buisson  n'a  pas  besoin  de  vêtements.  Ainsi,  mon  papa,  il  n'est 
plus  question  de  reculer.  Il  faut  dès  demain  jeter  à  bas  toutes  ces  épines.  Vous  vien- 
drez avec  moi,  n'est-ce  pas? 

M.  d'ogéres.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Allons,  à  demain  au  malin,  dès  la  pointe 
du  jour. 

Armand,  qui  se  croyait  déjà  un  héros,  de  la  seule  idée  de  détruire  de  son  petit  bras 
cette  légion  de  voleurs,  eut  de  la  peine  à  s'endormir,  occupé  comme  il  l'était  de  ses 
victoires  du  lendemain.  A  peine  les  chants  joyeux  des  oiseaux  perchés  sur  les  arbres 
voisins  de  ses  fenêtres  eurent-ils  annoncé  le  retour  de  l'aurore,  qu'il  se  hâta  d'é- 
veiller son  père.  M.  d'Ogères,  de  son  côté,  peu  occupé  de  la  destruction  des  buissons, 
mais  charmé  de  trouver  l'occasion  de  montrer  à  son  fils  les  beautés  ravissantes  du 
jour  naissant,  ne  fut  pas  moins  empresséà  sauter  de  son  lit.  Ils  s'habillèrent  à  la  hâte, 
prirent  leurs  armes,  et  se  mirent  en  chemin  i)0ur  leur  expédition.  Armand  allait  le 
premier  d'un  air  de  triomphe,  et  M.  d'Ogères  avait  bien  de  la  peine  à  suivre  ses  pas. 
En  approchant  des  buissons,  ils  virent  de  tous  les  côtés  de  petits  oiseaux  qui  allaient  et 
venaient  en  voltigeant  sur  leurs  branches.  Doucement,  dit  M.  d'Ogères  à  son  fils; 
suspendons  un  moment  notre  vengeance,  de  peur  de  troubler  ces  innocentes  créa- 
tures. Remontons  à  l'endroit  de  la  colline  oh  nous  étions  assis  hier  au  soir,  pour  exa- 
miner ce  que  les  oiseaux  cherchent  sur  ces  buissons  d'un  air  si  affaire.  Ils  remontèrent 
la  colline,  s'assirent,  et  regardèrent.  Ils  virent  que  les  oiseaux  emportaient  dans  leur 
bec  les  flocons  de  laine  que  les  buissons  avaient  accrochés  la  veille  aux  brebis.  Il 
venait  des  troupes  de  fauvettes,  de  pinsons,  de  linottes  et  de  rossignols,  qui  s'enri- 
chis.saient  de  ce  butin. 

— Que  veut  dire  cela?  s'écria  Armand  tout  étonné. —  Cela  veut  dire,  lui  répondit  son 
père,  que  la  Providence  prend  soin  des  moindres  créatures,  et  leur  fournit  toutes 
sortes  de  moyens  pour  leur  bonheur  et  leur  conservation.  Tu  le  vois,  les  pauvres 
oiseaux  trouvent  ici  de  quoi  tapisser  l'habitation  qu'ils  forment  d'avance  pour  leurs 
petits,  lis  se  préparent  un  lit  bien  doux  pour  eux  et  pour  leur  jeune  famille.  Ainsi, 
cet  honnête  buisson,  contre  lequel  tu  t'emportais  hier  si  légèrement,  allie  les  habi- 
tants de  l'air  avec  ceux  de  la  terre.  Il  demande  au  riche  son  superflu,  pour  donner  au 
^  pauvre  ses  besoins.  Veux-tu  venir  à  présent  le  détruire?  —  Que  leciel  nous  en  préserve! 
s'écria  Armand. — Tu  as  raison,  mon  fils,  reprit  M.  d'Ogères,  (pi'il  fleurisse  en  paix, 
[)uis(jn'il  fait  de  ses  conquêtes  un  usage  si  généreux  ! 
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PRRSONIVAGES 

iM.    DE  BeAUVAL.  M"*-  de  JolNVILLE. 

Marcellin,  son  lils.  Emilie,  sa  fille. 

Henuiette,  sa  (lUe.  Hubert,  garde-chasse  de  M.  de  Beauval. 

La  scène  est  dans  un  champ  qu'on  vient  de  moissonner,  et  sur  lequel  il  y  a  encore  plusieurs  monceaux 
de  gerbes.  On  voit  d'un  côté  le  château  de  M.  de  Beauval,  de  l'autre  des  cabanes  de  paysans. 


SCENE  PREMIERE. 

Le  théâtre  représente  un  champ  de  blé  couvert  de  gerbes. 

EMILIE,  letuinl  des  deux  mains,  par  les  atises,  une  corbeille  pleine  d'épis.  Elle  va 
s'asseoir  auprès  dune  gerhe. 

Allons,  voilà  qui  n'est  pas  mal  commencé. 
Quelle  joie  pour  ma  i)auvre  mère  !  (  Elle  pose  sa 
corbeille  à  lerre,  cl  regarde  dedans  d\n  air  sa- 
lis fait.)  Ce  vieux  moissonneur!  avec  quelle  bonté 
il  m'a  rempli  ma  corbeille!  j'aurais  eu  beau  cou- 
rir çà  et  là  tout  le  jour,  je  n'en  aurais  jamais  ra- 
massé seulement  la  moitié.  Que  le  bon  Dieu  l'en 
récompense!  Voici  encore  quelques  épis  à  terre: 
(juand  je  n'en  glanerais  qu'une  poignée  ou 
deux...  [Elle enfonce  des  deux  mains  les  épis  dans 
la  corbeille.  )  Je  les  ferai  bien  entrer  en  pressant 
un  peu;  et  puis,  n'ai-je  pas  mon  tablier?  {Elle 
se  lève,  prend  d'une  main  les  deux  bouts  de  son 
tablier,  et  s'apprête  de  V autre  à  y  jeter  les  épis 

qu'elle  ramasse,  lorsqu'elle  entend  du  bruit.)  Mon  T)ieul  voici  un  homme  qui  vient  à 

moi  d'un  air  fâché;  je  ne  crois  pas  avoir  fait  de  mal  pourtant. 

Elle  retournp  à  sa  corbeille,  la  reprend   et  veut  s'en  aller. 
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SCÈNE  II. 

EMILIE,  HUBERT. 

iiuiîERT,  l'arrêlantpar  le  bras.  Ah!  petite  voleuse,  je  vous  y  prends. 

EMILIE.  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  Je  ne  suis  pas  une  petite  voleuse;  je  suis 

une  honnête  petite  fille,  entendez-vous? 
iiunERT.  Une  honnête  petite  fille!  toi,  une  honnête  petite  fille!  ( //  lui  arrache  la 

corbeille  des  mains.  )  Que  portez-vous  donc  là-dedans,  riionnêle  petite  fille? 
EMILIE.  Des  épis,  comme  vous  voyez. 

iiUBEKT.  Et  ces  épis  sont  apparemment  pousses  dans  ta  corbeille? 
EMILIE.  Ah!  s'ils  poussaient  dans  ma  corbeille,  je  n'aurais  pas  besoin  de  prendre  tant 

de  peine  à  les  ramasser  dans  les  champs. 
HUBERT.  C'est  donc  volé  ! 
EMILIE.  Monsieur,  no  me  traitez  pas  si  vilainement,  je  vous  prie.  J'aimerais  mieux 

mourir  de  faim  avec  ma  mère  que  de  faire  ce  que  vous  dites  là. 
HUBERT.  Mais  ils  ne  sont  pas  venus  se  jeter  d'eux-mêmes  dans  ta  corbeille,  de  par  tous 

les  diables  ! 
EMILIE.  Mon  Dieu!  vous  me  faites  peur  avec  vos  jurements:  écoutez-moi.  J'étais 

allée  glaner  dans  ce  champ  là-bas.  Il  y  avait  un  bon  vieillard  qui  me  voyait  faire. 

La  pauvre  enfant!  a-t-il  dit,  qu'elle  a  de  peine!  je  veux  la  secourir.  Il  y  avait 

des  gerbes  couchées  sur  son  champ;  il  en  a  tiré  des  pleines  poignées  d'épis  qu'il 

a  jetées  dans  ma  corbeille.  Ce  que  l'on  donne  au  pauvre,   disait-il,  Dieu  le 

rend,  et 

HUBERT.  Ah  !  j'entends.  Le  vieillard  de  ce  champ  là-bas  t'a  donné  plein  ta  corbeille 

d'épis  que  tu  prends  ici  dans  nos  gerbes,  n'est-il  pas  vrai? 
EMILIE.  Allez  plutôt  lui  demandera  lui-même,  il  pourra  vousle.dire. 
HUBERT.  Que  j'aille  courir  là-bas!  oh  bien!  tu  n'as  qu'à  attendre  :  je  t'ai  prise  ici, 

tout  est  dit. 
EMILIE.  Mais  quand  je  vous  dis  que  je  n'ai  touché  à  aucune  gerbe!  le  peu  d'épis  que 

j'ai  dans  mon  tablier,  je  les  ai  ramassés  à  terre,  parce  que  j'ai  cru  que  cela  était 

permis.  Cependant,  si  vous  y  avez  du  regret,  je  suis  prête  à  vous  les  rendre;  te- 
nez, voilà  les  vôtres. 
HUBERT.  Non,  non,  ceux-ci  resteront  avec  ceux-là  ;  et  où  la  corbeille  restera,  il  faudra 

bien  que  tu  restes  aussi.  Allons,  suis-moi  dans  le  chenil. 
EMILIE,  avec  effroi.  Comment!  que  dites-vous,  mon  brave  homme? 
HUBERT.  Oh  !  oui,  ton  brave  homme!  je  serais  bien  plus  brave  homme  si  je  te  laissais 

échapper,  n'est-ce  pas?  Dans  le  chenil,  te  dis-je;  allons,  allons. 
EMILIE.  Ah!  je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Dieu!  Je  n'ai  ramassé  ici,  je  vous 

assure,  que  la  poignée  d'épis  que  je  vous  ai  rendue.  Que  dirait  ma  pauvre  mère 
si  je  ne  rentrais  pas  de  la  journée,  si  elle  apprenait  que  l'on  m'a  mise  en  prison? 

elle  est  capable  d'en  mourir. 
HUBERT.  Le  grand  malheur!  la  paroisse  en  serait  débarrassée. 
EMILIE  se  mci  à  pleurer.  Ah!  si  vous  saviez  quelle  bonne  mère  c'est,  combien  nous 

sommes  pauvres,  vous  auriez  pitié  de  nous! 
HUBERT.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  avoir  pitié  des  gens;  j'y  suis  pour  les  arrêlor  lors- 
qu'ils entrent  sur  les  terres  de  monseigneur,  et  pour  les  fourrer  en  prison. 
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ÉwiLiE.  Mais  lorsqu'on  n'a  rien  fait?  lorsqu'on  est  innocent  comme  moi? 

iiuitERT.  Oui,  parle-moi  de  ton  innocence!  Venir  nous  voler  une  pleine  corbeille  d'é- 
pis, et  me  faire  ensuite  mille  menteries!  Allons,  allons,  qu'on  me  suive. 

EMILIE,  tombanl  auprès  d'une  gerbe.  Ah!  mon  cher  monsieur!  ayez  pitié  de  moi. 
Prenez,  si  vous  voulez,  ma  corbeille  :  hélas!  ma  petite  provision  ne  vous  rendra 
guère  plus  riche  ;  mais  laissez-moi  aller,  je  vous  en  prie;  si  ce  n'est  pas  pour  moi, 
que  ce  soit  pour  ma  pauvre  mère  :  je  suis  toute  sa  consolation,  tout  son  secours. 

HUBERT.  Si  je  te  laisse  aller,  ce  n'est  pas  pour  ta  mère,  au  moins,  je  t'en  avertis;  je 
voudrais  la  voir  à  cent  lieues  ;  c'est  pour  toi  seule,  parce  que  tes  pleurnicheries 
m'ont  un  peu  remué  le  cœur.  Mais  n'attends  pas  que  ta  corbeille  te  suive  :  je  la 
confisque  pour  la  justice;  et  puis,  c'est  vendredi  jour  d'audience,  M.  le  bailli  pro- 
noncera une  bonne  amende;  si  on  ne  la  paye  pas,  en  prison,  et  chassée  du  vil- 
lage. (  Jl  charge  la  corbeille  sur  son  épaule.  Emilie  pleure  à  chaudes  larmes  el 
se  jette  à  ses  genoux.  )  Allons,  ne  m'étourdis  plus,  ou  tu  verras  ce  qu'on  y  gagne. 
(  Il  s'éloigne  en  grommelant .)  Mais  voyez  donc,  si  l'on  n'était  pas  toujours  à  les 
épier,  si  petits  qu'ils  soient,  ils  nous  enlèveraient,  je  crois,  jusqu'à  la  terre  de  nos 
champs. 

SCÈNE  III. 
EMILIE,  seule. 

Elle  s'assied  à  terre  ,  et  appuie  sa  tête  sur   une  gerbe.  Elle  pleure  quelques  moments  en  silence;  enfin 
elle  se  lève  et  regarde  autour  d'elle. 

Ah  !  il  s'en  est  allé,  ce  méchant  homme!  il  m'emporte  toute  ma  joie:  je  perds  tout, 
mes  épis,  ma  jolie  corbeille;  et  qui  sait  encore  ce  qui  nous  en  arrivera  à  ma  mère 
et  à  moi?  [Après  une  petite  pause.)  Que  ces  petits  oiseaux  sont  heureux!  il  leur  est 

au  moins  permis  devenir  prendre  quelques  grains  pour  leur  repas,  et  moi 

Mais  qui  sait  si  un  méchant  homme  comme  celui-ci  n'est  pas  à  les  guetter  pour 
les  tuer  avec  son  fusil?  Je  vais  les  faire  envoler,  et  je  m'en  irai,  car  peut-être  me 
punirait-on  encore  d'avoir  reposé  ma  tête  sur  cette  gerbe...  Mais  qui  sont  ces 
deux  enfants  qui  s'avancent? 

SCÈNE  IV. 

MARCELLIN,  HENRIETTE,  EMILIE,  essuyant  ses  larmes. 

MARCELLiN.  Ha!  ha  !  c'est  donc  toi,  petite  fille,  que  le  garde-chasse  vient  de  surpren- 
dre à  voler  les  épis  de  nos  gerbes? 

Les  sanglots  empêclient  Emilie  de  répondre. 

HENRIETTE  la  regarde  avec  ailcntion,  el  lire  à  part  son  frère.  Elle  a  l'air  d'une  bonne 
petite  fille,  Marcellin.  Elle  pleure,  ne  l'afflige  pas  davantage  par  tes  reproches.  Le 
peu  d'épis  qu'elle  a  ramassés  ne  vaut  pas  la  peine...  [Elle  xhi  à  elle.)  Ma  pauvre 
enfant,  qu'as-tu  donc  à  pleurer? 

EMILIE.  C'est  de  voir  que  l'on  m'accuse  sans  sujet,  et  que  vous  me  croyez  peut-être 
coupable. 

MARCELLIN.  Tu  ne  l'es  donc  pas? 

EMILIE.  Non,  vous  pouvez  m'en  croire.  J'étais  allée  glaner  dans  ce  champ  là-bas.  Un 
vieux  moissonneur  a  eu  pitié  de  ma  peine,  et  m'a  rempli  ma  corbeille  d'épis.  Je 
viens  ici  en  ramasser  quelques  autres  que  je  vois  éparpillés  çà  et  là.  Votre  mé- 
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chant  garde-chasse  me  trouve  auprès  de  cette  gerbe  et  m'accuse  de  voler.  Il  me 
prend  ma  corbeille;  et  il  m'aurait  mise  en  prison,  si,  par  mes  prières  et  par  mes 
larmes  pour  ma  mère,  je  n'avais  tant  lait  qu'il  m'a  laissée  aller. 

iiEXRiETTE.  Ah!  j'aurais  bien  voulu  voir  qu'il  t'arrêtât '.Nous  avons  un  bon  papa,  cpii 
ne  souffre  pas  qu'on  fasse  (iu  mal  aux  pauvres,  et  qui  t'aurait  fait  bien  vite 
relâcher. 

iWAiiCELLiN.  Oui,  et  qui  te  fera  bientôt  rendre  ta  corbeilk»,  je  t'en  réponds. 

EMILIE,  avec  joie.  Oh!  le  croyez-vous,  mon  cher  petit  monsieur? 

iiEA'uiETTE.  Marcellin  et  moi  nous  allons  tant  le  prier...  Sois  tranquille.  11  n'est  ja- 
mais si  content  de  nous  que  lorsque  nous  lui  parlons  en  faveur  des  pauvres  gens. 
Et  nous  pourrions  même  te  faire  rendre  ta  corbeille  sans  lui  en  parler. 

EMILIE.  Ah  !  que  vous  êtes  heureuse,  ma  jolie  petite  demoiselle,  de  n'avoir  besoin  du 
secours  de  personne,  et  de  pouvoir  même  secourir  les  autres! 

MAiiCELLiîv.  Tu  es  douc  bien  pauvre,  ma  chère  enfant? 

EMILIE.  11  faut  bien  l'être  pour  venir  ramasser  ici  son  pain  avec  tant  de  douleur. 

HENRIETTE.  Quoi  !  c'est  pour  du  pain  que  tu  viens  chercher  des  épis?  Je  croyais,  moi. 
que  c'était  pour  faire  cuire  les  grains  sur  une  pelle  bien  rouge,  et  les  manger  en- 
suite, comme  nous  le  faisons  quelquefois,  mon  frère  et  moi,  quand  personne  ne 
nous  regarde. 

EMILIE.  Eh!  mon  Dieu!  non.  Ma  mère  et  moi  nous  voulions  battre  ces  épis  et  en 
donner  !es  grains  au  meunier  pour  avoir  de  la  farine  et  en  faire  du  pain. 

HENRIETTE.  Mais,  ma  pauvre  enfant,  tu  n'en  auras  pas  grand'chose,  et  cela  ne  vous 
durera  pas  longtemps. 

EMILIE.  Eh  !  ([uand  nous  n'en  aurions  que  pour  un  jour  ou  deux!  c'est  encore  un  ou 
deux  jours  de  plus  que  ma  mère  et  moi  nous  aurions  à  vivre. 

MARCELLiiv.  Eh  bien  !  pour  (jue  tu  aies  encore  un  autre  jour  d'assuré,  jevais  te  donner 
une  pièce  de  douze  sous,  que  j'ai  gardée  la  dernière  parce  qu'elle  est  toute  neuve. 

EMILIE.  Ah!  mon  cher  petit  monsieur,  tant  d'argent!  Non,  non,  je  n'o.se  le  prendre. 

HENRIETTE,  Cil  smivwnl.  Tant  d'argent!  Prends,  prends  toujours.  Si  j'avais  ma 
bourse  sur  moi,  je  t'en  donnerais  bien  davantage.  Mais  je  te  le  garde,  et  lu  n'y 
perdras  rien. 

MARCELLIN,  lui  prcsenlaiU  encore  la  pièce.  Reçois-la  comme  une  médaille. 

Emilie  rougit,  reçoit  la  pièce,  et  lui  serre  la  main  sans  lui  répondre. 

MARCELLIN.  Ce  n'est  pas  assez.  Je  vais  courir  à  toutes  jambes  après  notre  garde- 
chasse;  et  il  faudra  bien  qu'il  me  rende  la  corbeille,  ou  autrement... 

EMILIE.  Ah  !  ne  vous  donnez  pas  cette  peine.  Vous  me  promettez  de  me  secourir,  c'est 
assez  pour  moi. 

HENRIETTE.  DiS-moi,  OÙ  lOgCS-tU  ? 

EMILIE.  Ici,  dans  le  village. 

MARCELLIN.  Nous  ne  t'avions  pas  encore  vue:  et  cependant  nous  venons  ici  tous  les 
ans  avec  notre  papa,  au  temps  de  la  moisson. 

EMILIE.  Nous  n'y  sommes  que  depuis  huit  jours.  C'est  chez  une  bonne  vieille  qui  s'ap- 
pelle Marguerite,  et  qui  a  montré  bien  de  l'amitié  ù  ma  mère,  oh!  une  bien 
grande  amitié. 

HENRIETTE.  Quoi !  la  vieille  Marguerite? 

M.VRCELLiN,  Nous  la  counaissous.  C'est  la  veuve  d'un  pauvre  tisserand  ipii  n'avait 
pas  d'ouvrage.  Mon  papa  la  fait  venir  (piclquel'nis  pour  r.ilisser  le  jardin. 
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HENRIETTE.  Vcux-tii  1110  condiiirc  ciiez  la  mcro? 

EMILIE.  Cesorait  pour  elle  trop  d'honneur.  Duc  noble  denioiselle  couuik!  vous... 

HENRIETTE.  Va,  va,  notie  papa  ne  veut  point  que  nous  nous  croyions  plus  nobles  que 
les  autres,  et  si  tu  n'as  pas  d'autres  raisons... 

EMILIE.  Non,  au  contraire,  vous  pourrez  ni'aider  à  la  consoler  de  la  [lerle  de  ma  cor- 
beille et  de  mes  épis.  Et  puis  ce  méchant  homme  qui  nous  a  encore  menacées... 

MARCELLiN,  Ne  crains  rien  de  ses  menaces.  Tandis  que  ma  sœur  ira  avec  toi  chez  la 
mère,  je  vais  courir  après  lui;  et  sûrement...  Reviendras-tu  ici? 

EMILIE.  Si  vous  me  l'ordonnez,  mon  cher  petit  monsieur. 

MARCELLIN.  Ta  corbcille  y  sera  avant  que  tu  sois  de  retour. 

EMILIE.  Peut-être  que  je  vous  amènerai  ma  mère  pour  vous  foire  ses  remcrcîments. 

HENRIETTE.  Allons,  allons,  courons  la  trouver. 

Elle  prciul  Einilio  [lar  la  main  et  sort  a\t'c  i-llc. 

SCÈNE  V. 

MARCELLIN,  seul. 

Que  nous  sommes  heureux,  ma  sœur  et  moi,  de  n'être  pas  obligés,  comme  celte  pauvre 
enfant,  d'aller  ramasser  de  tous  côtés  des  épis  pour  vivre!  En  vérité,  cotte  pelilc 
parle  comme  si  elle  était  née  quelque  chose:  elle  n'a  point  l'air  malpropre  et  dé- 
guenillé de  nos  filles  de  paysans.  Oh  î  j'obtiendrai  sûrement  de  mon  papa...  Mais 
le  voici  qui  vient  avec  Hubert.  Bon,  la  corbeille  est  aussi  do  la  compagnie. 

SCÈNE  VI. 
MARCELLIN,  M.  DE  BEAUVAL,  HUBERT. 

MARCELLIN,  en  courctnl  à  son  père.  Ah  !  que  je  suis  aise,  mon  cher  |)apa,  do  vous 
rencontrer  !  (  ^  Hubert.  )  Rends-moi  celte  corbeille. 

HUBERT.  Doucement,  doucement,  monsieur;  vous  allez  m'arracher  le  cou. 

M,  DE  BEAUVAL.  Quo  voux-tu  faire do cetto  corbeille,  Marcellin? 

MARCELLIN.  Ello  appartient  à  une  pauvre  petite  fille,  à  qui  ce  vilain  Hubert  l'a  prise, 
avec  les  épis  qu'on  lui  avait  donnés.  Vous  saurez  tout,  mon  papa. 

HUBERT.  Ho!  ho  !  on  est  donc  vilain  pour  faire  son  devoir,  et  pour  ne  pas  aider  les 
voleurs  à  faire  leur  coup?  Pourquoi  donc  monseigneur  me  donne-t-il  des  gages^ 

M.  DE  BEAUVAL.  Jo  VOUS  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  Hubert,  c'est  pour  empêcher  les 
vagabonds  de  courir  sur  mes  terres  et  d'incommoder  mes  vassaux;  mais  non  pas 
pour  arrêter  et  traîner  en  prison  les  pauvres,  et  encore  moins  d'honnêtes  néces- 
siteux, qui  cherchent  à  se  nourrir  d'une  miette  de  mon  superflu  et  do  quelques 
épis  échappés  à  une  riche  moisson. 

HUBERT.  Premièrement,  je  ne  les  empêche  point  de  glaner  tant  qu'ils  veulent,  lorsque 
la  moisson  est  hors  du  champ;  mais  tant  qu'il  y  reste  une  gerbe... 

MARCELLIN,  ironiqucmenl.  Que  ne  dis-tu  aussi  lorsque  les  champs  sont  en  friche  ou 
couverts  de  neige?  Il  y  a  grand'chose  à  ramasser,  n'est-ce  pas,  lorsque  la  moisson 
est  rentrée? 

HUBERT.  Vous  n'entendez  rien  du  tout  à  cela,  monsieur.  Secondement,  qui  peut  nous 
répondre  que  ce  ne  sont  pas  des  voleurs? 

MARCELLIN.  Des  voleurs,  grand  Dieu!  dos  voleurs!  La  iielile  fille  ma  dit  qircllc  n'avail 
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pris  ici  aucun  épi,  et  que  c'était  un  vieux  moissonneur  du  clianip  voisin  (pii  lui 
avait  rempli  sa  corbeille. 

iiLKERT.  Bon,  elle  vous  l'a  dit  :  comme  s'il  y  avait  un  mot  de  vérité  dans  ce  que  ces 
gens-là  vous  disent!  Je  l'ai  surprise  ici  sur  une  gerbe. 

M.  DE  BEAUVAL.  Qul  détachait  des  épis? 

HUBERT.  Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela.  Mais  sais-je,  moi,  ce  qu'elle  avait  fait  avant  mon 
arrivée?  Et  puis,  n'est-ce  pas  un  mensonge  que  cette  histoire  d'un  vieux  mois- 
sonneur qui  lui  remplit  sa  corbeille?  Oh!  je  reconnais  bien  là  nos  paysans:  ce 
sont  des  messieurs  si  charitables! 

!ViARCELLi!\.  Et  moi  je  soutiens  que  ces  épis  lui  ont  été  donnés,  car  elle  me  l'a  dit;  et 
une  si  bonne  petite  fille  ne  saurait  mentir. 

HUBERT.  Et  vous,  n'avcz-vous  jamais  menti,  monsieur?  Cependant  nous  vous  regar- 
dons comme  un  brave  gentilhomme. 

M.\RCELLii\.  Entendez-vous,  mon  papa,  comme  ce  vilain  Hubert  me  traite?  [A  Hubert, 
en  colère.)  Non,  si  je  mentais,  je  serais  un  méchant  garçon;  mais  je  ne  mens  pas, 
ni  la  petite  fille  non  plus.  Et  c'est  vous  qui  êtes  un... 

M.  DE  BEAUVAL.  Doucemcnt,  Marcellin;  je  suis  content  jusque-là  de  ta  défense.  On 
doit  croire  tous  les  hommes  honnêtes  gens,  jusqu'à  ce  que  l'on  soit  bien  convaincu 
du  contraire;  mais  l'on  ne  doit  pas  s'emporter  contre  ceux  qui  sont  d'une  opinion 
différente;  et  il  faut  chercher  à  les  ramener  avec  douceur  à  des  pensées  plus  conso- 
lantes et  plus  vraies. 

HUBERT.  NoH;,  non,  monseigneur,  il  vaut  mieux  croire  tous  les  hommes  méchants, 
jusqu'à  ce  que  l'on  voie,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'ils  sont  honnêtes  :  c'est  beau- 
coup plus  sage.  Lorsque  je  rencontre  un  bœuf  sur  ma  route,  je  suppose  toujours 
iiu'il  a  la  corne  mauvaise,  et  je  me  relire  de  son  chemin.  Il  peut  se  faire  qu'il  ne 
soit  pas  méchant;  mais  je  ne  cours  aucun  risque  à  prendre  mes  précautions.  Le 
plus  sûr  est  toujours  le  meilleur. 

M.  DE  BEAUVAL.  Si  tous  los  hommcs  avaient  ta  façon  de  penser,  Hubert,  avec  qui 
pourrions-nous  vivre?  Et  qu'eu  serait-il  résulté  entre  toi  et  moi,  si,  au  lieu  de  te 
donner  un  service  honnête  dans  ma  terre,  pour  procurer  du  pain  à  un  vieux  sol- 
dat réformé,  je  t'avais  livré  à  ma  justice  comme  un  vagabond,  qui  n'avait  ni  cer- 
tificat ni  passe-port? 

HUBERT.  Oui,  cela  est  vrai ,  mais  il  est  vrai  aussi  que  je  suis  un  honnête  homme. 

M.  DE  BEAUVAL.  Je  ne  te  garde  auprès  de  moi  que  parce  que  j'en  suis  persuadé;  mais 
je  ne  pouvais  le  croire  d'abord  que  sur  ta  parole  et  sur  ta  physionomie. 

MARCELLIN.  Oh  !  mou  cher  papa,  si  vous  vous  en  rapportez  à  la  parole  et  à  la  phy- 
sionomie, vous  en  croirez  bien  plus  ma  petite  fille  qu'Hubert. 

HUBERT.  Oui-da,  monsieur!  regardez-moi  en  face.  Votre  papa  sera  certainement 
bien  content  de  la  physionomie  de  votre  petite  fille  si  elk?  lui  revient  autant  que 
la  mienne. 

MARCELLIN.  'Vraiment  oui,  il  te  sied  bien  avec  ta  figure  d'ours... 

M.  DE  BEAUVAL.  Fi  douc,  Marcelliu...  Hubert,  connais-tu  la  petite  fille? 

HUBERT.  Oui,  je  la  connais,  et  je  ne  la  connais  pas.  Je  sais  qu'elle  est  ici  depuis  dix 
à  douze  jours  avec  sa  mère;  mais  comment  et  pourquoi  elles  y  sont  venues,  il 
n'y  a  que  monsieur  le  bailli  qui  puisse  vous  en  instruire.  Vous  le  dirai-je,  mon- 
seigneur? C'est  bien  mal  fait  à  lui  de  recevoir  cette  espèce  de  gens  dans  la  paroisse 
pour  y  être  nourris  aux  dépens  de  la  communauté. 
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MARCELLix.  Eh  hioii  !  c'est  moi  (jui  les  nourrirai;  oui,  moi. 

iiiiRi:uï.  Vous  avez  donc  quelque  chose  à  vous,  monsieur  V 

MAuCELLiiv.  Si  je  n'ai  rien,  mon  papa  en  a  assez. 

HUBERT.  En  attendant,  toute  la  communauté  murmure.  Mais  lorsqu'on  graisse  la 
patte  aux  gens  en  place  (  il  compte  dans  sa  main  ),  car  j'imagine  (]uc  monsieur  le 
bailli... 

MARCELLiN.  Ne  voilà- t-il  pas  cju'il  dit  aussi  des  injures  à  monsieur  le  bailli?  Je  le 
lui  dirai,  va. 

M.  DE  BEAUVAL.  Doucemcnt,  mon  fils.  Je  vois,  Hubert,  qu'il  est  impossible  de  guérir 
ton  esprit  soupçonneux  ;  mais  je  conçois  des  soupçons  à  mon  tour.  Tu  juges  que 
cette  petite  lille  a  rempli  ici  sa  corbeille  parce  que  tu  l'as  trouvée  dans  mon 
champ  auprès  d'une  gerbe:  tu  juges  que  monsieur  le  bailli  s'est  laissé  corrompre 
pour  de  l'argent  parce  qu'il  a  reçu  une  pauvre  famille  dans  le  village.  Eh  bien  ! 
je  juge  aussi  que  tu  n'as  retenu  la  corbeille  de  la  petite  fille  que  parce  qu'elle  n'a 
pas  eu  de  l'argent  ou  quelques  prises  de  tabac  à  te  donner,  et  qu'à  ce  prix  tu  l'au- 
rais volontiers  relâchée. 

HUBERT.  Quoi!  monseigneur,  vous  pourriez  croire?... 

M.  DE  BEAUVAL.  Pourquoi  nc  veux-tu  pas  que  je  pense  sur  ton  compte  ce  (juc  tu  te 
[jermets  de  penser  sur  le  compte  des  autres? 

HUBERT.  Tenez,  monseigneur,  il  vaut  mieux  que  je  me  taise.  Et  quand  je  verrais  ces 
mendiants  charger  sur  leurs  épaules  vos  champs,,  vos  bois  et  vos  prairies...  Faut- 
il  porter  la  corbeille  chez  monsieur  le  bailli? 

MARCELLiîM.  Oh!  non,  non,  mon  cher  papa,  je  vous  en  supplie. 

M.  DE  BEAUVAL.  Hubcrt,  VOUS  la  rapporterez  chez  la  pauvre  femme,  et  vous  ferez  vos 
excuses  à  la  petite  fille. 

HUBERT.  Des  excuses,  monseigneur,  des  excuses  !  y  pensez-vous?  Moi,  lui  aller  faire 
des  excuses'  et  pourquoi? 

MARCELLiiv.  Pourquoi?  pour  l'avoir  affligée  sans  sujet,  et  pour  lui  avoir  fait  l'affront 
de  l'accuser  d'une  bassesse. 

HUBERT.  Si  elles  n'ont  pas  d'autres  excuses  ni  d'autre  corbeille... 

M.  DE  BEAUVAL.  Hubert,  si  j'avais  commis  une  injustice  envers  vous,  je  ne  balance- 
rais pas  à  la  réparer.  Et  pour  vous  en  convaincre,  j'irai  moi-même,  je  rapporterai 
la  corbeille,  et  je  ferai  des  excuses  en  votre  nom. 

HUBERT.  Chargez-vous-en  plutôt,  monsieur  Marcellin. 

MARCELLiN.  Oh  !  do  tout  mon  cœur.  Mon  cher  papa,  la  petite  flile  doit  revenir  à  l'in- 
stant avec  Henriette,  qui  est  allée  consoler  sa  mère  :  il  faut  l'attendre. 

HUBERT.  En  ce  cas-là  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  {fl  s  éloigne  en  grommelant. )  Je  vois 
que  nous  allons  avoir  tant  de  mendiants  dans  ce  village,  qu'il  nous  faudra  bien- 
tôt mendier  nous-mêmes. 

SCÈNE  VII. 

M.  DE  BEAUVAL,  MAllCELLIN. 
MARCELLiîv.  Mou  papa,  entendez-vous  ce  qu'il  dit? 
M.  DE  BEAUVAL.  Oui,  mon  fils,  et  je  lui  pardonne  volontiers  son  humeur. 
MARCELLIN.  Mais  commcut  pouvez-vous  garder  ce  méchant  homme? 
M.  DE  BEAUVAL.  Il  u'cst  pas  méchaut,  mon  ami.  C'est  un  zèle  outré  pour  nos  intérêts 
qui  régare.  Tl  lîi'est  très-attaché,  et  il  rom[»lil  exactement  ses  devoirs. 
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M\UCF,L1,I\.  Miiiss'il  csl  injustcV 

M.  DE  BEAUVAL.  Tu  vieiis  d'eiitcndrc  (ju'il  ne  croit  pas  l'être.  Son  unique  défaut  csl 
de  suivre  trop  liltéralcineni  ce  qui  lui  a  été  prescrit,  et  de  n'avoir  pas  assez  d'in- 
telligence pour  faire  de  justes  distinctions  entre  les  personnes  et  les  circon- 
stances. 

MARCELLi\.  Expliquez-moi  cela,  mon  papa,  je  vous  prie. 

M.  DE  BEAUVAL.  Très  voloutiers^  mon  ami.  En  l'installant  dans  sa  place,  je  lui  ai  or- 
donné d'écarter  de  ce  village  les  vagabonds,  et  d'amener  devant  le  juge  ceux 
(ju'il  y  surprendrait.  Cet  ordre  ne  pouvait  regarder  que  ces  malheureux  <|ui  .se 
nourris.sent  de  vols  et  de  brigandages,  et  qui  viendraient  piller  ou  assassiner. 

MARCELi.i>'.  Ah  !  je  comprends.  Et  lui,  il  regarde  comme  des  scélérats  ceux  qui  n'ont 
pour  subsister  que  les  secours  des  autres;  et  il  ne  .s'informe  point  si  c'est  la  vieil- 
lesse, des  maladies,  ou  des  malheurs  inévitables  qui  les  ont  réduits  à  cet  état. 

M.  DE  BEAUVAL.  Très-bicu ,  mon  fils,  car  les  circonstances  changent  bien  la  nature 
des  cho.ses.  Par  exemple,  tu  as  mis  trop  peu  de  réflexion  dans  la  querelle  que  tu 
as  eue  avec  lui.  Sais-tu  si  la  mère  de  cette  petite  fille  n'est  pas  une  personne  vi- 
cieuse, si  la  petite  fille  elle-même  ne  t'a  pas  fait  un  mensonge,  et  n'a  pas  effective- 
ment dérobé  ces  épis  à  mes  gerbes? 

MARCELLiiv.  Non,  mon  cher  papa;  c'est  impossible. 

M.  DE  BEAUVAL.  Pourquoi  cela  serait-il  impossible?  As-tu  pris  des  éclaircissements? 
sais-tu  qui  elle  est,  quelle  est  sa  mère,  et  dans  quel  de.ssein  elles  sont  venues  ici? 

■»i\nCELLiN.  Ah!  si  vous  l'aviez  seulement  vue!  si  vous  l'aviez  seulement  entendue! 
.son  langage,  sa  figure,  ses  larmes!....  Elle  est  si  pauvre,  qu'elle  a  besoin  d'une 
poignée  d'épis  pour  se  procurer  du  pain.  A-t-on  besoin  d'en  savoir  davantage? 
Dois-je  laisser  mourir  un  pauvre  de  faim  parce  que  je  ne  sais  pas  encore  .s'il 
mérite  mon  assistance? 

M.  DE  BEAUVAL.  Embrassemoi,  mon  fils;  conserve  toujours  ces  généreuses  disposi- 
tions envers  les  pauvres,  et  Dieu  te  bénira,  comme  il  m'a  béni  moi-même  pour 
de  pareils  sentiments  en  les  faisant  naître  dans  ton  jeune  cœur.  La  clémence  est 
toujours  préférable  à  la  sévérité.  L'insensibilité  ne  peut  conduire  qu'à  l'injustice  ; 
et  si  celui  qui  sollicite  notre  pitié  ne  la  mérite  pas,  c'est  sa  faute,  et  non  pas  là 
nôtre. 

MARCELLi\.  Mais,  mou  cher  papa,  il  n'est  guère  prudent  de  confier  à  des  personnes 
comme  Hubert  un  emploi  où  l'on  peut  commettre  des  injustices. 

M.  DE  BEAUV.\L.  Tu  aurais  raison,  mon  fils,  si  je  lui  avais  laissé  le  pouvoir  de  con- 
damner ou  d'absoudre  lui-même.  Il  ne  peut,  tout  au  plus,  commettre  qu'une  in- 
justice passagère,  à  laquelle  il  est  facile  de  remédier;  et  cet  inconvénient  est  iné- 
vitable. Pour  juger  les  choses  suivant  les  principes  de  l'équité,  j'ai,  dans  mon 
bailli,  un  homme  plein  de  lumières,  de  droiture  et  de  noblesse  dans  les  senti- 
ments. Il  m'a  rendu  un  témoignage  favorable  de  la  petite  fille  et  de  sa  mère  lors- 
qu'il les  a  reçues  dans  le  village  ;  et  il  m'a  appris  qu'elles  demeurent  chez  la  vieille 
Marguerite,  qui  est  une  très-honnête  femme. 

M,\RCELLi\.  Mais  si  Hubert  avait  battu  la  petite  fille  comme  il  l'en  a  menacée? 

M.  DE  BEAUVAL.  Il  ïiQ  sc  serait  jamais  porté  à  cet  excès.  .Te  lui  ai  défendu,  sous  peine 
deperdn;  son  emploi,  de  frapper  qui  que  ce  .soit,  même  les  personnes  qu'il  pren- 
drait en  faute,  et  il  suit  à  la  rigueur  les  ordres  que  je  lui  donne. 

M\nr,ELLi\.  Ah!  mon  <her  pnpa,  voici  ma  scr-ur  (|ui  revient  avec  la  pelite  fille. 
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SCENE  vm 

M    \)]i  BEAUVAL,  MARCELLIN.  HENRIETTE,  EMILIE. 

MARCEi.LiN,  couranl  avec  la  corbeille  vers  Emilie.  Tiens,  mon  enfant,  voilà  la  ror- 
bcillo;  il  n\y  manque  pas  un  seul  épi. 


EMILIE.  0  ma  chère  corbeille!  Que  je  vous  ai  d'obligations,  mon  bon  petit  monsieur! 
(  t'Ue  aperçoit  M.  de  Beauval.  )  Qui  est  ce  monsieur-là? 

HENRIETTE,  couratxl  vers  son  père,  et  lui  sautant  au  cou.  C'est  notre  bon  papa. 

M.4RÇELLi.\,  à  Emilie.  Oh!  c'est  un  bon  père,  je  t'a.ssure,  tu  n'as  rien  à  craindre. 
Viens,  je  veux  te  présentera  lui.  (  En  s'avançanl.  )  Il  a  bien  rabroué  le  vieux  Hu- 
bert, pour  t'avoir  maltraitée. 

EMILIE  s'avance  timidement  vers  M.  de  Beauval  et  lui  baise  la  main.  Monsieur,  me 
pardonnerez-vous  cette  liberté?  Oh!  que  vous  avez  de  braves  enfants! 

M.  DE  BEAiiVAL.  Marcellin  a  raison ,-  en  la  voyant  on  ne  peut  douter  de  son  innocence. 
Cet  air  décent,  ce  langage,  n'annoncent  pas  une  éducation  commune. 

14 
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KMiLir.,  bas  à  Marccllin  el  à  Henrieile.  Est-ce  (]ii('  j'aurais  fàch»'^  votre  papa?  il  parle 
tout  seul. 

M.  DE  BEAiiVAL,  qui  Ca  entendue.  Non,  ma  chère  fille.  Si  mes  enfants  en  ont  bien  agi 
envers  toi,  ils  n'ont  rien  fait  que  tu  ne  paraisses  mériter. 

HENRIETTE.  Et  qu'elle  ne  mérite  aussi,  mon  papa.  Ah  !  si  vous  aviez  vu  sa  mère! 

M.  DE  BEAUVAE.  Qui  cst  ta  mère,  mon  enfant?  qui  vous  a  engagées  à  venir  dans  ma 
terre?  et  quelles  ressources  avez-vous  pour  vivre? 

EMILIE.  Nous  vivons...  Ah!  grand  Dieu  !  je  ne  sais  pas  de  quoi.  Nous  vivons  de  peu 
ou  de  rien.  Nous  passons  le  jour  et  quelquefois  la  nuit  à  coudre  et  à  filer,  pour 
avoir  du  pain.  La  vieille  Marguerite  donne  le  couvert  à  ma  mère;  elles  m'ont  en- 
voyée aujourd'hui  aux  champs  pour  glaner.  Hélas  !  mon  apprentissage  ne  m'a  pas 
trop  bien  réussi . 

MARCELLIN,  bas  à  Emilie.  Pas  si  mal  que  tu  penses.  Ma  sœur  et  moi,  nous  voulons 
obtenir  de  mon  papa  qu'il  te  fasse  donner  des  épis  sans  glaner. 

M.  DE  BEALVAL.  Mais  OÙ  demcuriez-vous  auparavant? 

EMILIE.  Dans  le  village  de  Nanterre,  qui  est  à  quelques  lieues  d'ici.  La  vie  y  était  trop 
chère  :  la  vieille  Marguerite  engagea  ma  mère  à  venir  chez  elle,  et  lui  offrit  un  lo- 
gement pour  rien. 

M  DE  BEALVAL,  à  pari.  Si  des  ge-ns  aussi  pauvres  exercent  la  bienfaisance,  quels  de- 
voirs nous  avons  à  remplir!  {A  Emilie.)  Ton  père  vit-il  encore?  quel  est  .son 
état? 

MARCELLiiv.  Jc  gagcrais  bien  que  ce  n'est  pas  un  paysan. 

HENRIETTE.  Je  le  parierais  aussi,  surtout  depuis  que  j'ai  vu  sa  mère. 

EMILIE,  embarrassée.  Mon  père?...  je  n'en  ai  plus.  Je  ne  l'ai  même  jamais  vu.  Il 
était  mort  quand  je  suis  née.  Ah  !  s'il  vivait  encore  ! 

M.  DE  BEAUVAL.  Et  tu  ne  sais  pas  qui  il  était,  comment  il  s'appelait? 

EMILIE.  Ma  mère  vous  en  instruira  mieux  que  moi. 

M.  DE  BEAUVAL.  Ne  pourrais-jc  pas  lui  parler? 

HENRIETTE.  Oh!  oui,  mou  papa.  Elle  va  venir  (Mle-mème;  elle  ne  m'a  demandé  qu'un 
moment  pour. s' arranger  un  peu. 

M.  DE  BEAUVAL.  El  qui  t'a  élcvéc? 

EMILIE.  Elle  .seule,  monsieur.  Elle  m'a  apprise  lireet  à  écrire.  Elle  m'instruit  dans  ma 
religion,  et  me  donne  quelques  leçons  de  dessin. 

M.  DE  BEAUVAL.  De  dessiu?  Je  n'en  doute  plus,  c'est  un  rejeton  de  quelque  famille 
distinguée,  que  des  malheurs  ont  réduite  à  l'indigence. 

HENRIETTE.  Ah  !  la  voici  qui  vient. 

MARCELLIN.  Est-cc  elle? 

M.  DE  BEAUVAL,  à  pari.  Je  brûle  d'éclaircir  ce  mystère.  Ct^t  enfant  me  rappelle  des 
traits  connus,  mais  que  je  ne  sais  encore  démêler. 


SCENE  IX. 
M.  DE  BEATIVAL,  MADAME  DE  JOINVILLE,  MARCELLIN,  HENRIETTE,  EMILIE. 

EMILIE,  courant  au-devant  de  sa  mère,  qui  parait  embarrassée  en  voyant  M.  de  Beau- 
val.  Venez,  maman,  ne  craignez  rien.  C'est  le  père  de  ces  deux  aimables  enfants 
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qui  nous   montrent  tant  d'amitié,  et  il  est  bon,  aussi  bon  que  ses   enfants. 

Madame  de  Joinville  s'avance  timidement.  Henriette  lui  prend  la  main  avec  vivacité  et  l'entraîne  vers  son 

père. 

iiEXRiETTE.  Oh  !  notre  bon  papa  est  instruit  do  tout. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  J'o.se  me  flatter,  monsieur,  que  vous  n'avez  pas  soupçonné 
mon  Emilie? 

M»  DE  BEAUVAL.  On  n'a  besoin,  madame,  que  de  vous  voir,  vous  et  votre  fille,  pour 
prendre  de  vous  l'opinion  la  plus  avantageuse. 

MARCELLiN.  Elle  s'appelle  Emilie?  Oh  !  mon  papa,  on  voit  bien  qu'elle  n'étoit  pas  née 
pour  glaner. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  La  nécessité  impose  quelquefois  des  lois  cruelles;  et  pourvu 
qu'on  ne  fasse  rien  de  déshonorant... 

M.  DE  BEAUVAL.  On  ne  doit  point  rougir  de  la  pauvreté.  Elle  peut  s'allier  avec  toutes 
les  vertus.  Mais  oserai-je  vous  demander,  madame,  qui  vous  êtes? 

HENRIETTE.  Elle  s'appelle  madame  Laborie. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  devoir  vous  déguiser  mon  vrai 
nom.  Je  me  vois  même  dans  la  nécessité  de  vous  le  découvrir  pour  me  justifier 
dans  votre  esprit  de  l'état  dans  lequel  vous  me  voyez  descendue.  Cependant,  je 
voudrais  {elle  regarde  les  enfants)  vous  faire  cet  aveu  sans  témoins.  Ce  n'est  pas 
que  je  rougisse  de  mon  abaissement.  Mais  si  mon  nom  était  connu,  je  craindrais 
de  trouver  parmi  les  gens  du  peuple  des  âmes  peu  généreuses,  qui  se  feraient 
peut-être  un  plaisir  de  m'humilier,  parce  qu'il  nous  arrive  souvent  de  ne  pas  agir 
plus  noblement  à   leur  égard  lorsque  nous  sommes  dans  la  prospérité. 

MARCELLiN.  Eh  bien!  je  n'écouterai  point. 

HENRIETTE.  Et  moi,  jc  n'en  dirai  pas  un  mot,  je  vous  assure;  et  qui  que  vous  soyez, 
Emilie  sera  toujours  ma  bonne  amie. 

M.  DE  BEAUVAL.  Croycz,  madame,  que  je  ne  vous  aurais  pas  demandé  ces  particula- 
rités sans  un  intérêt  pressant,  et  si  je  n'étais  dans  la  résolution  de  réparer  les  in- 
justices du  sort. 

M.ADAME  DE  JOINVILLE.  Je  suis  née  d'une  famille  noble,  mais  peu  favorisée  de  la  for- 
tune. J'ai  passé  ma  jeunesse  à  Paris,  auprès  d'une  dame  de  condition,  en  qualité 
de  demoiselle  de  compagnie.  Il  y  a  huit  ans  que  je  fis  connaissance  avec  M.  de 
Joinville,  lieutenant-colonel  de  cavalerie,  qui  était  venu  passer  quelques  mois  dans 
la  capitale. 

M.  DE  BEAuv.\L,  avec  iranspori.  Joinville!  Joinville! 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Il  prit  de  l'incliiiation  pour  moi;  ses  vertus  m'avaient  pré- 
venue en  sa  faveur,  je  lui  donnai  ma  main;  et  quelques  jours  après  notre  ma- 
riage, nous  nous  retirâmes  dans  une  terre  qu'il  possédait  en  Provence. 

M.  DE  BEAUVAL.  Oh!  c'est  lui!  c'est  lui!  Je  retrouve  tous  ses  traits  sur  la  figure  de 
cette  enfant. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  QuB  dites-vous,  mousicur? 

M.  DE  BEAUVAL.  Poursuivez,  madame,  je  vous  en  conjure. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  J'abrégerai  autant  qu'il  sera  possible.  Nous  commencions  à 
goûter,  dans  une  paisible  retraite,  les  douceurs  de  la  plus  tendre  union;  mais, 
hélas  !  les  fatigues  de  la  guerre  avaient  altéré  la  santé  de  mon  époux ,  et  une  ma 
ladie  cruelle  termina  sa  vie  en  peu  de  jours. 

Elle  laisse  couler  des  larme;-. 
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iie\'rii:tte,  à  Emilie.  Pauvre  enfant!  lu  as  été  orpheline  bien  jeune. 

EMILIE.  Hélas!  même  avant  d'être  née. 

MADAME  DE  JOiMiLLE.  Il  me  lalssa  enceinte  de  cette  enfant  que  vous  voyez.  Je  lui 
donnai  la  naissance  dans  la  douleur.  Aussitôt  que  les  frères  do  mon  mari,  gens 
durs  et  intéressés,  virent  qu'il  n'y  avait  point  d'héritier  mâle,  ils  se  mirent  en  [)0s- 
session  de  ses  lïcfs  ;  et  comme  nous  avions  de  jour  en  jour  différé  de  faire  revêtir 
nos  articles  de  mariage  de  toutes  les  formalités  essentielles,  je  fus  obligée  de  me 
contenter  de  ce  qu'ils  voulurent  bien  me  laisser  pour  ma  fille  et  pour  moi. 

M.  DE  BEAUVAL.  Lcur  indigne  avarice  me  fait  juger  que  la  somme  fut  modique  et  ne 
put  vous  suffire  longtemps. 

MADAME  DE  JOiivviLLE.  Elle  me  scrvit  encorc  à  vivre  quelques  années  en  Provence, 
dans  l'attente  d'un  léger  douaire  que  je  me  flattais  d'obtenir.  Enfin,  lorsque  je  vis 
mes  espérances  déçues,  je  pris  la  résolution  de  retourner  à  Paris,  auprès  de  mon 
ancienne  bienfaitrice.  J'appris  à  mon  arrivée  que  celte  dame  venait  de  mourir.  Je 
n'eus  pour  lors  d'autre  ressource  que  de  vendre  ce  qui  me  restait  de  mes  bijoux 
et  de  mes  habits,  et  de  sub.sister  du  travail  de  mes  mains.  Je  me  retirai  à  Nanterre, 
pour  y  vivre  inconnue.  Il  y  a  quel(|ue  temps  que  j'y  rencontrai,  par  hasard,  une 
femme  que  j'avais  connue  autrefois,  et  qui  demeure  dans  ce  village. 

HENRIETTE.  Mon  papa,  c'est  la  vieille  Marguerite. 

MADAME  DE  JOiwiLLE.  Elle  avait  servi  chez  la  dame  dont  je  vous  ai  parlé.  Je  lui 
avais  donné,  dans  une  cruelle  maladie,  des  soins  qui  me  valurent  son  attache- 
ment. Je  lui  exposai  ma  situation  :  elle  me  proposa  de  venir  demeurer  ici,  où  je 
pourrais  vivre  dans  une  ob.scurité  plus  profonde.  C'est  à  elle  que  je  dois  l'hospita- 
lité; et  comme  elle  n'a  personne  pour  lui  fermer  les  yeux,  elle  m'a  fait  entendre 
que  j'hériterais  à  sa  mort  de  sa  petite  chaumière.  Vous  voyez  .. 

M.  DE  BEALVAL.  C'en  est  assoz,  madame.  Cette  généreuse  femme  ne  me  surpassera 
point  en  reconnaissance.  J'ai  une  joie  inexprimable  de  pouvoir  enfin  acquitter  une 
dette  que  j'ai  contractée  envers  votre  digne  époux. 

M.\DAME  DE  JOiNviLLE.  Comment!  monsieur,  est-ce  que  vous  l'auriez  connu? 

MABCELLiN.  Lc  père  de  cette  bonne  Emilie. 

iiEMiiETTE.  0  ma  chère  Emilie!  je  vois  que  nous  allons  te  garder  avec  nous.  Mais 
quoi  !  tu  pleures  ? 

EMILIE.  Ne  me  plaignez  pas,  je  ne  pleure  que  de  plaisir. 

M.  DE  BEAUVAL.  C'est  à  lui  que  je  dois  la  vie:  quel  bonheur  pour  moi  de  pouvoir  re- 
connaître ce  bienfait  envers  .son  épouse  et  son  enfant!  J'ai  servi  sous  lui  pendant 
la  dernière  guerre  d'Allemagne.  Dans  une  affaire  malheureuse,  où  j'étais  épuisé 
de  fatigue,  un  cavalier  ennemi  avait  le  sabre  levé  sur  ma  tète.  C'en  était  fait  de 
moi,  si  mon  digne  lieutenant-colonel  ne  m'eût  sauvé  en  .se  précipitant  sur 
lui. 

MADAME  DE  JOiNviLLE.  Je  Ic  reconnais  bien  h  ces  traits;  il  était  aussi  brave  que  gé- 
néreux. 

M.  DE  BEAiVAL.  Quclqucs  jours  après,  je  fus  commandé  en  détachement  pour  une 
expédition  périlleuse.  Nous  fûmes  enveloppés,  et  forcés  de  nous  rendre  après  une 
longue  résistance.  Mes  équipages  avaient  été  pillés.  J'étais  dénué  d'habits  et  d'ar- 
gent. M.  (le  Joinville  fut  instruit  de  mon  sort,  et  me  fit  recommander  au  général 
r-nnemi.  J'obtins,  grâce  à  lui,  tous  les  secours  dont  j'avais  be.soin  dans  le  traite- 
ment d'une  blessure  profonde  que  j'avais  reçue,  le  fus  plus  de  deux  ans  à  me  réia- 
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blir,  et  lorsque  je  revins  dans  ma  patrie,  je  n'eus  que  le  temps  de  l'embrasser  à 
mon  passage,  étant  obligé  de  m'embarquer  aussitôt  pour  les  Indes.  Un  mariage 
avantageux  que  j'y  ai  fait  ma  ramené,  il  y  a  six  ans,  en  France.  Je  me  disposais  à 
voler  dans  ses  bras,  lorsque  j'appris  qu'il  ne  vivait  plus.  Que  j'étais  loin  de  penser 
que  .son  épou.se  et  sa  fille  fu.ssent  dans  la  situation  où  j'ai  la  douleur  de  vous 
trouver! 

MADAME  DE  JOi\viLLE.  Grand  Dieu!  grand  Dieu!  parquettes  voies  miraculeuses 
mas-tu  conduite  ici? 

MA«CELLi\.  Quoi  !  ton  père  a  sauvé  la  vie  au  nôtre? 

iiE.XRiETTE.  Combien  nous  devons  t'aimer! 

M.  DE  BEAUV.AL.  Vicns,  mon  Emilie;  tu  retrouveras  en  moi  le  père  que  tu  as  perdu. 
Mes  enfants  ont  aussi  besoin  d'une  seconde  mère  ([ui  remplace  celle  qui  leur  a  été 
enlevée.  L'éducation  que  vous  avez  donnée  à  votre  aimable  fille  [Emilie  s'avance 
vers  lui  et  lui  baise  la  main)  me  fait  voir,  madame,  combien  vous  êtes  digne  de 
remplir  un  emploi  si  délicat.  Je  vais  prendre  toutes  les  précautions  néce.ssaires 
pour  que  vous  n'ayez  plus  à  craindre,  une  seconde  fois,  les  coups  imprévus  de  la 
fortune.  [J  Emilie,  qui  lui  lient  encore  la  m.ain.)  Oui,  ma  chère  fille,  je  ne  mettrai 
plus  de  différence  entre  toi  et  mes  enfants.  Tu  es  la  vivante  image  de  ton  généreux 
père,  et  tu  es  aussi  digne  de  ma  tendresse  qu'il  l'était  de  ma  reconnaissance. 

MADAME  DE  JOiNA'iLLE,  Saisissant  avec  transport  la  main  de  M.  de  Beauval.  Com- 
ment pourrais-je  répondre  à  tant  de  bienfaits,  monsieur?  Je  n'ai  que  des  larmes 
pour  exprimer  ce  que  je  sens. 

HEyRXETTE,  l'embrassant.  0  ma  nouvelle  maman!  vous  serez  donc  toujours  auprès 
de  nous  avec  Emilie?  Vous  verrez  comme  nous  serons  empres.sés  à  vous  obéir. 

MARCELLi>i.  Oui,  Emilie  sera  ma  seconde  sœur.  Elle  n'ira  certainement  plus  glaner. 
Ah  !  méchant  Hubert,  comme  je  vais  me  moquer  de  toi  ! 

M.ADAME  DE  JOiNviLLE.  Mon  cher  petit  troupeau!  de  quelle  joie  vous  remplissez  mon 
àme!  au  lieu  d'un  enfant,  j'en  ai  donc  trois.  Non,  aucune  mère  ne  m'égaiera  pour 
les  soins  et  pour  la  tendresse.  (^  M.  de  Beauval.)  Permettez-vous,  monsieur, 
que  j'aille  apprendre  cette  heureuse  nouvelle  à  ma  bonne  Marguerite  ?  Je  crains 
(lu'elle  n'en  meure  de  plaisir. 

M.  DE  BEAUVAL.  Rien  de  plus  juste,  madame.  Et  moi,  je  vais  faire  préparer  votre  ap- 
partement au  château. 

HENRIETTE.  Mon  papa,  me  permettez-vous  de  suivre  Emilie  et  ma  nouvelle  maman? 

MARCELLiN.  Et  moi  aussl,  je  voudrais  bien  aller  avec  elles. 

M.  DE  BEAUVAL.  Je  Ic  vcux  bien,  mes  enfants.  Vous  ramènerez  ensuite  au  château  ma- 
dame de  Joinvilleet  sa  fille,  sans  oublier  la  bonne  Marguerite,  que  j'invite  aussi  à 
venir  diner  avec  nous. 

MARCELLiN,  à  Emilie,  qui  veut  emporter  la  corbeille.  Non,  Emilie,  cela  n'est  plus  fait 
pour  toi.  La  corbeille  restera  ici. 

EMILIE.  .Ah  !  monsieur,  pour  rien  au  monde  je  ne  donnerais  cette  corbeille.  Je  lui  dois 
mon  bonheur,  le  bonheur  de  ma  mère,  celui  de  vous  avoir  connu,  notre  vie  et 
notre  bien-être.  Non,  ma  chère  petite  corbeille,  je  ne  rougirai  jamais  de  toi. 

Elle  la  relève  et  s'en  charge  avec  beaucoup  de  peine. 

HENiuETTE.  Du  moius  ôtes-cH  les  épis,  elle  sera  plus  légère. 

EMILIE.  Non,  non.  Ces  épis  sont  à  moi;  tarie  bon  vieillard  me  les  a  bien  donnés, 
quoi  qu'en  ait  pu  dire  Hubert.  Je  veux  en  faire  présent  à  notre  vieille  Marguerite. 
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M.  DE  BEAUVAL.  Elle  ne  sera  pas  oubliée  à  la  prochaine  moisson;  el  dès  ce  nionienl 

elle  a  du  pain  assuré  pour  toute  sa  vie. 
MADAME  DE  JOINVILLE.  Que  le  cicl  VOUS  récompense  de  voire  générosité  dans  vos 

enfants  1 
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fSl»\  L^  charmante  soirée!  Viens,  Antonin, 

^l"'''^'l  disait  M.  de  Verteuil  à  son  fils.  Regarde. 

Le  soleil  est  prêt  à  se  coucher.  Comme  il 
est  beau  !  Nous  pouvons  l'envisager  main- 
tenant;  il  n'est  pas  si  éblouissant  qu'à 
l'heure  du  dîner,  lorsqu'il  était  au  plus 
haut  de  sa  course.  Comme  les  nuages  sont 
beaux  aussi  autour  de  lui  !  ils  sont  de  cou- 
leur de  soufre,  de  couleur  d'écarlate  et  de 
couleur  d'or.  Mais  vois-tu  avec  quelle  vi- 
tesse il  descend  ?  Déjà  nous  ne  pouvons 
plus  en  voir  que  la  moitié.  Nous  ne  le 
voyons  plus  du  tout.  Adieu,  Soleil,  jus- 
qu'à demain  au  matin. 

A  présent,  Antonin,  tourne  les  yeux  de 
l'autre  côté.  Qu'est-ce  qui  brille  ainsi  der- 
rière les  arbres?  Est-ce  un  feu?  Non,  c'est 
la  lune.  Elle  est  bien  grande;  et  comme 
elle  est  rouge!  On  dirait  qu'elle  est  pleine 
de  sang.  Elle  est  toute  ronde  aujourd'hui, 
parce  que  c'est  pleine  lune.  Elle  ne  sera 
pas  si  ronde  demain  au  soir.  Elle  perdra 
encore  un  morceau  après-demain,  un  autre  morceau  le  jour  suivant,  et  toujours  de 
plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  comme  ton  arc;  alors  on  ne  la  verra  plus 
qu'à  l'heure  oh  tu  seras  au  lit.  Et  de  jour  en  jour  elle  deviendra  encore  plus  petite, 
jusqu'à  ce  qu'on  ne  la  voie  plus  du  tout  au  bout  de  quinze  jours. 

Ce  sera  ensuite  nouvelle  lune,  et  tu  la  verras  dans  l'après-midi.  Elle  sera  d'abord 
bien  petite;  mais  elle  deviendra  chaque  jour  plus  grande  et  plus  ronde,  jusqu'à  ce 
qu'au  bout  de  quinze  autres  jours  elle  soit  tout  à  fait  pleine  comme  aujourd'hui  ;  et  tu 
la  verras  encore  se  lever  derrière  les  arbres. 

AiXTOiviiv.  Mais,  mon  papa,  comment  le  soleil  et  la  lune  se  tiennent-ils  tout  seuls  en 
l'air?  Je  crains  toujours  (pi'ils  ne  me  tombent  sur  la  tête. 
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M.  DK  VKRTEiiii..  Tran(|iiillise-toi,  mon  fils,  il  n'y  a  pas  de  danyer.  Je  rcxjtli- 
qucrai  un  jour  ce  qui  tembarrasse,  lors(|Uf'  tu  seras  plus  on  étal  de  m'enlendre.  Econlt-, 
en  attendant,  ce  <pie  l'un  et  l'autre  t'adressent  par  ma  bouche. 

Le  Soleil  dit  d'une  voix  éclatante  :  Je  suis  le  roi  du  jour;  je  me  lève  dans  l'Orient,  et 
l'aurore  me  i)récède  pour  annoncer  à  la  terre  mon  arrivée.  Je  frappe  à  ta  fenêtre  avec 
un  rayon  d'or,  pour  t'avertir  de  ma  présence,  et  je  te  dis  :  Paresseux,  lève-toi;  je  ne 
brille  pas  pour  que  tu  restes  enseveli  dans  le  sommeil  ;  je  brille  pour  que  tu  te  lèves  et 
qne  tu  travailles.  Je  suis  le  grand  voyageur.  Je  marche  comme  un  géant,  à  travers 
toute  l'étendue  des  cieiix.  Jamais  je  ne  m'arrête,  et  je  ne  suis  jamais  fatigué. 

J'ai  sur  ma  tête  une  couronne  de  rayons  étincelants  que  je  disperse  sur  tout  l'uni- 
vers, et  tout  ce  qu'ils  frappent  brille  d'éclat  et  de  beauté.  Je  donne  la. chaleur  aussi 
bien  que  la  lumière.  C'est  moi  qui  mûris  les  fruits  et  les  moissons.  Si  je  cessais  de 
régner  sur  la  nature,  rien  ne  croîtrait  dans  son  sein,  et  les  pauvres  humains  mour- 
raient de  faim  et  de  désespoir  dans  l'horreur  des  ténèbres. 

.le  suis  très-haut  dans  les  cieux,  plus  haut  que  les  montagnes  et  les  nuages.  Je  n'au- 
rais qu'à  m'abaisser  un  peu  plus  vers  la  terre,  mes  feux  la  dévoreraient  dans  un  instant, 
comme  la  flamme  dévore  la  paille  légère  que  l'on  jette  sur  un  brasier. 

Depuis  combien  de  siècles  je  fais  la  Joie  de  l'univers  !  Il  y  a  six  ans  qu'Antonin  ne 
vivait  pas  encore,  Antonin  n'était  pas  au  monde;  mais  le  soleil  y  était.  J'y  étais  lorsque 
ton  papa  et  ta  maman  ont  reçu  la  vie,  et  bien  des  miliers  d'années  encore  auparavant  : 
cependant  je  n'ai  pas  vieilli. 

Quelquefois  je  dépose  ma  couronne  éclatante,  et  j'enveloppe  ma  tète  de  nuages  ar- 
gentés; alors  tu  peux  soutenir  mes  regards;  mais  lorsque  je  dissipe  les  nuages  pour 
briller  dans  toute  ma  splendeur  du  midi,  tu  n'oserais  porter  sur  moi  la  vue;  j'ébloui- 
rais tes  yeux,  je  t'aveuglerais.  Je  n'ai  permis  qu'au  seul  roi  des  oiseaux  de  contempler 
d'un  air  immobile  tout  l'éclat  de  ma  gloire. 

L'aigle,  s'élançant  de  la  cime  des  plus  hautes  montagnes,  vole  vers  moi  d'une  aile 
vigoureuse,  et  se  perd  dans  mes  rayons  en  m'apportant  son  hommage.  L'alouette, 
suspendue  au  milieu  des  airs,  chante,  à  ma  rencontre,  ses  plus  douces  chansons,  et 
réveille  les  oiseaux  endormis  sous  la  feuillée.  Le  coq  resté  sur  la  terre  y  proclame  mon 
retour  d'une  voix  perçante  ;  mais  la  chouette  et  le  hibou  fuient  à  mon  aspect,  en  pous- 
sant des  cris  plaintifs,  et  vont  se  réfugier  sous  les  ruines  de  ces  tours  orgueilleuses  que 
j'ai  vues  s'élever  fièrement,  dominer  pendant  des  siècles  sur  les  campagnes,  et  s'écrouler 
ensuite  sous  le  poids  d'une  longue  vieillesse. 

Mon  empire  n'est  pas  borné,  comme  celui  des  rois  de  la  terre,  à  quelques  parties  du 
monde.  Le  monde  entier  est  mon  empire.  Je  suis  la  plus  belle  et  la  plus  glorieuse 
créature  qu'on  puisse  voir  dans  l'univers. 

La  lune  dit  d'une  voix  tendre  :  Je  suis  la  reine  de  la  nuit.  J'envoie  mes  doux  rayons 
pour  te  donner  de  la  lumière  lorsque  le  soleil  n'éclaire  plus  la  terre. 

Ta  peux  toujours  me  regarder  sans  péril,  car  je  ne  suis  jamais  assez  resplendis- 
sante pour  t'éblouir,  et  je  ne  te  brûle  jamais.  Je  laisse  même  briller  dans  l'herbe  les 
petits  vers  luisants,  à  qui  le  soleil  dérobe  impitoyablement  leur  éclat.  Les  étoiles  bril- 
lent autour  de  moi;  mais  je  suis  plus  lumineuse  que  les  étoiles,  et  je  parais  dans  leui' 
foule  comme  une  grosse  perle  entourée  de  plusieurs  [)etits  diamants  étincelants. 

Lorsque  tu  es  endormi,  je  me  glisse  sur  un  rayon  d'argent  à  travers  tes  rideaux,  et 
je  te  dis  :  Dors,  mon  petit  ami;  tu  es  fatigué...  je  ne  troublerai  point  ton  sommeil. 

Le  rossignol  chante  pour  moi,  celui  qui  ciiante  le  mieux  de  tous  les  oi.seaux.  Perché 
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sur  un  buisson,  il  remplit  In  forêt  de  ses  accents  aussi  doux  que  ma  lumière,  tandis  que 
la  rosée  descend  légèrement  sur  les  fleurs,  et  que  tout  est  calme  et  silencieux  dans  mon 
(impire. 
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M.  d'Orville  ayant  un  jour  surpris  sa 
fdle  Agathe  fort  occupée  devant  son  miroir, 
ils  eurent  à  ce  sujet  rontretien  suivant: 

—Te  voilà  bien  parée,  Agathe;  tu  as  sans 
doute  des  visites  à  recevoir  ou  à  rendre? 

—  Oui,  mon  papa;  je  dois  aller  passer  la 
soirée  chez  les  demoiselles  Saint-Aubin. 

—  J'ai cru  que  lu  allais  ligurer  dans  quel- 
que cercle  de  duchesse.  A  quoi  bon  toute 
cette  parure  pour  des  amies  que  tu  vois  tous 
les  jours? 

—  C'est  que,  mon  papa,  c'est  que...  lors- 
qu'on va  chez  les  autres,  on  ne  doit  pas  être 
en  désordre  comme  on  l'est  chez  soi. 

—  Tu  es  donc  ordinairement  en  désordre 
chez  toi  ? 

—  Oh  non,  mais  vous  sentez  que  cela 
doit  faire  une  différence. 

—  .l'entends;  tu  veux  dire  qu'on  doit  être 
un  peu  mieux  arrangé.  Mais  il  m'a  semblé,  en  entrant,  que  lu  t'occupais  aussi  du 
soin  de  ta  mine  et  de  ton  maintien.  Ton  miroir  le  dit-il  que  tes  études  t'aient  réussi? 
(Jgalhe  baisse  les  yeux  et  rougit.)  Quel  est  donc  ton  dessein? 

—  Mon  papa,  c'est  qu'on  n'est  pas  fâchée  de  plaire  ;  et...  surlontqu'on  neveut  pas  se 
montrer  d'une  manière  à  faire  peur. 

—  Ha,  ha  !  il  dépend  donc  de  nous  de  plaire  ou  de  ftiire  peur? 

—  Non.  pas  tout  à  fait.  J'entendais  par  là...  ce  qu'on  entend  ordinairement  par  faire 
peur. 

—  Je  serais  bien  aise  de  l'apprendre.  Cela  peut  nie  servir  aussi  à  moi. 

—  Mais,  par  exemple,  lorsqu'on  est  criblé  de  petite  vérol(.',  (pi'nn  a  le  nez  épaté,  la 
bouche  trop  fendue  et  les  yeux  chassieux. 

—  Grâces  à  Dieu,  tu  n'as  aucune  de  ces  difformités,  et  tu  as  mémo  une  physionomie 
assez  drôle.  Que  te  faut-il  de  plus  pour  ne  pas  être  à  faire  peur,  et  pour  plaire  géné- 
ralement? 

—  Ah  !  mon  papa!  je  ne  sais  comment  cela  se  fait;  mais  il  y  a  dans  le  nombre  de 
mes  amies  des  mines  fort  joli<^s  (pii  ne  me  plaisent  guère.  Il  y  en  a  d'autres,  au  con- 
traire, qui  me  plaisent  beaucoup,  quoiqu'on  ne  les  trouve  pas  jolies. 

—  Peux-tu  me  faire  confidence  de  les  sentiments?  Fai.s-moi  d'abord  connaître  celles 
qui  sont  d'une  jolie  figure,  et  qui  cependant  n'ont  pas  le  bonheur  de  te  plaire. 
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—  Cela  est  aisé.  Je  vous  nommerai  d'abord  mademoiselle  Blondel.  Elle  a  une  peau 
fine  et  blanche  comme  la  peau  d'un  œuf,  des  yeux  bleus,  une  houcbe  vermeille;  mais 
elle  a  des  airs  penchés  qui  la  font  paraître  plus  petite  qu'elle  ne  l'est  en  effet.  Elle 
tourne  la  tèlesur  son  épaule  de  manière  à  se  démonter  le  visage;  elle  traîne  ses  syl- 
labes si  lentement,  que  ses  paroles  semblent  ne  pas  tenir  ensemble;  et  elle  vous  re- 
garde en  parlant  comme  si  elle  attendait  votre  admiration  pour  ses  sentences.  Je 
vous  nommerai  ensuite  mademoiselle  Armand  l'aînée,  qui  passe  pour  la  plus  belle  de 
la  ville;  mais  elle  a  une  mine  si  fière  et  si  railleuse,  que,  lorsque  nous  sommes  ras- 
semblées, nous  ne  pouvons  nous  ôter  de  l'esprit  qu'elle  nous  méprise  ou  qu'elle  se 
moque  de  nous.  Pour  mademoiselle  Durand,  la  jolie  brune,  elle  a  im  maintien  si  dé- 
ridé et  un  ton  si  tranchant,  qu'un  garçon  rougirait... 

—  Doucement...  De  ce  train-là,  nous  irions  bientôt  à  la  médisance.  Nomme-moi 
plutôt  celles  qui,  sans  être  jolies,  ont  su  trouver  grâce  à  tes  yeux. 

—  Vous  connaissez  bien  Emilie  Jansin?  La  petite  vérole  Ta  cruellement  maltraitée; 
il  lui  en  est  même  resté  une  tache  sur  l'œil  gauche.  Malgré  cela,  elle  a  une  figure  si 
agréable,  qu'on  croit  y  voir  la  bonté,  la  douceur  et  la  complaisance.  La  cadette  Ar- 
mand louche  tant  soit  peu,  parce  que,  dans  son  enfance,  on  lui  a  mis  une  espèce  de 
paravent  sur  les  yeux,  qu'elle  a  eus  rouges  pendant  plus  d'un  an.  Elle  regarde  à  droite 
pour  voir  ce  qui  est  à  gauche.  Eh  bien  !  on  s'y  accoutume,  et  nous  l'aimons  toutes  à 
la  folie;  elle  a  tant  de  vivacité,  tant  de  gaieté! 

—  Tu  le  vois;  les  avantages  extérieurs,  et  pour  m'exprimer  avec  plus  d'étendue,  une 
peau  blanche  et  douce,  de  belles  dents,  un  nez  bien  tourné,  une  bouche  vermeille, 
une  taille  fine  et  dégagée,  en  un  mot,  tontes  les  beautés  de  la  figure  ou  de  la  per- 
sonne ne  suffisent  donc  pas  uniquement  pour  plaire;  il  faut  encore  une  physionomie 
heureuse  et  des  manières  engageantes. 

—  Très-certainement,  mon  cher  papa  ;  car  autrement  je  ne  saurais  expliquer  com- 
ment des  personnes  me  plaisent  qui  ne  sont  ni  jolies  ni  d'une  belle  taille,  et  comment 
d'autres  me  déplaisent  avec  tous  ces  avantages. 

—  Mais  pourrais-tu  me  dire  pourquoi  les  premières  onl  quelque  chose  dans  la  phy- 
sionomie qui  nous  flatte  plus  agréablement  que  les  traits  réguliers  des  secondes? 

—  Parce  que  apparemment  on  y  découvre  quelques  marques  du  caractère,  et  que 
Ton  est  porté  à  croire  que  ceux  qui  ont  un  air  de  bonté  dans  les  traits  de  la  figure  doi- 
vent avoir  un  bon  cœur. 

—  Lorsque  tu  étais  devant  ton  miroir,  tu  cherchais  sans  doute  à  donner  à  ton  visage 
un  air  de  bonté,  pour  qu'on  imaginât  (jue  tu  as  aussi  de  la  bonté  dans  le  caractère? 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  mon  papa,  je  vous  prie. 

—  Ce  n'est  pas  mon  dessein.  Mais  tu  me  disais  toi-même  tout  à  l'heure  que  tu  vou- 
lais plaire,  et  lu  convenais  (pie  ce  moyen  est  le  plus  sûr  pour  y  pnrvenir. 

—  Certainement,  oui. 

—  Mais  crois-tu  qu'une  pareille  mine  ne  puisse  pas  être  trompeuse,  ou  qu'on  puisse 
se  donner  le  talent  de  plaire,  et  le  déposer  ensuite  à  sa  volonté? 

—  J(;  le  crois,  mon  papa,  car  je  vous  ai  entendu  dire  cent  fois,  vous  et  d'autres  per- 
sonnes: Je  n'aurais  jamais  cru  do  cette  petite  fille  (prollo  eût  une  physionomie  si 
menteuse.  Cet  homme  a  l'air  de  la  probité  même,  et  il  nous  a  trompés.  Celui-ci  ou  ce- 
lui-là sait  si  bien  compo.ser  son  visage  qu'on  jurerait  qu'il  possède  toutes  les  vertus. 

—  Mais  était-il  alors  (|uestion  de  personnes  que  nous  eussions  vues  longtemps,  sou- 
vent ou  de  bien  près? 
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—  Ah  !  je  ne  sais  pas. 

—  Ce  faux  jugement  ne  pourrait-il  pas  aussi  provenir  d'un  manque  de  sagacité^  ou 
de  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué  si  ces  personnes  ont  toujours  eu  la  même  physio- 
nomie, ou  si  elles  ne  l'ont  prise  seulement  ([ue  dans  telle  ou  telle  occasion,  ou  enfin 
si  tout  en  elles  parle  et  agit  d'après  le  même  système? 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là,  mon  papa? 

—  Si  tout  s'accorde  bien,  la  figure,  les  yeux,  le  son  de  la  voix,  tous  les  traits  du  vi- 
sage, que  rien  ne  se  démente  et  ne  se  contredise. 

—  Oh  !  voilà  bien  des  choses  pour  faire  attention  à  tout  cela!  Je  croirais  cependant 
<|ue  si  je  voyais  quelqu'un  longtemps  et  souvent,  et  que  j'apportasse  bien  de  l'attention 
à  cet  examen,  je  ne  pourrais  pas  m'y  tromper. 

—  Pauvre  enfant!  ne  t'y  fie  pas. 

—  Mais  au  moins  je  pense  que  je  puis  bien  voir  dans  mes  amies  ce  qui  est  aftecté 
ou  ce  qui  est  naturel. 

—  Ainsi  tu  crois  être  assez  instruite  dans  l'art  de  se  contrefaire,  et  avoir  assez  de 
pénétration  et  de  jugement  pour  distinguer  sur  un  visage  la  vérité  de  l'hypocrisie? 
En  vérité,  je  n'en  aurais  jamais  tant  attendu  d'une  tête  si  légère. 

—  Oh!  j'ai  bien  remarqué  dans  mademoiselle  Blondel  que  sa  petite  bouche,  ses 
grands  yeux,  ses  tours  de  tête  et  sa  voix  traînante  ne  sont  pas  naturels;  et,  au  con- 
traire, que  la  mine  fière  et  moqueuse  de  mademoiselle  Armand  l'aînée,  et  les  manières 
libres  et  hardiçs  de  mademoiselle  Durand,  n'ont  rien  d'aflecté,  parce  que  l'une  est 
réellement  vaine  et  dédaigneuse,  et  l'autre  impudente. 

—  Peut-être  ne  sont-elles  pas  encore  assez  avancées  dans  l'art  de  prendre  une  phy- 
sionomie étrangère?  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  penses  que  nos  aversions  et  nos  penchants, 
nos  vertus  et  nos  défauts  se  peignent  sur  notre  visage,  et  qu'on  peut  lire  sur  les  traits 
d'une  personne,  comme  dans  un  livre,  ce  qu'elle  est  au  fond  de  son  cœur? 

—  Pourquoi  pas?  Je  n'ai  encore  vu  aucune  personne  colère  avec  une  physionomie 
douce,  aucune  personne  envieuse  avec  une  physionomie  riante,  aucune  personne  d'un 
caractère  dur  avec  une  physionomie  tendre.  Voyez  seulement  notre  voisine,  madame 
de  Gernon ,  de  quel  œil  elle  regarde  les  gens,  comme  si  elle  voulait  les  dévorer,  et 
comme  elle  parle  d'une  voix  grondeuse  !  Toutes  les  fois  que  la  vieille  demoiselle  d'An- 
gennes  vient  chez  nous,  et  que  maman  a  compagnie,  regardez  bien  comme  ses  yeux 
tournent  autour  d'elle,  pour  voir  si  quelque  femme  a  quelque  chose  de  nouveau  ou  de 
brillant  dans  sa  parure,  et  de  quel  air  de  jalousie  elle  la  parcourt  tout  entière,  de  la 
tête  aux  pieds,  comme  si  elle  souftrait  de  son  bonheur. 

—  Franchement,  on  ne  risque  pas  beaucoup  à  juger,  sur  leurs  visages,  que  l'une 
est  envieuse  et  l'autre  colère.  Cependant,  ne  pourrait-il  pas  arriver  que  la  nature  eût 
donné,  avec  des  inclinations  perverses,  une  figure  prévenante,  ou,  au  contraire,  des 
traits  ignobles  avec  un  cœur  généreux? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,-  mais  j'aurais  de  la  peine  à  le  croire. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  C'est  que  l'on  voit  à  la  figure  d'une  personne  si  elle  est  faible  ou  robuste,  saine  ou 
maladive,  et  qu'il  doit  en  être  de  même  du  caractère. 

—  Je  vais  cependant  te  citer  deux  traits  historiques  (jui  semblent  contrarier  tes 
idées. 

Un  homme,  nommé  Zopire,  très-habile  physionomiste,  se  piquait,  d'après  l'examen 
lie  la  conformation  et  do  la  figure  d'une  personne,  de  distinguer  ses  moîurs  et  ses  pas- 
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sioiis  dominantes.  Ayant  un  jour  considéré  Socrale,  il  jugea  que  ce  ne  pouvait  èlre 
qu'un  homme  d'un  mauvais  esprit,  et  livré  à  des  penchants  vicieux,  dont  il  nomma 
quelques-uns.  Alcibiade,  l'ami  et  le  disciple  do  Socrate,  qui  connaissait  tout  le  mérite 
de  son  maître,  ne  put  s'empêcher  do  rire  du  jugement  du  physionomiste,  et  de  le  taxer 
d'une  profonde  ignorance.  Mais  Socrate  avoua  qu'il  avait  réellement  reçu  de  la  nature 
des  dispositions  h  tous  les  vices  qu'on  venait  de  lui  reprocher,  et  qu'il  ne  s'en  était 
préservé  que  par  les  efforts  continuels  do  sa  raison. 

Esope,  cet  esclave  doué  de  tant  d'esprit,  était  si  hideux  et  si  contrefait,  que  lorsqu'on 
l'exposa  en  vente,  aucun  de  ceux  qui  l'eurent  envisagé  ne  céda  à  la  prière  qu'il  leur 
fni.sait  de  l'acheter,  jusqu'à  ce  que  ses  réponses  spirituelles  l'eussent  fait  connaître. 
Voilà  deux  exemples  (pii  semblent  établir  le  contraire  de  ce  que  tu  soutenais. 

—  En  vérité,  cela  m'étonne  par  rapport  à  Socrate,  dont  je  vous  ai  souvent  entendu 
parler  avec  admiration  ;  et  par  rapport  à  Ésope,  dont  j'ai  lu  les  fables  avec  tant  de 
plaisir.  Je  les  aurais  crus  l'un  et  l'autre  de  la  plus  belle  figure  du  monde.  Mais  j'en 
reviens  toujours  à  ce  que  je  vous  ai  dit,  qu'on  peut  être  laid,  et  avoir  cependant  un  je 
ne  sais  (juoi  de  sagesse,  d'esprit  ou  de  bonté  dans  la  physionomie. 

—  Tu  as  raison  ;  les  chagrins  et  les  maladies  peuvent  déformer  les  traits.  Mais  ce 
n'était  pas  le  cas  de  Socrate.  Il  convenait  même  qu'il  avait  eu  d'abord  des  inclinations 
vicieuses,  et  les  traits  de  sa  figure  s'y  rapportaient  à  merveille. 

—  Il  me  semble  que  sa  réponse  peut  expliquer  la  difficidté.  Il  était  né  avec  de  mau- 
vais penchants;  mais  comme  il  avait  en  même  temps  beaucoup  de  raison,  et  qu'il  vit 
bien  que  la  colère,  l'orgueil  et  l'envie  étaient  des  vices  affreux,  il  les  combattit,  et  vint 
à  bout  de  les  vaincre.  Son  cœur  se  purgea  de  ses  défauts,  mais  sa  physionomie  en  garda 
encore  la  trace. 

—  Tu  me  parais  bien  preste  à  la  réplique.  Il  y  a  même  ((uelque  chose  de  vrai  dans 
ton  raisonnement.  J'aurai  cependant  une  petite  question  à  te  faire.  Supposé  que  ma- 
demoiselle Armand,  cette 'petite  fille  orgueilleuse,  dont  tous  les  traits  expriment  la 
hauteur,  l'amour-propre  et  le  dédain,  instruite  par  les  sages  représentations  de  ses 
parents,  se  fût  bien  convaincue  de  la  folie  de  sa  vanité,  ou  que  des  revers  et  des  mala- 
dies lui  fissent  une  loi  de  chercher  à  se  rendre  agréable  aux  autres,  par  l'affabilité,  la 
douceur  et  la  complaisance,  en  sorte  qu'elle  devînt  tout  l'opposé  de  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui ;  supposé  qu'il  en  fCit  de  même  de  tes  autres  amies,  par  rapport  aux  défauts 
(]ue  tu  leur  reproches;  ces  traits  d'orgueil,  d'affectation  et  d'impudence  se  conserve- 
raient-ils sur  leurs  figures?  Et  lorsque,  par  des  eftbrts  redoublés  et  soutenus,  elles 
seraient  parvenues  à  changer  leurs  vices  dans  les  vertus  contraires,  le  même  change- 
ment ne  s'opérerait-il  pas  dans  leur  physionomie? 

—  Certainement  oui,  mon  papa. 

—  Ainsi,  la  vérité  pourrait  bien  se  trouver  entre  nos  deux  raisonnements.  Socrate 
s'était  livré  pendant  toute  sa  jeunesse  à  la  folie  de  ses  passions.  11  avait  même  gardé 
longtemps  son  humeur  colère,  puisqu'il  priait  ses  amis  de  l'avertir  chaque  fois  qu'ils 
le  verraient  prêt  à  s'y  livrer.  Lorsque,  dans  un  âge  plus  mûr,  il  se  fut  instruit  à  l'école 
de  la  sagesse,  il  commença  sans  doute  à  combattre  ses  vices,  à  s'en  corriger  de  jour  en 
jour,  et  à  s'élever  peu  à  peu  au  plus  haut  degré  de  perfection  dans  toutes  les  vertus 
morales  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  corriger  aussi  sa  physionomie.  Ses  fibres  et  ses 
nerfs  s'étaient  roidis;  la  beauté  de  son  âme  ne  pouvait  plus  percer  sur  sa  figure.  Elle 
était  comme  le  soleil  dans  un  ciel  chargé  de  nuages  et  de  hi'ouillanls.  Dans  renfancc. 
au  contraire,  où  les  traits  ont  plus  de  souplesse  et  de  flexibilité,  les  diverses  aftéctions 
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de  rânie  viennent  tour  à  tour  s'y  peindre  dans  toute  leur  énergie.  Ainsi,  l'expression 
des  vertus  y  remplacera  celle  des  vices,  si  les  vertus  ont  remplacé  les  vices  dans  le  fond 
du  cœur.  C'est  comme  un  voile  léger  qui,  placé  tour  à  tour  sur  la  tête  d'une  belle 
Circassienne  ou  d'une  négresse  hideuse,  laisse  facilement  entrevoir  la  beauté  de  l'une 
et  la  laideur  de  l'autre.  Je  ne  sais  si  je  m'explique  assez  clairement  pour  toi. 

—  Oh  !  je  vous  ai  compris  à  merveille,  grâce  à  vos  comparaisons;  et  pour  vous 
prouver  que  j'en  ai  bien  saisi  l'esprit,  je  veux  vous  en  faire  une  h  mon  tour.  J'ai  sou- 
vent gravé,  sans  peine,  sur  un  jeune  arbrisseau  les  lettres  de  mon  nom,  ou  les  chiffres 
de  l'année,  mais  je  n'aurais  pu  en  venir  à  bout  sur  un  vieux  arbre;  l'écorce  eût  été  trop 
dure  et  trop  raboteuse. 

—  Comment  donc!  tu  m'étonnes.  Mais  quand  la  comparaison  ne  serait  pas  tout  à 
fait  exacte,  il  est  toujours  vrai  que  si  nous  ne  prenons  que  dans  un  âge  avancé  l'habi- 
tude des  vertus,  nous  en  paraîtrons  moins  aimables  aux  yeux  des  autres;  parce  que 
nos  traits,  longtemps  accoutumés  à  peindre  nos  penchants  vicieux,  ne  se  prêteront 
qu'avec  peine  à  l'expression  de  nos  sentiments  actuels.  Et  que  devons-nous  en 
conclure? 

—  Qu'il  faut...  qu'il  faut... 

—  Réfléchis  bien  à  ton  idée,  avant  de  l'exprimer. 

—  Qu'il  faut  travailler  de  bonne  heure  à  se  donner  une  physionomie  de  vertu. 

—  Mais  si  nous  n'étions  pas  dans  notre  cœur  ce  que  notre  physionomie  annonce,  ce 
contraste  ne  se  ferait-il  pas  remarquer!  Tu  disais  tout  à  l'heure  de  mademoiselle 
Blondel  qu'elle  n'était  pas  ce  qu'elle  voulait  qu'on  la  crût.  Ainsi  tu  vois... 

—  Je  vois  qu'il  faut  s'efforcer  d'être  réellement  ce  qu'on  veut  paraître.  Ainsi,  par 
exemple,  veut-on  avoir  l'air  d'être  doux,  modeste,  réservé,  bienfaisant,  il  faut  com- 
battre toutes  les  inclinations  qui  nous  empêcheraient  de  l'être  en  effet;  autrement  notre 
physionomie  serait  bientôt  démasquée.  Est-on,  dans  la  vérité,  doux,  modeste,  réservé, 
bienfaisant,  les  traits  de  notre  visage  le  peindront  aussi. 

—  Très-bien,  ma  chère  Agathe.  Et  n'est-ce  pas  là  une  excellente  recette  pour  se 
procurer  la  véritable  beauté,  le  vrai  don  de  plaire?  Combien  seraient  malheureux 
ceux  à  qui  la  nature  a  refusé  ses  charmes,  si  l'espérance  de  se  donner  une  physionomie 
aimable  et  engageante  ne  pouvait  leur  faire  acquérir  la  bonté  du  cœur,  et  les  vertus 
les  plus  agréables  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes!  Crois-moi,  ma  chère  fille,  ne  va 
pas  chercher  dans  ton  miroir  l'art  de  paraître  meilleure  que  tu  ne  le  serais  en  effet. 
Mais,  lorsque  tu  te  sentiras  agitée  de  quelque  passion,  cours  aussitôt  le  consulter.  Tu 
verras  la  laideur  de  la  colère,  ou  de  la  jalousie,  ou  de  la  vanité;  demande-toi  alors  si 
cette  image  peut  être  agréable  aux  regards  de  l'homme  ou  de  Dieu. 

—  Oui,  mon  papa,  votre  conseil  est  très-sage,  et  je  le  suivrai.  Mais  je  tirerai  un 
autre  avantage  de  vos  leçons. 

—  Et  lequel? 

—  Je  regarderai  attentivement  ceux  à  qui  j'aurai  affaire,  et  je  chercherai  à  décou- 
vrir sur  leur  physionomie  ce  que  je  dois  penser  sur  leur  compte. 

—  Garde-t'en  bien,  ma  fille.  Le  premier  moyen  répugne  à  la  civilité,  et  ne  convient 
guère  à  la  modestie  de  ton  sexe;  le  second  serait  très-dangereux  avec  ta  candeur  et 
ton  inexpérience.  Pour  démêler  dans  les  traits  d'une  personne  son  caractère  et  sa 
pensée,  il  faut  une  longue  étude,  des  observations  répétées,  et  un  regard  très-per- 
Çant.  Tu  te  verrais  sans  cesse  trompée  dans  ta  confiance  ou  dans  les  antipathies. 
L'usage  du  monde  t'instruira  par  degrés.  Ne  tourne  maintenant  tes  études  que  sur 
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toi-même,  et  emploie  toutes  les  forces  de  ton  âme  à  acquérir  des  vertus,  pour  en  de- 
venir plus  aimable  et  plus  belle. 


ihm  mm^'^m^m  (SDiâîâHf^â  iPAiâ  îîî^ii-m&m^< 


e  petit  Gaspard  était  parvenu  à  l'âge  de  six  ans  sans  qu'il  lui  lût 
jamais  échappé  un  mensonge.  Il  ne  faisait  rien  de  mal,  ainsi  il  n'avait 
acune  raison  de  cacher  la  vérité.  Lors(iu'il  lui  arrivait  quelque  mal- 
heur, comme  de  casser  une  vitre,  ou  de  faire  une  tache  à  son  habit, 
il  allait  tout  de  suite  l'avouera  son  papa.  Celui-ci  avait  la  bonté  de 
lui  pardonner,  et  il  se  contentait  de  l'avertir  d'être  dorénavant  plus 
attentif. 

Un  jour,  son  petit  cousin  Robert  vint  le  trouver.  Celui-ci  était  un 
fort  méchant  garçon.  Gaspard,  qui  voulait  amuser  son  ami,  lui  pro- 
posa de  jouer  au  domino.  Robert  le  voulut  bien,  mais  à  condition 
que  chaque  partie  serait  d'une  pièce  de  deux  sous.  Gaspard  refusa 
d'abord,  parce  que  son  père  lui  avait  défendu  de  jouer  de  l'argent.  Enfin  il  se  laissa 
séduire  par  les  prières  de  Robert;  et  il  perdit  en  un  quart  d'heure  tout  l'argent  qu'il 
avait  économisé  depuis  quelques  semaines  sur  ses  plaisirs.  Gaspard  fut  désolé  de 
cette  perte;  il  se  retira  dans  un  coin,  et  se  mit  lâchement  à  pleurer.  Robert  se  moqua 
de  lui,  et  s'en  retourna  triomphant  avec  son  butin.  Le  père  de  Gaspard  ne  tarda  pas 
à  revenir.  Comme  il  aimait  beaucoup  son  fils,  il  le  fit  appeler  pour  l'embrasser. —  Que 
t'est-il  donc  arrivé  dans  mon  absence?  lui  dit-il  en  le  voyant  accablé  de  tristesse. 
— C'est  le  petit  Robert  mon  voisin  quiestvenu  meforcer  déjouer  aveclui  au  domino. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  mon  enfant;  c'est  un  amusement  que  je  t'ai  permis. 
Mais  e.st-ce  que  vous  avez  joué  de  l'argent? 

—  Non,  mon  papa. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  les  yeux  rouges? 

—  C'est  que  je  voulais  faire  voir  à  Robert  l'argent  que  j'avais  épargné  pour  m'acheter 
un  livre.  Je  l'avais  mis,  par  précaution,  derrière  la  grosse  pierre  qui  esta  notre  porte. 
Quand  j'ai  voulu  le  chercher,  je  ne  l'ai  pas  trouvé.  Quehjue  passant  me  l'aura  pris. 

Son  père  soupçonna  dans  ce  récit  un  peu  de  mensonge;  mais  il  cacha  son  méconten- 
tement, et  il  alla  aussitôt  chez  son  voisin.  Lorsqu'il  aperçut  le  petit  Robert,  il  aftecta 
de  sourire,  et  lui  dit:  Eh  bien!  mon  enfant,  tu  as  donc  été  heureux  aujourd'hui  au 
domino? 

• —  Oui,  monsieur,  lui  répondit  Robert^  j'ai  joué  fort  heureusement. 

—  Et  combien  as-tu  gagné  à  mon  fils? 

—  Vingt-quatre  sous. 

—  Et  t'a-t-il  payé? 

—  Eh  mais!  sans  doute.  Oh  !  oui,  je  ne  lui  demande  plus  rien. 

Quoique  Gaspard  eût  mérité  d'être  puni  sévèrement,  son  père  voulut  bien  lui  par- 
donner pour  cette  première  fois.  Il  se  contenta  de  lui  dire  d'un  air  de  mépris  :  Je  sais 
maintenant  que  j'ai  un  menteur  dans  ma  maison,  et  je  vais  avertir  tout  le  monde  de 
se  méfier  de  ses  paroles.  Quelques  jtMirs  après,  Gas|)ard  alla  voir  Robert,  et  lui  fit  voir 
un  trè.s-beau  porte-crayon  dont  son  oncle  lui  avait  fait  présent.  Robert  en  eut  envie, 
et  chercha  tons  les  moyens  de  l'avoir.  Il  proposa  en  échange  ses  balles,  sa  toupie  et 
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ses  raquettes;  mais  comme  il  vil  que  Gaspard  ue  voulait  s'en  défaire  à  aucun  prix,  il 
enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux,  et  dit  effrontément  :  Le  porte-crayon  m'appartient. 
C'est  chez  toi  que  je  l'ai  perdu,  et  peut-être  même  me  l'as-tu  dérobé.  Gaspard  eut  beau 
protester  que  c'était  un  cadeau  de  son  oncle,  Robert  se  mit  on  devoir  de  le  lui  arra- 
cher; et  comme  Gaspard  le  tenait  fortement  dans  ses  mains,  il  lui  sauta  aux  cheveux, 
le  terrassa,  lui  mit  les  genoux  sur  la  poitrine,  et  lui  donna  des  coups  de  poing  dans 
le  visage,  jusqu'à  ce  que  Gaspard  lui  eût  remis  le  porte-crayon. 

Gaspard  rentra  chez  lui  tout  le  nez 
sanglant  et  les  cheveux  à  moitié  arra- 
chés. Ah  !  mon  papa ,  s'écria-t-il 
d'aussi  loin  qu'il  l'aperçut,  venez  me 
venger.  Le  méchant  petit  Robert  m'a 
pris  mon  porte-crayon,  et  m'a  accom- 
modé conmie  vous  voyez. 

Mais  au  lieu  de  le  plaindre^  son 
père  lui  répondit  :  Va,  menteur,  tu 
l'as  joué  sans  doute  au  domino.  C'est 
toi  qui  t'es  barbouillé  le  nez  de  jus 
de  mûres,  et  qui  as  mis  ta  chevelure 
en  désordre  pour  m'en  imposer.  En 
vain  Garpard  aflirma  la  vérité  de  son 
récit.  —  Je  ne  crois  plus,  lui  dit  son 
père,  celui  qui  m'a  trompé  une  fois. 

Gaspard  confondu  se  retira  dans 
sa  chambre,  et  déplora  amèrement 
.son  premier  mensonge.  Le  lendemain 
il  alla  trouver  son  père  et  lui  de- 
manda pardon. — Je  reconnais^  lui  dit- 
il,  combien  j'ai  eu  tort  d'avoir  cher- 
ché une  fois  à  vous  en  faire  accroire. 
Cela  ne  m'arrivera  plus  de  ma  vie; 
mais  ne  me  faites  pas  davantage  l'af- 
front de  vous  défier  de  mes  paroles. 

Son  père  m'assurait  l'autre  jour  que  depuis  ce  moment  il  n'était  pas  échappé  à  son 
fils  le  mensonge  le  plus  léger,  et  que,  de  son  côté,  il  l'en  récompensait  par  la  confiance 
la  plus  aveugle.  Il  n'exigeait  plus  de  lui  ni  assurance  ni  protestation.  C'était  assez  que 
Gaspard  lui  eût  dit  une  chose  pour  qu'il  s'en  tînt  aussi  .sûr  que  s'il  l'avait  vue  de  ses 
propres  yeux. 

Quelle  douce  satisfaction  pour  un  père  honnête,  et  pour  un  fils  digne  de  son  amitié  ! 


Emilie,  Victoire,  Joséphine  et  Sophie,  avaient  une  gouvernante  qui  les  aimait  avec 
la  tendresse  d'une  mère.  Cette  sage  institutrice  s'appelait  mademoiselle  Boulon. 

Son  désir  le  plus  ardent  était  que  ses  élèves  fussent  bonnes,  afin  d'être  heureu.ses, 
que  l'amitié  donnât  un  nouveau  charme  aux  plaisirs  de  leur  enfance^  et  qu'elles  en 
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Jouissent  sans  trouble  et  sans  altération.  Une  tendre  indulgence  et  une  justice  rigou- 
reuse étaient  les  principes  invariables  de  sa  conduite,  soit  qu'elle  eût  à  pardonner, 
soit  qu'elle  eût  à  récompenser  ou  à  punir. 

Elle  goûtait  avec  une  joie  infinie  les  doux  fruits  de  ses  leçons  et  de  ses  exemples. 

Les  quatre  petites  filles  commencèrent  à  être  les  enfants  les  plus  heureux  de  la 
terre.  Elles  se  remontraient  doucement  leurs  fautes,  se  pardonnaient  leurs  offenses, 
partageaient  toutes  leurs  joies,  et  ne  pouvaient  vivre  l'une  .sans  l'autre. 

Par  quelle  fatalité  les  enfants  empoisonnent-ils  les  sources  de  leur  bonheur  à  l'in- 
stant même  où  ils  en  goûtent  les  charmes  !  Et  de  quel  avantage  il  est  pour  eux  do  vivre 
toujours  sous  un  œil  éclairé  par  la  tendresse  et  par  la  prudence  ! 

Mademoiselle  Boulon  fut  obligée  de  s'éloigner  pour  quelque  temps  de  ses  disciples. 
Des  intérêts  de  famille  l'appelaient  en  Bourgogne.  Elle  partit  ù  regret,  sacrifia  quel- 
ques avantages  au  désir  de  terminer  promptement  ses  affaires  ;  et  à  peine  un  mois 
.s'était  écoulé,  qu'elle  était  déjà  de  retour  auprès  de  son  jeune  troupeau. 

Elle  en  fut  reçue  avec  les  transports  de  joie  les  plus  vifs.  Mais,  hélas  !  quel  change- 
ment funeste  elle  remarqua  bientôt  dans  ces  malheureuses  enfants! 

Si  l'une  demandent  le  plus  léger  service  à  une  autre,  celle-ci  la  relu.sait  avec 
aigreur;  de  là  suivaient  des  rebuflades  et  des  querelles.  La  gaieté  naïve  qui  présidait 
à  leurs  jeux,  qui  assaisonnait  jusqu'à  leurs  travaux,  s'était  changée  en  humeur  et  en 
mélancolie.  Au  lieu  de  ces  paroles  de  paix  et  d'union  qui  animaient  leurs  entretiens, 
on  n'entendait  que  des  gronderies  éternelles.  Joséphine  témoignait-elle  le  désir  d'al- 
ler jouer  dans  le  jardin,  ses  sœurs  trouvaient  des  raisons  pour  rester  dans  leur  cham- 
bre. Enfin,  c'était  assez  qu'une  chose  fit  plaisir  à  l'une  d'elles  pour  déplaire  sûrement 
à  toutes  les  autres.  Un  jour  que,  non  contentes  de  se  refuser  toute  espèce  de  complai- 
sance, elles  cherchaient  encore  à  se  mortifier  par  des  reproches  désagréables,  made- 
moiselle Boulon,  qui  était  témoin  de  cette  .scène,  en  fut  si  affligée,  que  les  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  proférer  une  parole,  et  se  retira  dans 
son  appartement  pour  rêver  aux  moyens  de  rendre  à  ces  petites  infortunées  les  plai- 
sirs de  la  concorde  et  d'un  mutuel  attachement. 

Son  esprit  était  encore  occupé  de  ces  affligeantes  pensées,  lorsque  les  enfants  en- 
trèrent chez  elle  d'un  air  triste  et  grognon,  en  se  plaignant  de  ne  pouvoir  plus  vivre 
contentes.  Chacune  accusait  les  autres  d'en  être  cause;  et  elles  pressèrent  à  l'envi  leur 
gouvernante  de  leur  rendre  le  bonheur  qu'elles  avaient  perdu. 

Mademoiselle  Boulon  les  reçut  avec  un  visage  sérieux,  et  leur  dit  :  Je  vois  que  vous 
vous  troublez  mutuellement  dans  vos  plaisirs.  Afin  que  cet  inconvénient  n'arrive  pas 
davantage,  chacune  de  vous  gardera,  si  elle  veut,  son  coin  dans  cet  appartement,  où 
elle  jouera  toute  seule  à  sa  fantaisie.  Vous  pouvez  commencer  à  jouir  pleinement  de 
cette  liberté,  et  je  vous  permets  de  vous  amuser  ainsi  toute  la  journée. 

Les  petites  filles  parurent  enchantées  de  cet  arrangement.  Chacune  prit  son  coin  et 
commença  ses  plaisirs.  La  petite  Sophie.se  mita  faire  des  contes  à  sa  poupée;  mais  la 
poupée  ne  .savait  que  répondre;  elle  n'avait  pas  d'histoires  à  lui  faire  à  son  tour,  et 
ses  sœurs  jouaient  dans  leur  particulier. 

Joséphine  poussait  un  volant;  mais  personne  n'applaudissait  à  son  adresse  ;  elle  n'a- 
vait personne  pour  le  lui  renvoyer;  ses  sœurs  jouaient  dans  leur  particulier. 

Emilie  aurait  bien  voulu  s'amuser  à  son  jeu  favori ,  Je  vous  vends  mon  corhiUon. 
Mais  à  qui  le  faire  passer  de  main  en  main?  ses  sœurs  jouaient  dans  leur  particulier. 

Victoire,  très-entendue  au  je\i  du  ménage,  avait  le  projet  de  donner  un  grand  repas 
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à  ses  amies.  Elle  devait  envoyer  au  marché  faire  des  provisions.  Mais  qui  charger  de 
ses  ordres?  ses  sœurs  jouaient  dans  leur  particulier. 

Il  en  fut  de  même  de  tous  les  autres  jeux  qu'elles  essayèrent.  Chacune  aurait  cru  so 
compromettre  en  se  rapprochant  des  autres,  et  gardait  fièrement  sa  solitude  et  son 
ennui.  Cependant  le  jour  allait  finir.  Elles  retournèrent  encore  vers  mademoiselle 
Boulon,  en  lui  demandant  un  moyen  plus  heureux  que  celui  dont  elles  venaient  do 
faire  l'épreuve. 

—  Je  n'en  sais  qu'un,  mes  enfants,  leur  répondit-elle,  que  vous  saviez  vous-mêmes 
autrefois.  Vous  l'avez  oublié.  Mais,  si  vous  le  désirez,  je  puis  le  rappeler  aisément  à 
votre  souvenir. 

—  Oh  !  nous  le  voulons  de  tout  notre  cœur!  s'écrièrent-elles  ensemble.  Et  elles  étaient 
attentives  à  saisir  le  premier  mot  qui  sortirait  de  sa  bouche. 

—  C'est  la  complaisance  et  les  égards  que  se  doivent  des  sœurs.  0  mes  chères  amies  ! 
combien  vous  vous  êtes  rendues  malheureuses,  et  moi  aussi,  depuis  que  vous  l'avez 
oublié! 

Elle  s'arrêta  à  ces  mots,  interrompue  par  ses  soupirs,  et  des  larmes  de  tendresse  cou- 
lèrent le  long  de  ses  joues. 

Les  petites  filles  restaient  étonnées  et  muettes  de  confusion  en  sa  présence.  Elle  leur 
tendit  les  bras  :  elles  s'y  jetèrent,  et  lui  promirent  de  s'aimer  et  de  s'accorder  comme 
auparavant. 

On  ne  vit  plus  dès  ce  jour  aucun  mouvement  d'humeur  troubler  leur  tendre  intelli- 
gence. Au  lieu  des  brouilleries  et  des  querelles,  c'étaient  des  prévenances  délicates  qui 
charmaient  jusqu'aux  témoins  de  leurs  plaisirs. 

Elles  portent  aujourd'hui  cet  aimable  caractère  dans  la  société,  dont  elles  font  les 
délices  et  l'ornement. 


ILÎâ  ^IBAFflD  ^AlB3î)Iîît. 


M.  Sage  n'avait  reçu  de  ses  pères 
qu'une  fortune  bornée,  mais  à  laquelle 
il  avait  su  toujours  conformer  ses  goûts 
et  ses  désirs;  et  quoiqu'il  fût  obligé  de 
se  priver  de  bien  des  choses  dont  il 
voyait  les  autres  jouir  en  abondance, 
jamais  un  sentiment  jaloux  n'avait  trou- 
blé l'égalité  de  son  humeur  et  la  paix  de 
son  âme. 

Le  seul  regret  qu'il  eût  éprouvé  dans 
le  cours  de  sa  vie  était  celui  d'une  épouse 
vertueuse ,  que  la  mort  avait  frappée 
dans  ses  bras.  Un  fils,  tout  jeune  en- 
core, restait  seul  pour  le  consoler,  et  le 
bonheur  de  cet  enfant  devint  l'objet  de  tous  ses  soins. 
Philippe  tenait  de  la  nature  une  imagination  très-sensible,  par  laquelle  .son  père 
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avait  Iroiivô  le  secret  déformer,  de  hoime  lienre,  sa  raison.  C'était  (mi  lui  montraiil 
tous  les  objets  sous  leur  vrai  point  de  vue  (ju'il  lui  en  avait  donné  les  premières 
idées.  Par  une  suite  d'images  fortes,  présentées  avec  ordre,  et  dans  un  moment  choisi 
pour  leur  effet,  il  avait  déjà  fait  prendre  à  ses  réflexions  un  caractère  de  justesse  et  de 
profondeur. 

Satisfait  de  son  sort,  ce  père  tendre  voulait  surtout  inspirer  à  son  fils  les  principes 
auxquels  il  devait  le  calme  de  sa  vie  et  la  sérénité  de  son  cœur.  Oui,  se  disait-il  à  lui- 
même,  si  je  puis  Faccoutumer  à  être  content  de  ce  qu'il  possède,  et  à  ne  pas  attacher 
un  grand  prix  à  ce  qu'il  ne  peut  obtenir,  j'aurai  travaillé  plus  utilement  pour  sa  féli- 
cité que  si  je  lui  laissais  un  immense  trésor. 

Occupé  sans  cesse  de  cette  importante  leçon,  il  mena  un  jour  son  fils,  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  un  magnifique  jardin,  ouvert  au  public.  Philippe,  dès  l'entrée,  fut 
saisi  d'un  sentiment  de  surprise  et  d'admiration.  L'éclat  et  le  parfum  des  fleurs,  la  pro- 
fusion des  statues,  la  largeur  imposante  des  allées,  l'affluence  d'hommes  et  de  femmes 
qui  se  promenaient,  superbement  vêtus,  sous  des  voûtes  de  verdure,  les  mouvements 
confus  de  cette  foule  empressée,  le  murmure  de  leurs  discours,  le  bruit  des  jets  d'eau 
et  des  cascades,  tout  plongeait  ses  esprits  dans  une  rêverie  profonde.  Il  promenait  ses 
yeux  d'un  air  égaré  et  frappait  dans  ses  mains.  Son  père,  le  voyant  bien  pénétré  de 
toutes  ces  impressions,  l'emmena  dans  un  bosquet  plus  solitaire,  pour  rendre  un  peu 
de  repos  à  ses  sens  trop  vivement  émus.  Il  lui  proposa  ensuite  de  prendre  quelques 
rafraîchissements.  Philippe  y  consentit  avec  joie;  et  lorsqu'il  eut  satisfait  son  appétit  : 
Mon  papa,  dit-il,  comme  on  est  bien  ici!  Ah!  si  nous  avions  un  aussi  beau  jardin  ! 
Avez-vous  fait  attention  ou  nombre  de  voitures  qu'il  y  avait  à  la  porte?  et  tous  ces  gens 
qui  se  promenaient  là-bas,  comme  ils  sont  richement  habillés!  Je  voudrais  bien  savoir 
pourquoi  nous  sommes  obligés  de  vivre  avec  tant  d'épargne,  lorsque  les  autres  ne  se 
refusent  rien.  Je  commence  à  voir  que  nous  sommes  pauvres.  Mais  pourquoi  les  autres 
sont-ils  riches?  Ils  ne  sont  certainement  pas  plus  honnêtes  gens  que  nous  deux. 

—  Tu  parles  comme  un  enfant,  lui  répondit  son  père;  je  suis  très-riche,  moi. 
PHILIPPE.  Où  sont  donc  vos  richesses? 

M.  SAGE.  J'ai  un  jardin  beaucoup  plus  grand  que  celui-ci. 

PHILIPPE.  Vous,  mon  papa?  Oh  !  je  voudrais  bien  le  voir. 

M.  SAGE.  Suis-moi,  je  vais  te  le  montrer. 

Il  prit  son  fils  par  la  main  et  le  conduisit  dans  la  campagne.  Ils  montèrent  sur  une 
colline  du  haut  de  laquelle  s'étendait  une  perspective  admiraple.  A  droite,  on  décou- 
vrait une  vaste  forêt,  dont  les  extrémités  se  perdaient  dans  l'horizon.  A  gauche,  on 
voyait  s'entrecouper,  dans  un  agréable  mélange,  de  riants  jardins,  de  vertes  prairies, 
et  des  champs  couverts  de  moissons  dorées.  Au  pied  de  la  collincserpentait  un  vallon, 
arrosé  dans  toute  sa  longueur  par  mille  petits  ruisseaux.  Tout  ce  paysage  était  animé. 
Dans  son  immense  étendue,  on  distinguait  des  pêcheurs  qui  jetaient  leurs  filets,  des 
chasseurs  qui  poursuivaient  des  cerfs  fugitifs  avec  leurs  meutes  aboyantes;  des  jardi- 
niers qui  remplissaient  leurs  corbeilles  d'herbages  et  de  fruits;  des  bergers  qui  condui- 
saient leurs  troupeaux  au  son  des  musettes;  des  moissonneurs  qui  chargeaient  des 
chariots  de  leurs  dernières  gerbes,  et  les  précédaienten  dansantautour  de  leurs  bœufs. 
Ce  tableau  délicieux  captiva  longtemps,  dans  une  extase  muette,  les  regards  de  M.  Sage 
et  de  son  fils.  Celui-ci,  rompant  enfin  le  silence,  dit  à  son  père  : 

—  Mon  papa,  arriverons-nous  bientôt  à  notre  jardin? 
M.  SAGE.  Nous  y  sommes,  mon  ami. 
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IMIILIPPE.  Mais  ceci  n'est  pas  un  jardin,  mon  pa|)a  ;  (•''esl  niK>  colline. 

m.  SAGE.  Regarde anssi  loin  qno  tu  pourras  voir  autour  de  toi,  voilà  mon   jardin. 
Celte  i'orèt,  ces  champs,  ces  pairies,  tout  cela  m'appartient. 

PHILIPPE-  Avons?  c'est  vous  moquer  de  moi. 

M.  SAGE.  Je  ne  me  moque  point.  Je  vais  le  faire  voir  tout  à  l'heure  que  j'en  dispose 
en  maître. 

PHILIPPE.  Je  serais  charme  d'en  être  bien  sûr. 

iW.  SAGE.  Si  tu  avais  tout  ce  pays,  dis-moi,  qu'en  ferais-tu  ? 

PHILIPPE.  Ce  que  l'on  fait  d'un  bien  qui  est  à  soi. 

M.  SAGE.  Mais  quoi  encore? 

PHILIPPE.  Je  ferais  abattre  des 
arbres  dans  la  foret  pour  me  cha  uf- 
lercet  hiver,  j'irais  à  la  cha.sse  du 
chevreuil,  je  pécherais  du  pois- 
son, j'élèverais  des  troupeaux  de 
bœufs  et  de  brebis,  et  je  recueil- 
lerais les  riches  moissons  qui  cou- 
vrent ces  campagnes. 

M.  SAGE.  Voilà  un  plan  qui  me 
paraît  bien  entendu,  et  je  me  fé- 
licite de  ce  que  nous  nous  rencon- 
trons dans  nos  idées.  Tout  ce  que 
tu  voudrais  faire,  je  le  fais  déjà, 
moi. 

PHILIPPE.  Comment  cela  dom  ''' 

M.   SAGE.    D'abord ,   j'envoie  JJ-^ 
couper  dans  cette  forêt  tout  le  bois  -^ 
dont  j'ai  besoin. 

PHILIPPE.  Je  ne  vous  ai  jamais 
vu  donner  vos  ordres. 

M.  SAGE.  C'est  qu'on  a  l'avise- 
ment  de  les  prévenir.  Tu  sais  qu'il 
y  a  du  feu  toute  l'année  dans 
notre  cuisine,  et  tout  l'hiver  dans 
nos  appartements.  Eh  bien!  c'est 
du  bois  que  j'en  tire. 

PHILIPPE.  Cela  peut  être;  mais 
il  faut  le  payer. 

M.  SAGE.  Si  j'étais  celui  que  tu  crois  le  véritable  propriétaire  de  cette  forêt,  ne  serais- 
je  pas  obligé  de  le  payer  tout  de  même? 

PHILIPPE.  Non,  sans  doute.  On  vous  l'apporterait  sans  que  vous  eussiez  rien  à  dé- 
bourser. 

M.  SAGE.  Tu  crois  cela?  Je  pense,  au  contraire,  qu'il  me  reviendrait  peut-être  plus 
cher.  Car,  alors,  n'aurais-je  pas  à  payer  des  gardes  pour  veiller  à  ma  forêt,  des  maçons 
pour  l'enclore  de  murs,  des  biicherons  pour  y  exploiter  les  arbres? 

PHILIPPE.  Passe  pour  cela;  mais  vous  ne  pouvez  pas  y  aller  chasser. 

M.  SAGE.  F,l  pourquoi  veux-lu  «pie  j'y  chasse? 
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PHILIPPE.  Pour  avoir  votre  proAision  de  gibier. 

M.  SAGE.  Est-ce  que  nous  pourrions  manger  un  cerf  ou  un  chevreuil  à  nous  deux? 

PHILIPPE.  Il  faudrait  être  de  bon  appétit. 

M.  s.\GE.Ne  pouvant  aller  moi-même  à  la  chasse,  j'y  envoie  des  chasseurs  pour  moi. 
Je  leur  donne  rendez-vous  à  la  halle,  où  ils  m'apportent  tout  ce  qui  m'est  nécessaire. 

PHILIPPE.  Pour  votre  argent. 

M.  SAGE.  D'accord;  mais  c'est  encore  pour  moi  une  bonne  affaire,  car  je  n'ai  point 
de  gages  à  leur  payer;  je  n'ai  besoin  de  leur  fournir  ni  poudre,  ni  plomb,  ni  fusil. 
Tous  ces  furets,  ces  braques,  ces  chiens  courants,  Dieu  merci,  ce  n'est  pas  mon  pain 
qu'ils  dévorent. 

PHILIPPE.  Sont-elles  aussi  à  vous  ces  vaches  et  ces  brebis  qui  paissent  là-bas  dans  la 
prairie? 

M.  SAGE.  Vraiment  oui  :  ne  manges-tu  pas  tous  les  jours  du  beurre  et  du  fromage? 
Ce  sont  elles  qui  me  le  fournissent. 

PHILIPPE.  Mais,  mon  papa,  si  tous  ces  troupeaux,  si  toutes  ces  petites  rivières  sont 
à  vous,  pourquoi  n'avons-nous  pas  à  notre  table  de  grands  plats  de  viandes  et  de  pois- 
sons comme  les  gens  riches? 

M.  SAGE.  Est-ce  qu'ils  mangent  tout  ce  qu'on  leur  sert? 

PHILIPPE.  Non,  mais  ils  peuvent  choisir  sur  la  table. 

M.  SAGE.  Et  moi,  je  fais  mon  choix  avant  de  m'y  mettre.  Tout  le  nécessaire  m'ap- 
partient. Le  superflu,  il  est  vrai,  n'est  pas  à  moi;  mais  qu'en  ferais-je  s'il  m'apparte- 
nait? Il  me  faudrait  aussi  un  estomac  superflu. 

PHILIPPE.  Les  gens  riches  font  bonne  chère,  et  vous  n'en  faites  pas. 

M.  SAGE.  Je  la  fais  bien  meilleure.  J'ai  une  sauce  qui  leur  manque  presque  toujours 
dans  leurs  grands  festins,  c'est  le  bon  appétit. 

PHILIPPE.  Et  de  l'argent  pour  satisfaire  mille  petites  fantaisies,  en  avez-vous  autant 
qu'eux? 

M.  SAGE.  Bien  davantage,  car  je  n'ai  pas  de  fantaisies. 

PHILIPPE.  Il  y  a  pourtant  du  plaisir  à  les  contenter. 

M.  SAGE.  Cent  fois  plus  encore  à  être  content;  et  je  le  suis. 

PHILIPPE.  Mais  enfin,  le  bon  Dieu  les  aime  plus  que  vous,  puisqu'il  leur  a  donne 
de  grands  trésors  d'or  et  d'argent. 

M.  SAGE.  Philippe,  te  souviens-tu  de  cette  bouteille  de  vin  muscat  que  nous  bùnies^ 
l'autre  jour,  que  nous  avions  prié  ton  oncle  à  dîner? 

PHILIPPE.  Oui,  mon  papa;  vous  eûtes  la  bonté  de  m'en  donner  un  petit  verre  pres- 
que tout  plein. 

M.  SAGE.  Tu  vins  m'en  demander  une  seconde  fois.  J'aurais  bien  pu  t'en  donner, 
puisqu'il  en  restait  encore.  Pourquoi  ne  t'en  donnai-je  pas? 

PHILIPPE.  C'est  que  vous  aviez  peur  que  cela  me  fit  mal. 

M.  SAGE.  Je  me  souviens  de  te  l'avoir  dit.  Penses-tu  que  j'eusse  raison? 

PHILIPPE.  Oui,  mon  papa;  je  sais  que  vous  m'aimez,  et  que  vous  ne  cherchez  que 
mon  bonheur.  Ainsi,  vous  ne  m'auriez  pas  refusé  un  peu  de  vin  muscat  si  vous  aviez 
pensé  que  cela  pût  me  faire  du  plaisir  sans  m'incommoder. 

M.  SAGE.  Et  crois-tu  que  le  bon  Dieu  ait  moins  de  tendresse  pour  toi  que  moi- 
même? 

PHILIPPE.  Non,  mon  papa,  je  ne  puis  le  croire;  vous  m'avez  raconté  tant  de  mer- 
veilles de  sa  bonté! 
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M.  SAGE.  D'un  autre  côté,  crois-tu  (lu'il  lui  lût  dilficiiede  le  doniier  do  grandes  ri- 
chesses ? 

PHILIPPE.  Oh!  non;  pas  plus  qu'à  moi  de  faire  présent  à  quelqu'un  d'une  poignée 
de  sable. 

M.  SAGE.  Eh  bien!  si,  pouvant  fen  donner,  il  ne  t'en  donne  pas,  et  que  copendani 
il  t'aime,  que  dois-tu  penser  de  son  refus? 

PHILIPPE.  Que  les  richesses  que  je  lui  demande  pourraient  m'être  dangereuses. 

M.  s.AGE.  Cela  te  paraît-il  assez  clair? 

PHILIPPE.  Oui,  mon  papa,  je  n'y  vois  rien  à  dire:  cependant... 

M.  SAGE.  Pourquoi  secoues-tu  la  tête?  Tu  as  certainement  encore  quelque  poids  sui' 
le  cœur,  dis-le-moi. 

PHILIPPE.  Je  pense  que,  malgré  vos  raisons,  il  n'est  pas  à  vous,  tout  ce  pays-là. 

M.  SAGE.  Et  pourquoi  le  penses-tu? 

PHILIPPE.  Parce  que  vous  ne  pouvez  pas  en  jouir  comme  vous  le  voulez. 

M.  SAGE.  Connais-tu  M.  Richard? 

PHILIPPE.  Si  je  le  connais?  Oh  !  dame,  c'est  lui  qui  a  de  beaux  jardins  ! 

M.  SAGE.  Et  peut-il  en  jouir  comme  il  veut? 

PHILIPPE.  Ah!  le  pauvre  homme!  il  ne  le  peut  guère;  il  n'ose  pas  manger  seule- 
ment une  grappe  de  chasselas. 

M.  SAGE.  Il  en  a  cependant  dans  son  jardin  des  treilles  superbes. 

PHILIPPE.  Oui,  vraiment;  mais  cela  l'incommode. 

M.  SAGE.  Tu  vois  donc  qu'on  peut  posséder  beaucoup  de  choses,  et  cependant  n'oser 
en  jouir  comme  on  veut.  Je  n'ose  jouir  de  mon  jardin  comme  je  le  voudrais,  parce 
que  ma  fortune  ne  me  le  permet  pas:  et  M.  Richard  n"ose  jouir  à  son  gré  du  sien, 
parce  que  sa  santé  le  lui  défend.  Je  suis  encore  le  plus  heureux. 

PHILIPPE.  Mon  papa,  vous  aimez  monter  à  cheval,  n'est-il  pas  vrai? 

M.  s.'VGE.  Oui,  cet  exercice  me  fait  beaucoup  de  bien,  lorsque  j'ai  le  temps  de  le 
prendre. 

PHILIPPE.  Eh  bien!  si  cette  prairie  est  à  vous,  pourquoi  n'en  récoltez-vous  pas  le 
foin  pour  en  nourrir  un  cheval  ? 

M.  SAGE.  C'est  ce  que  je  fais.  Cette  meule  de  foin  que  tu  vois  là-bas  est  peut-être  pour 
celui  que  je  monte. 

PHILIPPE.  Vous  n'en  avez  pourtant  pas  dans  votre  écurie. 

M.  SAGE.  Dieu  me  préserve  de  cet  embarras! 

PHILIPPE.  Oui,  mais  aussi  vous  ne  le  montez  pas  lorsque  vous  voulez. 

M.  SAGE.  Tu  te  trompes;  c^r  je  suis  assez  sage  pour  ne  le  vouloir  que  lorsque  j'en 
ai  besoin;  et  alors,  je  me  le  procure  pour  un  écu.  Dieu  merci,  je  peux  en  faire  la 
dépense. 

PHILIPPE.  Croyez-vous  qu'il  ne  vous  serait  pas  bien  plus  commode  d'avoir  deux 
beaux  chevaux  gris  pommelés  pour  vous  traîner  dans  un  bon  carrosse? 

M.  SAGE.  Cela  serait  assez  doux.  Mais  quand  je  pense  à  tous  les  inconvénients  d'une 
voiture,  au  besoin  que  l'on  a  sans  cesse  du  sellier,  du  charron  et  du  maréchal;  à  la 
dépendance  oii  l'on  vit  de  la  santé  de  ses  chevaux  et  de  l'exactitude  de  son  cocher,  aux 
risques  infinis  dont  on  est  menacé  à  chaque  pas,  aux  suites  funestes  de  la  mollesse 
dont  on  prend  le  goût,  en  vérité  je  n'ai  pas  de  regret  de  ne  faire  usage  que  de  mes 
jambes.  Elles  m'endureront  plus  longtemps.  Mais  voilà  le  soleil  qui  se  couche;  il  est 
temps  de  nous  retirer.  Allons^  mon  ami.  N'e.s-tu  pas  content  d'avoir  vu  mon  domaine? 
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PHILIPPE.  Ah!  mon  \^^ya,  je  léserais  bien  davantaj^^e  si  tout  cela  élail  réellement 
à  sous. 

M.  Sage  sourit  à  son  fils;  el  le  prenant  par  la  main,  il  descendit  avec  lui  de  la  col- 
line. Ils  passaient  auprès  d'une  ()rairie,  qu'ils  avaient  prise  d'en  haut  pour  un  étang, 
parce  qu'elle  était  couverte  d'eau.  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  M.  Sage,  vois-tu  ce  i)ré  qui 
ne  fait  plus  qu'une  mare?  11  faut  que  le  ruisseau  voisin  se  soit  débordé  avant  la  fenai- 
.son.  Toute  la  récolte  de  foin  est  perdue  pour  cette  année. 

PHILIPPE.  Celui  à  qui  appartient  cette  praierie  sera,  je  crois,  bien  triste,  quand  il 
verra  tout  son  foin  gâté. 

M.  SAGE.  Encore  s'il  en  était  quitte  pour  cela!  Mais  il  faudra  faire  des  réparations 
aux  digues  du  ruisseau,  construire  peut-être  une  nouvelle  écluse.  11  sera  bien  lieureu.v 
s'il  n'y  dépense  pas  le  produit  de  dix  années  de  .sa  prairie. 

PHILIPPE.  C'est  un  drôle  de  bonheur  que  celui-là  ! 

M.  SAGE.  11  me  semble  qu'il  y  avait  ici  près  un  moulin. 

PHILIPPE.  Il  y  est  aussi  toujours,  mon  papa.  Tenez,  le  voyez-vous? 

M.  SAGE.  Tu  as  raison,  je  le  vois  à  présent.  C'est  que  je  ne  l'entendais  pas  aller.  <) 
mon  Dieu!  je  parie  que  l'inondation  en  a  emporté  les  rouages.  Voyons.  Justement;  le 
\  oilà  tout  délabré.  Que  deviendra  le  malheureux  propriétaire?  Il  faut  qu'il  soit  bien 
riche  pour  résister  à  toutes  ces  pertes. 

PHILIPPE.  Je  le  plains  de  tout  mon  cœur.  Mais,  mon  papa,  la  journée  des  ouvriers 
est  finie;  pourquoi  les  maçons  demeurent  ils  encore  à  l'ouvrage? 

M.  SAGE.  Je  n'en  sais  rien.'  Il  n'y  a  quà  le  leur  demander.  Mon  ami,  voudriez-vous 
bien  nous  dire  pourquoi  vous  restez  si  tard  au  travail? 

LE  3IAÇOX.  Monsieur,  nous  y  passerons  encore  toute  la  nuit.  Hier,  dans  l'obscurité, 
des  voleurs  vinrent  abattre  ce  pan  de  muraille  pour  entrer  dans  le  parc,  et  voler  les 
meubles  d'un  pavillon  qu'on  venait  de  faire  construire.  On  ne  s'en  est  aperçu  que  ce 
matin;  et  il  est  fort  heureux  qu'on  ne  les  ait  pas  pris  sur  le  fait. 

M.  SAGE.  Et  comment  donc  cela? 

LE  MAÇO>i.  C'est  qu'on  a  trouvé  dans  le  parc  des  mèches  qu'ils  y  avaient  répandues, 
apparemment  pour  mettre  le  feu  à  la  forêt  si  on  était  venu  les  surprendre,  afin  de  se 
.sauver  à  la  faveur  du  tumulte  et  de  la  confusion  de  l'incendie.  Le  propriétaire  de  cette 
terre  est  encore,  comme  vous  voyez,  fort  heureux  dans  son  malheur,  car  il  aurait  pu 
perdre  toute  sa  forêt;  au  lieu  qu'il  ne  lui  en  coûtera  que  les  réparations  de  sa  muraille, 
la  dépense  d'un  garde  de  plus  pour  veiller  la  nuit,  et  la  perte  des  meubles  de  son  pa- 
villon, qui,  à  la  vérité,  étaient  fort  précieux. 

—  Mon  fils,  dit  M.  Sage  à  Philippe  après  avoir  fait  quelques  pas  en  silence,  que  dis- 
tu  de  tous  ces  malheurs?  Te  causent-ils  beaucoup  de  chagrin? 

PHILIPPE.  Pourquoi  m'en  chagriner,  mon  papa?  je  uesouftre  en  rien  de  ces  pertes. 

M.  s.AGE.  Mais  si  cette  terre  t'appartenait  de  la  même  manière  que  les  jardins  de 
M.  Richard  lui  appartiennent,  et  qu'en  te  promenant  aujourd'hui  tu  eusses  vu  tes  prai- 
ries inondées,  ton  moulin  emporté,  un  pan  de  la  muraille  de  ton  parc  démoli,  et  ton 
pavillon  mis  au  pillage,  t'en  retournerais-tu  à  la  maison  aussi  tranquille  que  tu  me  pa- 
rais l'être? 

PHILIPPE.  Mon  Dieu  !  non.  Je  serais  au  contraire  bien  triste  d'essuyer  de  si  grandes 
disgrâces  en  un  jour. 

M.  SAGE.  Et  si  lu  avais  tous  les  jours  de  semblables  disgrâces  à  soullrir  ou  à  craindre, 
serais-tu  alors  plus  heureux  que  lu  ne  Tes  à  pré.senl? 
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PiiiLii»Pi':.  Jo  serais  mille  fois  plus  inallioiircux. 

M.  SAGE.  Eli  l)ien!  mon  ami,  toi  est  le  sort  de  presque  tons  reux  qui  possèdent  de 
j^rands  biens.  Sans  parler  des  soucis  qui  les  agitent  et  des  besoins  sans  nombre  (jul  les 
tourmentent,  réclat  de  leur  fortune  devient  souvent  lui-même  l'origine  de  sa  déca- 
dence. II  suffit  d'une  seule  année  stérile,  ou  d'une  seule  méprise  dans  leurs  avides  pro- 
jets, pour  on  entraîner  le  bouleversement,  (lomme  ils  craindraient  de  perdre  de  leur 
considération  imaginaire  s'ils  imposaient  quelques  sacrifices  à  l'orgueil  de  leur  luxe, 
plus  leurs  revers  sont  frappants,  plus  ils  croient  devoir  étaler  de  faste  et  de  somptuosité 
pour  soutenir  l'opinion  de  leur  opulence  et  rétablir  un  crédit  imposteur.  Quel  est  donc 
l'ofTet  de  cette  misérable  vanité?  Leurs  domestiijues,  frustrés  du  prix  de  leurs  services, 
introduisent  un  brigandage  effréné  dans  toute  la  maison.  La  culture  de  leurs  biens 
étant  négligée,  ainsi  que  l'éducation  de  leur  famille,  leurs  terres  tombent  en  friche  et 
ne  produisent  plus  que  des  moissons  avortées;  leurs  enfants,  abandonnés  à  tous  les 
vices,  commettent  des  actions  déshonorantes,  qu'ils  sont  forcés  d'étoufl;er  à  prix  d'ar- 
gent. Toutes  leurs  vastes  possessions,  saisies  par  d'inexorables  créanciers,  achèvent  do 
dépérir  sous  une  administration  de  rapine.  Le  gouffre  des  procédures  en  engloutit  les 
derniers  débris;  et  ces  favoris  de  la  fortune,  si  fiers  de  leurs  trésors,  de  leurs  honneurs 
et  des  jouissances  de  leur  mollesse,  tombent  tout  à  la  fois  dans  l'indigence ,  l'opprobre 
et  le  désespoir. 

PHILIPPE.  Ah  !  mon  papa,  quel  tableau  venez-vous  de  m'offrir! 

M.  SAGE.  Celui  qui  se  présente  à  tout  moment  dans  la  .société  ;  et  n'imagine  pas  qu'il 
y  ait  rien  d'exagéré  dans  cette  peinture.  Je  te  ferai  voir  chaque  jour,  dans  les  papiers 
publics,  l'histoire  du  renversement  de  quelque  grande  maison;  leçon  frappante,  que 
la  Providence  expose  sans  cesse  aux  regards  des  riches,  pour  les  avertir  du  sort  qui  me- 
nace leur  folie  et  leur  orgueil  !  Nous  irons  demain  devant  ces  superbes  hôtels  qui  exci- 
tent ton  envie;  je  t'y  ferai  lire  la  ruine  des  hôtels  voisins,  affichée  sur  toutes  leurs  co- 
lonnes, ju.squ'à  ce  qu'elles  soient  elles-mêmes  enveloppées  du  décret  de  leur  propre 
ruine.  Eh  !  que  ne  puis-je  épargner  à  tes  oreilles  sensibles  les  cris  de  mille  familles  déso- 
lées, qui  n'attestent  que  trop,  par  leur  désespoir,  ces  effrayantes  révolutions  ! 

PHILIPPE.  Eh  quoi!  me  faudrait-il  donc  regarder  la  médiocrité  de  notre  fortune  comme 
un  bienfait  du  ciel? 

M.  SAGE.  Oui,  mon  fils,  si  tu  es  économe  et  laborieux,  si  tu  sens  en  toi  le  courage  de 
vaincre  l'ambition  et  la  cupidité,  d'enchaîner  tes  désirs  et  tes  espérances  aux  bornes 
de  l'état  que  tu  dois  remplir.  Vois  s'il  manque  quelque  chose  à  mon  bonheur;  et  vou- 
drais-tu donc  être  plus  heureux  que  ton  père?  Regarde  l'univers  entier  comme  ton  do- 
maine, puisqu'il  te  fournit,  pour  prix  de  ton  travail,  une  subsistance  honnête  et  les 
premières  douceurs  de  la  vie.  Le  ciel  a  placé  ton  habitation  terrestre  sur  le  doux  pen- 
chant d'une  montagne  dont  le  sommet  est  escarpé,  et  au  pied  de  laquelle  s'étendent  des 
marais  impurs,  entrecoupés  de  mille  précipices.  Élève  quelquefois  tes  yeux  vers  les 
riches  et  les  grands,  non  pour  envier  la  hauteur  de  leur  poste,  mais  pour  observer  les 
orages  qui  grondent  autour  d'eux.  Abaisse  aussi  tes  regards  vers  le  pauvre  qui  rampe 
au-dessous  de  toi,  non  pour  insulter  à  sa  misère,  mais  pour  lui  tendre  la  main.  Si  Dieu 
te  donne  un  jour  des  enfants,  répète-leur  sans  cesse  la  leçon  que  tu  viens  de  recevoir, 
et  surtout  donne-leur-en  l'exemple  que  je  t'ai  donné  moi-même. 

Ils  se  trouvèrent  à  ces  mots  à  l'entrée  de  leur  maison.  M.  Sage  se  hâta  de  monter  dans 
son  appartement;  et,  s'étant  précipité  à  genoux,  il  rendit  grâce  au  ciel,  et  lui  olfrilsii 
vie.  Que  lui  restait-il  à  faire  sur  la  terre?  ses  jours  avaient  été  pleins  de  justice  et  dhon- 
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;ami  des  enfants. 


iiour;  cl  en  iuspiniiit  la  inodéralion  à  son  fils,  il  venait  de  lui  transmettre  un  rirlic 
iiéritage. 


ihm^  i^m,AWBm'§  m^  il^i^  (i^iBcDiisiîiLiîiiËio 


e  petit  Anselme  avait  entendu  dire  à  son  père  que  les  enfants  ne  sa- 
vaient rien  de  ce  qui  pouvait  leur  convenir;  et  que  toute  leur  sagesse 
était  de  suivre  les  conseils  des  personnes  au-dessus  de  leur  âge.  Mais 
il  n'avait  pas  voulu  comprendre  cette  leçon,  ou  peut-être  Tavait-il 
oubliée. 

On  avait  partagé  entre  son  frère  Prosper  et  lui  un  petit  carreau  du 
jardin,  afin  que  chacun  eût  sa  portion  de  terre  en  propre.  Il  leur  avait 
été  permis  dy  semer  ou  d'y  planter  tout  ce  qu'ils  voudraient. 

Prosper  se  souvenait  ù  merveilit;  de  l'instruction  de  son  père.  Il 
alla  trouver  le  jardinier,  et  lui  dit  :  Mon  ami  Rufin ,  dis-moi ,  je  te 
prie ,  ce  que  je  dois  planter  dans  mon  jardin .  etcomment  il  faut  m'y 
prendre.  Rufin  lui  donna  des  oignons,  et  des  graines  choisies.  Pros- 
per courut  aussitôt  les  mettre  en  terre.  Rufin  eut  la  complaisance 
d'assister  à  ses  travaux  et  de  les  diriger. 

An.selme  levait  les  épaules  de  la  docilité  de  son  frère. — Voulez-vous. 
lui  dit  le  jardinier,  que  je  fasse  aussi  quelque  chose  pour  vous?— Fi 
donc!  lui  répondit  Anselme,-  j'ai  bien  besoin  de  vos  leçons!  Il   alla 
cueillir  des  fleurs ,  et  les  planta ,  par  la  tige ,  dans  la  terre.  Rufin  le 
laissa  faire  comme  il  voulut. 

Le  lendemain,  Anselme  vit  (jue  toutes  ses  fleurs  étaient  fanées  et  penchaient  triste- 
ment leur  front.  Il  en  planta  d'autres  qui  furent  dans  le  même  état  le  jour  d'après.  Il 
fut  bientôt  dégoûté  de  cette  manœuvre.  C'était  en  eff'et  acheter  assez  cher  le  plaisir  d'a- 
\oir  des  fleurs  dans  son  jardin.  Il  cessa  d'y  travailler,  et  la  terre  ne  tarda  guère  à  se 
couvrir  d'orties  et  de  chardons. 

Vers  le  milieu  du  printemps,  il  aperçut  sur  le  terrain  de  son  frère  quelque  chose  de 
rouge,  suspendu  à  des  bouquets  d'herbes.  Il  s'approcha  :  c'étaient  des  fraises  du  plus 
beau  pourpre  et  d'un  goût  exquis. — Ah  !  s'écria-t-il,  si  j'en  avais  aussi  planté  dans  mon 
jardin  ! 

Quelque  temps  après,  il  vit  de  petites  graines  d'une  couleur  vermeille,  qui  pendaient 
en  grappes  entre  les  feuilles  d'un  épais  buisson.  Il  s'approcha  :  c'étaient  des  groseilles 
a()pétissantes,dont  la  seulevue  réjouissaitle  cœur.— Ah  !  s'écria-t-il  encore,si  j'en  avais 
planté  dans  mon  jardin! — Manges-en,  lui  dit  .son  frère,  comme  si  elles  étaient  à  toi. 
—  11  ne  tenait  qu'à  vous,  ajouta  le  jardinier,  d'en  avoir  d'aussi  bel  les.  Ne  méprisez 
plus  h  l'avenir  les  avis  de  personnes  yilus  expérimentées  que  vous. 


]LA  TASîrail  îfiErsîiîmo 


PERSONNAGES. 


M.  DE  Nanxi;,  ' 
Mattiiiec,  petit  paysan. 


amis  dp  M.  do  Valpnrp. 


M.  DE  Valence.  M.  de  Revei., 

Madame  de  Valence. 
Valentin,  leur  fils. 
JlATiiL'niN,  jardinier. 
La  scène  est  tour  à  tnnr  dans  un  appartement  du  château,  sur  la  terrasse  du  jardin,  et  dans  une  fnrôt 

rontiguë. 


SCENE  PREMIERE. 
M.  ET  MADAME  DE  VALEN(E. 


I 


M.  DE  VALENCE.  Voilà  notre  Valen- 
tin  qui  so  promène  dans  l'allée 
avec  un  livre  à  la  main.  Je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  par  vanité 
plutôt  que  par  un  véritable  désir 
de  s'instruire  qu'il  ait  toujours 
l'air  occupé  de  quelque  lecture. 

3IADAME  DE  VALENCE.  D'OÙ  te  vicnt 

celte  pensée,  mon  ami? 
DE  VALENCE.  Ne  rcmarqucs-tu 
pas  qu'il  jette  la  vue  en  dessous, 
tantôtd'un  côté,  tanlôldeTautre, 
pour  voir  si  personne  ne  fait  at- 
tention à  lui? 
MADAME  DE   VALENCE.  Cependant 
ses  maîtres  rendent  un  témoi- 
gnage très-flatteur  de  son  appli- 
cation, et  ils  conviennent  tous 
qu'il  est  fort  avancé  pour  son 
âge. 
-ï*-  M.  DE  VALENCE.  Cela  cst  vrai.  Mais 

si  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  mes  soupçons,  si  les  petites  connaissances  qu'il 
peut  avoir  acquises  lui  ont  donné  de  la  vanité,  j'aimerais  cent  fois  mieux  qu'il 
ne  sût  rien  et  qu'il  fût  modeste. 
MADAME  DE  VALENCE.  QuoI  !  rien,  mon  ami? 

M.  DE  VALENCE.  Oui,  ma  femme.  Un  homme  sans  connaissances  bien  relevées,  mais 
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honnête,  modeste  et  laborieux,  est  un  membre  de  la  société  beaucoup  plus  digne 
de  considération  qu'un  savant  à  qui  ses  études  ont  tourné  la  tête  et  enflé  le 
cœur. 

MADAME  DE  VALENCE.  Je  ne  pcux  croire  que  mon  fils  soit  encore  dans  ce  cas. 

M.  DE  VALENCE.  QuB  le  ciol  nous  en  préserve!  Mais  nous  voici  arrivés  à  la  campa- 
gne; j'aurai  plus  d'occasions  de  l'observer  moi-même;  et  je  suis  résolu  de  pro- 
fiter de  la  première  qui  se  présentera  pour  éclaircir  mes  conjectures.  Je  le  vois 
qui  s'avance  vers  nous.  Laisse-moi  un  moment  seul  avec  lui. 

SCÈNE  IL 
M.  DE  VALENCE,  VALENTIN. 

VALENTiiv,  à  Matthieu,  qu'il  repousse.  Non,  laissez-moi.  Mon  papa,  c'est  ce  petit  sot 
de  paysan  qui  vient  toujours  m'interrompre  dans  ma  lecture. 

M.  DE  VALENCE.  Pourquoi  traiter  de  petit  sot  cet  honnête  garçon? 

VALENTIN.  C'est  qu'il  ne  sait  rien. 

M.  DE  VALENCE.  De  ce  quc  tu  as  appris,  à  la  bonne  heure  :  mais  il  sait  aussi  bien  des 
choses  que  tu  ignores,  et  vous  pourriez  vous  instruire  tous  les  deux  en  vous  com- 
muniquant vos  connaissances. 

VALENTIN.  Il  peut  apprendre  beaucoup  de  moi  :  mais  que  puis-je  apprendre  de  lui? 

M.  DE  VALENCE.  Si  tu  dois  posséder  quelque  jour  une  terre,  crois-tu  qu'il  te  soit 
inutile  de  prendre,  de  bonne  heure,  une  idée  des  travaux  de  la  campagne,  d'ap- 
prendre à  distinguer  les  arbres  et  les  plantes,  de  connaître  le  temps  des  semences 
et  des  récoltes,  d'étudier  les  merveilles  de  la  végétation?  Matthieu  possède  déjà 
toutes  ces  connaissances,  et  ne  demande  qu'à  les  partager  avec  toi.  Elles  te 
seront  un  jour  de  la  plus  grande  utilité.  Celles,  au  contraire,  que  tu  pourrais  lui 
communiquer  ne  lui  serviraient  à  rien.  Ainsi,  tu  vois  que,  dans  ce  commerce, 
tout  l'avantage  est  de  ton  côté. 

VALENTIN.  Mais,  mon  papa,  me  siérait-il  bien  d'apprendre  quelque  chose  d'un  petit 
paysan  ? 

M.  DE  VALENCE.  Pourquoi  uou,  s'il  est  en  état  de  t'instruire?  Je  ne  connais  de  véri- 
table distinction  entre  les  hommes  que  celle  des  talents  utiles  et  de  l'honnêteté  ;  et 
tu  conviendras  que,  sur  ces  doux  points,  il  l'emporte  également  sur  toi. 

VALENTIN.  Comment  donc?  sur  l'honnêteté  aussi? 

M.  DE  VALENCE.  Elle  consislc,  dans  tous  les  états,  à  remplir  ses  devoirs.  Il  remplit  les 
siens  envers  toi,  en  te  montrant  de  l'attachement  et  de  la  complaisance.  Remplis-tu 
de  même  les  tiens  envers  lui,  et  lui  témoignes-tu  de  la  bienveillance  et  de  la  dou- 
ceur? Il  paraît  cependant  les  mériter.  Il  est  actif  et  intelligent.  Je  lui  crois  de  la 
bonté  dans  le  caractère,  de  l'élévation  dans  le  cœur  et  de  la  finesse  dans  l'esprit. 
Tu  devrais  t'estimer  fort  heureux  d'avoir  un  compagnon  aussi  aimable,  et  avec 
qui  tu  peux  profiter  en  t'amusant.  Son  père  est  mon  frère  de  lait,  et  m'a  toujours 
aimé  avec  tendresse.  Je  suis  sûr  que  Matthieu  n'en  a  pas  moins  pour  toi.  Tiens, 
le  voilà  qui  rôde  sur  la  terrasse  pour  te  chercher;  songe  à  le  traiter  avec  afïabilité. 
Il  y  a  plus  d'honneur  et  de  probité  dans  sa  chaumière  que  dans  beaucoup  de 
palais.  Sa  famille  cultive  nos  terres  do  père  en  fils,  et  je  .serais  bien  aise  que  cette 
liaison  se  perpétuât  entre  nos  enfants. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III. 

VALENTIN,  seul. 

Oui;  la  belle  liaison  à  former!  Mon  papa  se  moque,  je  crois.  Ce  petit  paysan  aurait 
quelque  chose  à  m'apprcndre  !  Oh!  je  vais  si  bien  l'étonner  de  mon  savoir,  qu'il 
ne  s'avisera  pas  de  me  parler  du  sien. 

SCÈNE  IV. 

VALENTIN,  MATTHIEU. 

MATTHIEU.  Vous  ne  voulez  donc  pas  mon  petit  bouquet,  monsieur  Valentin? 

\  ALENTix.  Fi  de  ton  bouquet  !  il  n'y  a  ni  renoncule  ni  tulipe. 

MATTHIEU.  Il  est  vrai,  ce  ne  sont  que  des  fleurs  des  champs  ;  mais  elles  sont  jolies,  et 
je  pensais  que  vous  n'auriez  pas  été  fâché  de  les  connaître  par  leur  nom. 

VALENTIN.  C'est  une  chose  bien  intéressante  à  savoir  que  le  nom  de  tes  herbes!  Tu 
peux  les  reporter  où  tu  les  as  prises. 

MATTHIEU.  Si  je  l'avais  su,  je  n  aurais  pas  pris  tant  de  peine  à  les  cueillir.  Je  ne  vou- 
lais pas  rentrer  hier  au  soir  sans  vous  apporter  quelque  chose;  et  comme  je  re- 
venais un  peu  tard  du  travail,  quoique  j'eusse  grande  envie  de  souper,  je  m'arrêtai 
dans  la  prairie  pour  les  ramasser  au  clair  de  la  lune. 

VALENTIN.  Tu  me  parles  de  la  lune,-  sais-tu  combien  elle  est  grande? 

MATTHIEU.  Eh  morguienne  !  comme  un  fromage. 

VALENTIN.  0  l'ignorant  petit  rustre!  {Matthieu  le  regarde  fixement  avec  de  grands 
yeux,  et  demeure  immobile.  Falentin  se  promène  devant  lui  d'un  air  important; 
et  lui  montrant  son  livre  :  )  Tiens,  voilà  Télémaque.  As-tu  lu  cet  ouvrage? 

MATTHIEU.  Il  n'est  pas  dans  notre  catéchisme ,  et  M.  le  curé  ne  m'en  a  jamais  parlé. 

VALENTIN.  Bon  !  comme  si  c'était  un  livre  de  paysan  ! 

MATTHIEU.  Pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  le  connaisse?  Oh  !  laissez-moi  le  voir. 

VALENTIN.  Ne  t'avise  pas  d'y  toucher  avec  tes  vilaines  mains.  [Il  lui  en  saisit  une.) 
Où  as-tu  donc  pris  ces  gants  de  peau  de  buffle? 

MATTHIEU.  Sous  votrc  bou  plaisir,  ce  sont  mes  mains,  monsieur. 

VALENTIN.  La  peau  en  est  si  épaisse  qu'on  pourrait  la  tailler  en  semelles. 

MATTHIEU.  Ce  n'est  pas  de  paresse  qu'elles  se  sont  épaissies.  Vous  savez  très-bien  par- 
ler, à  ce  que  je  crois;  et  cependant  je  ne  voudrais  pas  me  changer  avec  vous. 
Travailler  bravement,  et  laisser  les  autres  en  paix,  voilà  ce  que  je  sais  faire,  et  ce 
que  vous  devriez  apprendre.  Adieu,  monsieur. 

SCÈNE  V. 
VALENTIN,  seul. 

Je  crois  que  ce  petit  drôle  voulait  se  moquer  de  moi.  Mais  voici  la  compagnie  qui  vient 
sur  la  terrasse.  Je  veux  me  donner  devant  elle  un  air  de  savant. 

H  s'assied  en  affeclant  une  grande  attention  à  lire  dans  son  livre. 
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SCÈNE  VI. 

M.  ET  MADAME  DE  VALENCE,  M.  DE  REVEL,  M.  DE  NANCÉ;  VALENTIN,  assis  sur 

un  banc  à  l'écart. 

M.  DE  VALENCE.  La  belle  soirée!  Voudriez-vous,  mes  chers  amis,  monter  sur  cette 
colline,  pour  voir  le  coucher  du  soleil? 

M.  DE  REVEL.  J'allais  vous  le  proposer;  ce  moment  doit  être  délicieux.  Le  ciel  est  de 
la  sérénité  la  plus  pure  à  Toccident. 

M.  DE  iNAACÉ.  J'aurai  du  regret  de  m'éloigner  du  rossignol.  Madame,  entendez-vous 
ses  cadences  harmonieuses? 

MADAME  DE  VALENCE.  J'étais  daus  la  rêverie.  Mon  cœur  se  fondait  de  plaisir. 

M.  DE  REVEL.  Comment  peut-on  habiter  les  villes  dans  cette  charmante  saison? 

M.  DE  VALENCE.  Yalentin,  veux-tu  monter  avec  nous  sur  la  colline  pour  voir  le  cou- 
cher du  soleil  ? 

VALENTIN.  Non,  mon  papa,  je  vous  remercie.  Je  lis  ici  quelque  chose  qui  me  fait  plus 
de  plaisir. 

M.  DE  VALENCE.  Si  tu  dis  vrai,  je  te  plains  ;  et  si  tu  ne  le  dis  pas....  Messieurs,  il  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre  pour  jouir  de  ce  spectacle  ravissant. 

Ils  s'avancent  vers  la  colline. 

SCÈNE  VII. 

VALENTIN,  les  voyant  s'éloigner. 

Bon  :  les  voilà  bien  loin  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  me  contraindre.  [Il  met  le  livre  dam 
sa  poche.)  Que  vont  penser  ces  messieurs  de  mon  application  ?  Je  voudrais  bien 
être  oiseau ,  et  voler  après  eux  pour  entendre  les  louanges  qu'ils  me  donnent. 
(//  se  promène  en  bâillant  sur  la  terrasse  pendant  un  quart  d'heure.)  Je  m'ennuie 
cependant  à  rester  seul  ici.  Je  puis  faire  mieux.  Voilà  le  soleil  couché,  et  j'entends 
la  compagnie  qui  revient  ;  je  vais  me  glisser  dans  le  bois ^  et  m'y  enfoncer  de  ma- 
nière qu'on  ait  de  la  peine  à  me  trouver.  Maman  enverra  tous  les  domestiques  me 
chercher  avec  des  flambeaux.  On  ne  parlera  que  de  moi  toute  la  soirée,  et  on  me 
comparera  avec  ces  grands  philosophes  qu'on  a  vus  se  perdre  dans  les  forêts,  égarés 
par  leurs  savantes  rêveries.  Mon  aventure  fera  un  beau  bruit!  Allons,  allons. 

Il  se  jette  dans  le  bois. 

SCÈNE  VIII. 

M.  ET  MADAME  DE  VALENCE,  M.  DE  REVEL,  M.  DE  NANCÉ. 

M.  DE  REVEL.  Jc  n'ai  jamais  goûté  do  plaisir  plus  pur  et  plus  touchant. 

M.  DE  VALENCE.  Le  micu  a  doublé  de  charme  en  le  partageant  avec  vous,  mes  chers 

amis. 
M.  DE  NANCÉ.  Le  rossignol  n'a  pas  interrompu  ses  chansons.  Sa  voix  semble  même 

avoir  pris,  dans  le  crépuscule,  un  accent  plus  voluptueux  et  plus  tendre.  Je  suis 

fâché  que  madame  de  Valence  ne  paraisse  plus  avoir  autant  de  plaisir  à  l'écouter. 
MADAME  DE  VALENCE.  C'cst  quc  je  suis  inquiètc  de  mon  fils;  je  ne  l'aperçois  par  sur 

la  terrasse.  [Elle  rappelle.)  Valontin!  Il  ne  répond  pas.  [Elle  aperçoit  le  jardinier 

et  l'appelle.)  Mathurin,  as-tu  vu  mon  fils? 
MATHLRiN.  Oul,  madame;  il  y  a  un  petit  quart  d'heure  que  je  Tai  vu  tourner  vers  la 

forêt. 


L'AMI  DES  ENFANTS.  183 

MADAME  DE  VALENCE.  Vers  la  forêt?  S'il  allait  s'y  égarer?  Moa  ami,  cours  après  lui, 

et  ramène-le-moi. 
MATHURiiv.  Oui,  madame,  j'y  vais. 

Il  s'éloigne. 

MADAME  DE  VALEiNCE.  MoDsicur  de  ValeDCB,  n'allez-vous  pas  avec  lui? 

M.  DE  VALENCE.  Non,  madame,  je  n'ai  pas  d'inquiétude^  moi.  Mathurin  saura  bien  le 
retrouver. 

MADAME  DE  VALENCE.  Mais  s'il  allait  prendre  un  côté  opposé  !  Je  suis  dans  des 
transes!... 

M.  DE  NANCÉ.  TrauquiUisez-vous,  madame  ;  monsieur  de  Revel  et  moi,  nous  allons 
nous  partager  les  deux  côtés  de  la  forêt,  tandis  que  le  jardinier  prendra  le  milieu; 
nous  ne  pouvons  manquer  de  le  joindre. 

MADAME  DE  VALENCE.  Ah!  mcssieurs,  je  n'osais  vous  en  prier;  mais  vous  connais- 
sez le  cœur  d'une  mère. 

M.  DE  VALENCE.  Nc  VOUS  douncz  pas  cette  peine,  messieurs;  vous  me  désobligeriez. 

M.  DE  REVEL.  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  mon  ami,  que  nous  cédions  aux  ins- 
tances de  madame  plutôt  qu'aux  vôtres. 

M.  DE  VALENCE.  Je  ne  puis  vous  dissimuler  que  c'est  contre  mon  gré. 

M.  DE  NANCË.  Nous  rccevrons  vos  reproches  à  notre  retour. 

Ils  marchent  vers  la  forôt. 

SCÈNE  IX. 
M.  ET  MADAME  DE  VALENCE. 

MADAME  DE  VALENCE.  Comment  donc,  mon  ami?  d'où  te  vient  cette  indifférence  sur 
le  sort  de  ton  fils? 

M.  DE  VALENCE.  Crois-tu,  ma  femme,  que  je  l'aime  moins  que  loi?  C'est  que  je  sais 
mieux  l'aimer. 

MADAME  DE  VALENCE.  Et  si  OU  ne  le  trouvait  pas? 

M.  DE  VALENCE.  Je  le  voudrais. 

3IADAME  DE  VALENCE.  Qu'il  passât  la  nuit  dans  une  forêt  ténébreuse?  Que  deviendrait 
ce  pauvre  enfant?  Que  deviendrais-je  moi-même? 

M.  DE  VALENCE.  Vous  guéririez  l'un  et  l'autre  :  lui  de  sa  vanité,  et  toi  de  ton  fol 
aveuglement  qui  la  nourrit. 

MADAME  DE  VALENCE.  Que  veux-tu  dire,  mon  ami? 

M.  DE  VALENCE.  Je  vicns  de  me  convaincre  de  ce  que  je  ne  faisais  que  conjecturer  ce 
matin.  Ce  petit  garçon  a  la  tête  pleine  d'une  vanité  désordonnée.  Toutes  ses  lec- 
tures ne  sont  que  d'ostentation.  Il  ne  s'est  perdu  que  pour  se  faire  chercher  et 
pour  se  donner  un  air  de  distractioUiB  savantes  dans  l'opinion  de  nos  amis.  Cette 
erreur  de  son  âme  me  fait  plus  de  peine  que  si  ses  pas  s'étaient  réellement  égarés. 
11  sera  malheureux  toute  sa  vie,  s'il  n'en  guérit  de  bonne  heure;  et  il  n'y  a  que 
de  salutaires  humiliations  qui  puissent  le  sauver. 

MADAME  DE  VALENCE.  Mais  considères-tu  bien... 

M.  DE  VALENCE.  Tout  cst  considéré.  Il  a  près  de  onze  ans:  s'il  sait  tirer  parti  de  son 
intelligence,  aidé  par  la  clarté  de  la  lune  et  par  la  direction  du  vent  du  soir,  il 
s'orientera  assez  bien  pour  regagner  le  château. 

MADAME  DE  VALENCE.  Mais  s'il  n'a  pascetavisement? 

M.  DE  VALENCE.  11  en  Sentira  mieux  le  besoin  de  profiter  des  leçons  que  je  lui  ai  don- 
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nées  à  ce  sujet.  D'ailleurs,  nous  devons  l'envoyer  au  service  l'année  prochaine  ;  à 
ce  métier,  il  y  a  bien  des  nuits  à  passer  en  pleine  campagne.  Il  en  aura  fait  l'ex- 
périence, et  il  n'arrivera  pas  tout  neuf  dans  un  camp,  pour  servir  de  risée  à  ses 
camarades.  L'air  n'est  pas  bien  froid  dans  cette  saison;  et  pour  une  nuit,  il  ne 
mourra  pas  de  faim.  Puisque,  par  sa  folie,  il  s'est  jeté  dans  l'embarras,  qu'il  s'en 
tire  de  lui-môme,  ou  qu'il  en  essuie  tous  les  désagréments. 

MADAME  DE  VALENCE.  Non,  je  n'y  puis  consentir;  et  j'y  vais  moi-même,  si  tu  n'en- 
voies du  monde  après  lui. 

M.  DE  VALENCE.  Eh  bien  !  ma  chère  femme,  je  veux  te  tranquilliser,  quoiqu'il  m'en 
coûte  de  ne  pas  suivre  mon  projet  dans  toute  son  étendue.  Je  vais  ordonner  au 
petit  Matthieu  de  l'aller  joindre,  comme  par  hasard.  Colas  se  tiendra  aussi  à  une 
petite  distance  pour  courir  à  eux  en  cas  d'accident.  Du  reste,  ne  m'en  demande  pas 
davantage;  mon  parti  est  pris,  et  je  ne  veux  pas,  p>our  une  aveugle  faiblesse, 
priver  mon  fils  d'une  épreuve  importante.  Voici  mes  amis  qui  reviennent  avec 
Mathurin. 

MADAME  DE  VALENCE.  Dicu  !  je  le  vois,  ils  ne  Font  pas  trouvé. 

M.  DE  VALENCE.  Je  m'en  réjouis. 

SCÈNE  X. 

M.  ET  MADAME  DE  VALENCE,  M.  DE  REVEL,  M.  DE  NANCÉ.       «■ 

M.  DE  NANCÉ.  Nos  recherches  ont  été  inutiles;  mais  si  M.  de  Valence  veut  nous  donner 

des  flambeaux  et  des  domestiques... 
M.  DE  VALENCE.  Non,  mcssicurs  ;  vous  avez  cédé  aux  prières  de  ma  femme  :  vous 

écouterez  les  miennes  à  leur  tour.  Je  suis  père,  et  je  sais  mon  devoir.  Entrons 

dans  le  salon,  et  je  vous  rendrai  compte  de  mes  projets. 

SCÈNE  XI. 

Au  milieu  de  la  forêt. 

VALENTIN,  seul. 

Qu'ai-je  fait,  malheureux? Il  est  déjà  nuit,  et  je  ne  sais  de  quel  côté  me  tourner.  {Il 
crie:)  Papa!  mon  papa!  Personne  ne  répond.  Pauvre  enfant  que  je  suis!  que 
vais-je  devenir?  (//  pleure.)  0  maman!  où  êtes-vous?  répondez  donc  encore  à 
votre  fils.  0  ciel  !  qui  court  à  travers  les  bois?  Si  c'était  un  loup!  Au  secours!  au 
secours! 

SCÈNE*  XII. 

VALENTIN,  MATTHIEU,  accourant  au  cri. 

MATTHIEU.  Qui  cst  là?  Qui  est-ce  qui  crie  de  la  sorte?  Quoi  !  c'est  vous,  monsieur?  Par 
quel  hasard  vous  trouvez-vous  ici  à  l'heure  qu'il  est? 

VALENTIN.  0  mon  cher  Mathieu  !  mon, cher  ami  !  je  suis  égaré. 

MATTHIEU,  le  regardant  à'ahord  d'un  air  étonné,  et  -poussant  ensuite  un  éclat  de  rire. 
Y  pensez-vous,  monsieur?  Moi,  votre  cher  Matthieu?  votre  cher  ami?  Vous  vous 
trom[)Oz  ;  je  ne  suis  qu'un  vilain  [)olit  paysan.  Est-ce  que  vous  ne  vous  en  souvenez 
plus?  Laissez  donc  ma  main,  dont  la  peau  n'est  bonne  ([u'à  tailler  en  semelles. 
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VALENTiN.  Mon  cher  ami,  pardonne-moi  mos  ou Iragos;  et,  par  pitié,  reconduis-moi 
au  cMtcau.  Tu  auras  une  bonne  récompense  de  maman. 

MATTHIEU,  le  regardant  du  haut  en  bas.  Avez-vous  achevé  de  lire  votre  Télémaque? 

VALENTIN,  baissant  les  yeux  d'un  air  confus.  Ah! 

MATTHIEU,  mellanl  son  doigl  contre  son  nez,  et  regardant  le  ciel.  Dites-moi,  mon  petit 
savant,  combien  la  lane  peut-elle  être  grande  en  ce  moment-ci? 

VALE!>iTii\.  Epargne-moi,  de  grâce  ;  et  tire-moi,  je  t'en  supplie,  de  cette  forêt. 

MATTHIEU.  Vous  voycz  donc,  monsieur,  qu'on  peut  être  un  vilain  petit  paysan  et  ce- 
pendant être  bon  à  quoique  chose.  Que  ne  donneriez- vous  pas  à  présent  pour 
savoir  votre  chemin,  au  lieu  de  savoir  la  grandeur  de  la  lune  ! 

valeiv'tiix.  Je  reconnais  mon  injustice,  et  je  te  promets  de  ne  plus  faire  le  fier  à 
l'avenir. 

MATTHIEU.  Voilà  qui  est  à  merveille.  Mais  ce  repentir  de  nécessité  pourrait  bien  ne 
tenir  qu'à  un  fil.  11  n'est  pas  mal  ([u'un  petit  monsieur  sente  un  peu  plus  long- 
temps ce  que  c'est  que  de  regarderie  fils  d'un  honnête  homme  comme  un  chien 
dont  on  peut  se  jouer  à  sa  fantaisie.  Mais  afin  que  vous  sachiez  aussi  qu'un  brave 
paysan  n'a  pas  de  rancune,  je  veux  passer  cette  nuit  auprès  de  vous,  comme  j'en 
ai  passé  tant  d'autres  auprès  de  mes  moutons,  en  les  faisant  parquer.  Demain,  de 
bonne  heure,  je  vous  ramènerai  à  votre  papa.  Approchez,  je  veux  partager  ma 
chambre  à  coucher  avec  vous. 

VALEN'Ti>i.  0  mon  cher  Matthieu  ! 

MATTHIEU,  s'eVmdrtnt  sous  un  arbre.  Allons,  monsieur,  arrangez-vous  à  votre  aise. 

VALEiMTiiv.  Oii  donc  est  ta  chambre  h  coucher? 

MATTHIEU.  Nous  y  sommcs.  [En  frappant  sur  la  terre.)  Voici  mon  lit,  prenez  place  :  il 
est  assez  large  pour  nous  deux. 

VALEiVTUv.  Quoi!  nous  coucherons  ici  à  la  belle  étoile? 

MATTHIEU.  Je  vous  assurc,  monsieur,  que  le  roi  lui-même  n'est  pas  mieux  couché. 
Voyez  sur  votre  tête  quel  beau  pavillon;  de  combien  de  gros  diamants  il  est  en- 
richi! et  puis  notre  belle  lampe  d'argent!  [en  montrant  la  lune.)  Eh  bien!  que 
vous  en  semble? 

VALEiVTiN.  Ah  !  mon  cher  Matthieu,  je  meurs  de  faim. 

MATTHIEU.  Je  peux  encore  vous  tirer  d'affaire.  Tenez,  voici  des  pommes  de  terre,  que 
vous  accommoderez  comme  vous  savez. 

VALENTIN.  Elles  sont  crues. 

MATTHIEU.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  cuire.  Faites  du  feu. 

VALEiVTiiv.  Il  en  faut  pour  allumer.  Et  puis,  oii  trouver  du  charbon  ou  du  bois? 

MATTHIEU,  en  souriant.  Est-ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  de  tout  cela  dans  vos  livres? 

VALEiVTiiN.  Mon  Dieu!  non,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Eh  bien  1  je  vais  vous  montrer  que  j'en  sais  plus  que  vous,  et  que  tous  vos 
Télémaques...  (  //  tire  de  sa  poche  un  briquet,  une  pierre  à  fusil  et  de  V amadou.  ) 
Pinck!  voici  déjà  du  feu;  et  vous  allez  voir.  (  //  ramasse  une  poignée  de  feuilles 
sèches,  qu'il  met  autour  de  Vamadou,  et  il  fait  le  moulinet  de  son  bras  jusqu'à  ce 
que  le  feu  prenne.  )  Le  foyer  sera  bientôt  bâti.  (//  met  des  morceaux  de  bois  mort 
sur  les  feuilles  rt/Zurnces.)  Voyez-vous?  (//  met  les  pommes  de  terre  à  coté  du  feu, 
et  les  saupoudre  de  terre,  qxCil  pulvérise  entre  ses  mains.)  Voici  qui  fera  la  cendre 
pour  les  empêcher  de  brûler.  [Lorsqu'elles  sont  bien  proprement  arrangées  et  re- 
couvertes de  terre,  il  renverse  sur  elles  les  feuilles  allumées  et  les  charbons  de 


136 


L'AMI  DES  ENFANTS. 


branchages.  H  ajoute  encore  du  bois  sec,  el  souffle  de  toute  son  haleine.  )  Avez-vous 
un  plus  beau  feu  dans  voire  cuisine?  Allons,  voilà  qui  sera  bientôt  cuit. 

vALEKTiiv.  0  mon  cher  ami!  comment  pourrai-je  te  récompenser  de  ce  que  tu  fais 
pour  moi? 

MATTHIEU.  Fi  de  vos  récompenses  !  n'est-on  pas  assez  payé  lorsqu'on  fait  du  bien? 
Mais  attendez  un  peu.  Pendant  que  les  pommes  de  terre  cuisent,  je  vais  vous 
chercher  du  foin  qui  est  encore  en  meule  dans  la  prairie.  Vous  dormirez  là-dessus 
comme  un  prince.  Prenez  garde  à  bien  gouverner  le  rôti. 

Il  s'éloigne  en  chantant. 

SCÈNE  XIII. 

VALENTIN,  seul. 

Insensé  que  j'étais  !  Comment  ai-je  pu  être  assez  injuste  pour  mépriser  cet  enfant?  Que 
suis-je  auprès  de  lui?  Combien  je  suis  petit  à  mes  propres  yeux,  lorsque  je  com- 
pare sa  conduite  avec  la  mienne  !  mais  cela  ne  m'arrivera  plus.  Désormais,  je  ne 
mépriserai  personne  d'une  condition  inférieure,  et  je  ne  serai  plus  si  orgueilleux 
ni  si  vain. 

Il  va  çà  et  là,  en  ramassant,  à  la  lueur  du  brasier,  quelques  branches  sèches  qu'il  porte  à  son  feu. 


SCENE  XIV. 
VALENTIN,  MATTHIEU,  traînant  deux  bottes  de  foin. 

MATTHIEU.  Voici  votro  lit  de  plumes,  vos  matelas  et 
votre  couverture.  Je  vais  vous  en  faire  un  lit  tout 
neuf  et  bien  douillet. 
VALEiVTiiv.  Je  te  remercie,  mon  ami.  Je  voudrais  bien 

t'aider;  mais  je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 
MATTHIEU.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  je  saurai  faire 
tout  seul.  Allez  vous  chaufler.  {Il  dénoue  la  botte 
de  foin  et  V étend  sur  la  terre.  )  Voilà  qui  est  fait, 
songeons  maintenant  au  souper.   (  Il  retire  une 
pomme  de  terre  de  dessous  le  feu  el  la  lâle.  )  Les 
voilà  cuites.  Mangez- les  tandis  quelles  sont  chau- 
des; elles  ont  meilleur  goût. 
vALEXTi\.  Est-ce  que  tu  n'en  mangeras  pas  avec  moi? 
A.F  MATTHIEU.  Pour  ccla,  non.  II  n'y  a  tout  juste  que  ce 
qu'il  vous  faut. 
vALENTiiv.  Comment?  tu  veux... 
MATTHIEU.  Vous  avoz  trop  de  bonté.  Je  n'y  toucherai  pas.  Je  n'ai  pas  faim.  Et  puis  j'ai 

tant  de  plaisir  à  vous  les  voir  manger  I  Sont-elles  bonnes? 
VALENTIN.  Excellentes,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Je  parie  que  vous  les  trouvez  meilleures  ici  qu'à  votre  table. 
VALENTIN.  Oh!  je  t'en  réponds. 

MATTHIEU.  Vous  avcz  fini.  Allons,  voilà  votre  lit  qui  vous  attend.  [Falentinsecouchc. 
Matthieu  étend  sur  lui  le  reste  du  foin,  puis  ôtant  sa  camisole:)  Les  nuits  sont 
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Iraiclies.  Tenez,  couvrez-vous  encore  avec  cela.  Je  vais  prendre  garde  que  le  feu 
ne  s'éteigne.  Bonne  nuit. 

VALEXTiN.  Mon  cher  Matthieu,  je  pleu- 
rerais de  regret  de  t'avoir  maltraité. 

MATTHIEU.  N'y  pensez  pas  plus  que 
moi.  Nous  serons  réveillés  demain 
au  jour  naissant  par  l'alouette. 

Valentin  s'endort,  et  Matthieu  veille   assis  au- 
près de  lui  pour  entretenir  le  feu. 

SCÈNE  XV. 

Vers  le  point  du  jour. 

VALENTIN,  dormant  encore; 
MATTHIEU. 

MATTHIEU,  Véveillanl.  Allons,  mon  ca- 
marade, c'est  assez  dormir.  L'a- 
louette s'est  déjà  égosillée,  et  le 
soleil  va  bientôt  paraître  derrière 
la  montagne.  Nous  allons  nous 
mettre  en  marche  pour  retourner 
chez  vous. 

vALEiVTi\,  se  frollani  les  yeux.  Quoi  !  déjà?  déjà  ?  Bonjour,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Bonjour,  monsieur  Valentin.  Comment  avez-vous  dormi? 

VALENTIN,  se  levant.  Tout  d'un  somme.  Voici  la  camisole;  je  te  remercie  mille  et 
mille  fois.  Je  ne  t'oublierai  de  ma  vie. 

MATTHIEU.  Ne  parlons  plus  de  remercîments.  .le  suis  plus  content  que  vous.  Allons, 
suivez-moi  ;  je  vais  vous  reconduire. 

Ils  partent. 

SCÈNE  XVI 

Au  château. 

M.  ET  MADAME  DE  VALENCE. 
MADAME  DE  VALENCE.  Dans  quelle  agitation  j'ai  passé  toute  cette  nuit!  Je  crains, 

mon  ami,  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  quelque  accident.  Il  faut  envoyer  du  monde  pour 

le  chercher. 
M.  DE  VALENCE.   Tranquillise-toi,  ma  chère  amie,  .l'y  vais  moi-même.  Mais  qui 

frappe?  {La porte  s'ouvre.)  Tiens,  le  voici. 

SCÈNE  XVII 

M.  ET   MADAME   DE  VALENCE,  VALENTIN,  MATTHIEU. 

MADAME  DE  VALENCE,  courant  à  SOU  fils.  Ah  !  je  te  vois  donc  enfin,  mon  cher  fils! 
MATTIEU.  Oui,  madame;  le  voilà,  un  peu  meilleur  peut-être  que  vous  ne  l'avez 

perdu. 
M.  DE  VALENCE.  Est-il  Vrai? 
VALENTIN.  Oui,  mon  papa;  j'ai  bien  été  puni  de  mon  orgueil.  Que  donneriez-vous  à 

celui  qui  m'aurait  corrigé? 
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M.  DE  VALENCE.  Une  bonne  récompense,  et  de  grand  cœur. 

VALEivTix,  lui  présentant  Matthieu.  Eh  bien  ,  voilà  celui  à  qui  vous  la  devez.  Je  lui 

dois  aussi  mon  amitié,  et  il  l'aura  pour  la  vie. 
M.  DE  VALENCE.  Si  Cela  est  ainsI,  je  lui  fais  tous  les  ans  une  petite  pension  de  deux  louis 

d'or,  pour  t'avoir  délivré  d'un  défaut  si  insupportable. 
MADAME  DE  VALEACE.  Et  moi,  jc  lui  cu  fais  uuc  de  la  même  somme  pour  m'avoir 

conservé  mon  fils. 
MATTHIEU.  Si  vous  me  payez  pour  le  plaisir  qu^  vous  avez,  il  faudrait  donc  que  je  vous 

payasse  aussi,  de  mon  côté,  pour  celui  que  j'ai  eu.  Ainsi,  quitte  à  quitte. 
M.  DE  VALE^ICE.  Nou,  mou  petit  ami;  nous  ne  reviendrons  pas  sur  notre  parole.  Mais 

nous  allons  déjeuner  tous  les  quatre  ensemble.  Valentin  nous  racontera  ses  aven- 
tures nocturnes. 
VALENTIN.  Oui,  mon  papa,  et  je  ne  m'épargnerai  point  sur  le  ridicule  que  je  mérite. 

J'en  veux  rougir  encore  aujourd'hui,  pour  n'avoir  jamais  plus  à  en  rougir. 
M.  DE  VALENCE.  0  mou   fîls,   Combien  tu  nous  rendras  heureux,  ta  mère  et  moi,  on 

nous  prouvant  que  ton  changement  est  sincère  et  qu'il  sera  sans  retour! 

Valentin    prend   MaUliieu  par  la  main.  M.  de  Valence  présente  la  sienne  à  sa  femme,  et  ils  passent   tons 

ensemble  dans  le  salon  voisin. 


CHANGÉ    CONTRE    UN    PLUS    GRAND. 


LOUISE.  Bonjour,  ma  petite  maman.  Voyez- 
vous  ,  nous  sommes  déjà  prêtes.  Oh  !  si  le 
bateau  pouvait  arriver  tout  de  suite! 

MADAME  DELORME.  Paticnce,  il  n'est  que 
six  heures.  Venez  ;  nous  pourrons,  en  atlen  • 
dant.  faire  quelques  tours  dans  le  jardin. 

HENRIETTE.  Oui,  oui,  allous  nous  pro- 
mener dans  l'allée  qui  conduit  à  la  rivière. 
Quand  le  bateau  viendra,  nous  pourrons  y 
entrer  sans  perdre  une  minute.  (  Elles  cou- 
rent dans  le  jardin,  et  entraînent  leur  mère 
vers  Vallée.) 

CHARLOTTE.  Ail!  ma  chère  maman, 
comme  le  temps  est  beau!  On  ne  découvre 
pas  un  nuage  dans  tout  l'horizon.  Et  voyez- 
vous  comme  le  soleil  brille  dans  la  rivière? 
Ondiraitqu'ilyjetledesmillionsdediamants. 
Ce  sera  un  plaisir!  un  plaisir!  n'esl-il  pas 
vrai?  Quelle  joie  de  revoir  la  bonne  Marthe,  qui  a  sprvi  si  longtemps  chez  nous! 

MADAME  DELORME.  Oiij,  mcs  cufauts;  ("lie  sera  bien  aise  de  vous  voir  aussi,  j'en 
suis  sûre. 

HENRIETTE.  C.ombicn  V  a-t-il  liMci  chez  elle? 
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MADAME  DELOKME.  Nous  scroiis  à  peu  près  une  heure  sur  l'eau  :  ensuite  il  y  aura 
bien  trois  quarts  d'heure  de  marche  ;  car  sa  maison  n'est  pas  sur  le  bord  de  la  rivière. 

HENRIETTE.  Tant  micux  !  tant  mieux!  nous  en  trouverons  [jIus  de  goûta  notre  dé- 
jeuner. Et  après  cela,  dites-nous  encore,  ma  chère  maman,  que  ferons-nous  pour  nous 
divertir? 

MADAME  DELOUME.  Nous  irous  nous  promencr  dans  un  petit  bosquet  qui  est  dans 
le  voisinage.  Là  vous  pourrez  gambader,  courir,  cueillir  des  fleurs  et  attraper  des 
papillons. 

CHARLOTTE.  Laissez-moi  vous  conduire;  j'ai  déjà  fait  le  voyage  avec  maman.  Je 
vous  mènerai  au  bord  d'un  petit  ruisseau  si  clair,  qu'on  peut  voir  au  fond  les  cailloux. 

MADAME  DELORME.  Tu  as  raison,  je  me  veux  mal  de  l'avoir  oublié.  Nous  pourrons 
nous  asseoir  à  l'ombre  sur  la  rive,  et  je  vous  lirai  quelque  chose  d'un  petit  livre  que  j'ai 
apporté. 

HENRIETTE.  Ah  !  c'ost  bon  cela.  Y  a-t-il  de  drôles  d'histoires? 

MADAME  DELORME.  Tu  verras. 

CHARLOTTE.  Ail  ça  !  maman,  il  no  faut  pas  revenir  à  la  maison  que  la  lune  ne  soit 
levée  :  et  alors  vous  nous  chanterez  cette  jolie  romance  qui  fait  tant  pleurer.  Revenir 
par  eau  au  clair  de  la  lune,  et  entendre  votre  douce  voix,  cela  doit  être  au-dessus  de 
tous  les  plaisirs. 

HENRIETTE,  Qui,  dans  Cintervalle,  est  allée  sur  le  bord  de  la  rivière.  Le  bateau!  le 
bateau!  le  voici  qui  vient!  Où  est  Louise?  n'est-elle  pas  tout  au  bout  du  jardin,  quand 
le  bateau  nous  attend?  Louise  !  [Elle  court  vers  elle.)  Louise  !  le  bateau  !  le  bateau  ! 

LOUISE  accourt  en  sautant.  Le  bateau,  ma  sœur  !  Oh!  c'est  bon.  Faites-moi  d'abord 
à  vous  deux  une  pièce  de  vingt-quatre  sous.  Il  y  a  là-bas  une  femme  et  un  vieillard 
avec  quatre  enfants  à  qui  je  les  porterai.  Je  serai  bientôt  de  retour. 

MADAME  DELORME.  OÙ  as-tu  donc  VU  CCS  pauvrcs  gens? 

LOUISE.  Le  jardinier  a  ouvert  la  porte  qui  donne  sur  le  grand  chemin  pour  y  jeter 
de  mauvaises  herbes.  J'ai  voulu  voir  s'il  passait  du  monde.  Deux  pauvres  enfants  sont 
venus  à  moi.  0  maman  !  comme  ils  sont  déguenillés!  et  comme  ils  ont  l'air  d'avoir 
faim  !  Il  y  en  a  deux  autres  tout  petits,  petits  comme  mon  frère  Paulin. 

MADAME  DELORME.  Venez,  mes  amies,  il  faut  les  aller  voir. 

LOUISE.  Oui,  oui,  je  leur  ai  dit  d'attendre,  que  je  leur  apporterais  quelque  chose. 
[Elles  vont  toutes  ensemble  à  la  petite  porte  du  jardin,  oii  elles  trouvent  la  pauvre  fa- 
mille. Le  vieillard  est  assis  sur  une  borne.  La  femme  est  appuyée  sur  la  muraille.,  tenant 
un  enfant  contre  son  sein.  Une  jeune  fille  d'environ  dix  ans  en  porte  une  autre  dans  ses 
bras.  Un  petit  garçon  joue  sur  le  chemin  avec  des  cailloux.) 

MADAME  DEL0R3IE,  bas.  0  Diou  !  qucUc  misère!  [Haut.)  Pauvre  femme,  vous 
avez  peine  à  vous  soutenir.  Asseyez-vous  sur  cette  pierre.  D'où  venez-vous  donc? 

LA  PAUVRE  FEMME.  Du  bord  de  la  mer,  ma  bonne  dame.  Mon  mari  était  pêcheur; 
on  est  venu  l'enlever  de  son  canot  pour  faire  une  campagne  sur  un  vaisseau  du  roi.  Il 
est  revenu  rongé  de  scorbut  et  de  misère.  Il  avait  perdu  ses  forces,  et  ne  pouvait  plus 
jeter  ses  filets.  Il  m'a  fallu  les  vendre  pour  le  faire  guérir.  Mais  sa  maladie  traînait 
trop  longtemps.  Nos  créanciers  ont  pris  ce  qui  nous  restait;  et,  comme  nous  ne  pou- 
vions pas  payer  notre  loyer,  on  nous  a  mis  à  la  porte.  Un  de  nos  voisins,  aussi  pauvre 
que  nous,  peu  s'en  faut ,  nous  a  recueillis.  Il  ôtait  le  pain  de  sa  bouche  et  de  celle  de 
ses  enfants  pour  nous  en  donner.  Bientôt  je  suis  tombée  malade  de  chagrin;  et  quel- 
ques jours  après  mon  pauvre  homme  est  mort.  Aussitôt  que  je  me  suis  un  peu  réta- 
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blie,  je  n'ai  pas  voulu  être  plus  longtemps  à  charge  à  notre  bon  voisin.  Je  me  suis  mise 
en  route  pour  aller  trouver  une  dame  que  j'ai  servie  autrefois  à  Abbeville;  mais  il  y  a 
bien  loin  encore,  et  je  ne  sais  comment  y  arriver.  Il  nous  est  impossible  d'aller  plus 
avant. 

MADAME  DELORME.  Et  quel  cst  co  vieillard? 

LA  PAUVRE  FEMME.  C'cst  mon  père,  ma  bonne  dame.  Il  a  toujours  vécu  avec 
nous,  et  je  me  faisais  une  joie  de  pouvoir  le  soulager  dans  sa  vieillesse.  Hélas!  c'est 
sa  misère  qui  me  rend  la  mienne  plus  dure.  Comme  il  n'a  pas  de  souliers,  hier, 
en  marchant,  il  s'est  enfoncé  dans  le  pied  une  épine.  Je  l'ai  ôtée;  mais  la  fatigue  a 
enflammé  la  plaie.  Sa  jambe  est  toute  enflée,  et  il  ne  peut  l'appuyer  à  terre  sans  de 
grandes  douleurs.  Si  vous  vouliez  me  faire  donner  un  chiffon  de  vieux  linge  pour  le 
panser,  et  un  morceau  de  pain  pour  mes  pauvres  enfants? 

MADAME  DELOUME.  Vous  aurcz  tout  cc  qu'il  vous  faut.  Je  vais  y  pourvoir.  Entrez 
dans  le  jardin  pour  nous  attendre,  et  asseyez-vous  sur  ces  sièges.  {Elle  s'éloigne  avec 
ses  filles,  qui  ont  allenlivement  écouté  le  récit  de  la  pauvre  femme.  Charlotte  a  témoigné 
son  attendrissement  par  des  larmes.  Louise  a  partagé  entre  les  enfants  de  petits  gâteaux 
qu'elle  avait  dans  sa  poche  pour  le  voyage.  Henriette,  après  avoir  donné  la  main  au 
vieillard  pour  le  soutenir,  est  allée  prendre  le  plus  petit  enfant  des  bras  de  la  jeune  fille, 
qui  les  laisse  tomber  à  ses  côtés  de  fatigue  et  d'' épuisement.) 

MADAME  DELORME,  à  SCS  filles,  en  marchant  vers  la  maison.  Eh  bien!  que  dites- 
vous  de  ces  malheureux?  Charlotte,  cours  avec  tes  sœurs  leur  faire  préparer  un  petit 
repas.  Je  vais  dans  la  garde-robe  de  votre  père  chercher  du  linge,  des  bas  et  des  sou- 
liers pour  le  pauvre  vieillard.  Je  suis  fâchée  de  n'avoir  (jue  ces  légers  secours  à  leur 
donner. 

CHARLOTTE.  Vraiment  oui,  c'est  bien  peu  de  chose  pour  leur  misère.  Vous  avez 
entendu  qu'ils  avaient  encore  à  faire  beaucoup  de  chemin.  Ils  ne  peuvent  aller  à 
grandes  journées,  à  cause  du  vieux  estropié.  S'ils  allaient  tomber  malades  sur  la  route  ! 
Maman,  vous  êtes  si  bonne  envers  les  pauvres!  Si  vous  leur  donniez  de  l'argent  pour 
se  faire  conduire  en  charrette,  et  qu'il  leur  en  restât  un  peu  en  arrivant,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  trouvé  cette  dame  qu'ils  vont  chercher? 

M.\DAME  DELORME.  Mc  connai.s-tu  assez  peu,  ma  chère  fille,  pour  croire  que  je 
n'aurais  pas  eu  cette  idée  de  moi-même  si  je  le  pouvais?  Mais,  hélas!  ce  n'est  pas  en 
mon  pouvoir.  Tu  sais  que  nous  ne  sommes  pas  riches?  Je  suis  hors  d'état  de  faire  la 
dépense  qu'il  faudrait  pour  cela. 

CHARLOTTE.  S'il  ne  fallait  que  ce  que  nous  avons  ? 

HENRIETTE.  Ah!  ce  serait  de  bon  cœur. 

MADAME  DELORME.  Et  combicn  avcz-vous  ? 

CHARLOTTE.  J'ai  six  francs,  moi. 

HENRIETTE.  Moi,  trois  livres. 

MADAME   DELORME.  Et  toi,  LouiSC? 

LOUISE.  Je  n'ai  plus  rien,  maman.  J'ai  glissé  six  sous  que  j'avais  dans  la  poche  du 
pauvre  vieillard. 

MADAME  DELORME.  Vous  n'avcz  douc  quc  ucuf  fraucs  à  vous  deux?  Cela  ne  suffi- 
rait pas  de  moitié.  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  compléter  la  somme. 

CHARLOTTE.  Et  lequel,  s'il  vous  plaît? 

M.VDAME  DELORME.  Je  n'oso  VOUS  le  dire. 

HENRIETTE.  PourqUOi  doUC  ? 
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LOUISE.  Dites,  dites  toujours,  maman. 

MADAME  DELORME.  Cette  partie  de  plaisir  que  nous  devons  faire  aujourd'hui,  il  y 
a  longtemps  que  je  vous  l'ai  promise  :  elle  est  la  récompense  de  votre  bonne  conduite. 
Je  me  suis  déjà  refusé  bien  des  choses  pour  en  faire  les  frais  ;  car  il  ne  faut  pas  seule- 
ment payer  le  bateau,  il  faudra,  dans  le  premier  village,  acheter  do  quoi  offrir  un  petit 
présent  à  Marthe  pour  la  dédommager  des  dépenses  qu'elle  fera  pour  nous  recevoir. 
Cet  argent  est  dans  ma  bourse  ;  mais  il  vous  appartient,  et  vous  êtes  libres  d'en  faire 
tel  usage  qu'il  vous  plaira.  En  le  joignant  à  celui  que  vous  avez  de  vos  épargnes,  il 
serait  possible  d'avoir  un  chariot  pour  les  pauvres  gens,  et  de  les  défrayer  sur  la  route 
jusqu'à  Abbeville.  Mais  le  sacrifice  est  trop  grand;  je  n'ose  vous  le  proposer.  Notre 
voyage  ne  pourrait  plus  avoir  lieu  cette  année. 

LOUISE.  Oh!  ce  serait  bien  fâcheux. 

MADAME  DELORME.  J'en  aurais  moi-même  quelque  regret.  Louise,  va  dire  au  ba- 
telier de  préparer  sa  voile. 

LOUISE.  Tout  à  l'heure,  maman.  {Elle  reste,  et  regarde  ses  sœurs.) 

HENRIETTE.  Nous  n'avons  encore  rien  décidé. 

CHARLOTTE.  Je  sais  bien  ce  que  j'aurais  à  faire,  pour  moi. 

HENRIETTE.  Et  moi  aussi,  sans  la  pauvre  Louise. 

LOUISE.  Moi,  mes  sœurs?  Il  n'y  a  que  Marthe  qui  me  fâche;  mais  je  lui  écrirai. 

CHARLOTTE,  avec  joie.  Eh  bien!  maman,  nous  voilà  toutes  les  trois  d'accord. 
Prenez,  prenez  notre  argent  pour  ces  pauvres  malheureux. 

MADAME  DELORME.  Vous  u'avcz  pcut-être  pas  bien  fait  encore  toutes  vos  réflexions. 
Voyez  comme  le  temps  est  beau,  et  quel  plaisir  nous  aurions  dans  notre  promenade. 

CHARLOTTE.  Ah!  je  n'en  aurais  plus  dès  qu'il  me  viendrait  cette  pensée  :  Tu  te 
fais  voilurer  bien  à  ton  aise,  et  toute  une  honnête  famille  meurt  de  lassitude  par  ta 
dureté  ! 

HENRIETTE.  No  sout-ils  pas  do  la  même  espèce  que  nous?  Ils  auront  bien  assez  à 
souffrir  dans  leur  vie,  pour  avoir  une  petite  joie  en  passant. 

MADAME  DELORME.  Tu  no  dis  ricu,  Louise? 

LOUISE.  Maman,  je  pensais  que  tout  notre  plaisir  n'est  pas  perdu.  Nous  accompa- 
gnerons la  charrette  un  petit  bout  de  chemin.  Ce  sera  toujours  une  promenade. 

MADAME  DELORME,  en  les  embrassant.  0  mes  chères  filles!  quelle  félicité  pour  moi 
de  vous  voir  des  cœurs  si  compatissants  et  si  généreux  !  Vous  ne  manquerez  jamais  de 
plaisir  sur  la  terre,  puisque  vous  savez  vous  en  faire  de  vos  privations  et  de  vos  sacri- 
fices. Venez,  ne  perdons  pas  un  moment  pour  cette  douce  jouissance.  [Madame  De- 
lorme  rentre  dans  sa  maison ,  d'où  elle  envoie  congédier  le  batelier,  en  lui  payant  sa 
journée.  Les  trois  petites  demoiselles  vont  et  viennent  de  la  cuisine  au  jardin  pour  don- 
ner des  soins  ù  la  pauvre  famille.  Charlotte  aide  la  femme  à  panser  le  pied  du  vieil- 
lard. Henriette  cl  Louise  font  manger  les  enfants.  Elles  retournent  ensuite  auprès  de 
leur  mère.) 

HENRIETTE.  Ah!  ma  chère  maman!  il  aurait  fallu  voir  comme  ces  enfants  ou- 
vraient de  grands  yeux  quand  nous  leur  avons  porté,  moi,  une  grande  écuelle  de 
lait,  et  Louise  du  pain  !  Ils  se  pressaient  autour  de  leur  mère  en  frappant  dans  leurs 
mains  de  surprise  et  de  joie. 

LOUISE.  Je  craignais  qu'ils  no  voulussent  me  manger  moi-même  ,  tant  ils  parais- 
saient affamés. 

cii  VRLOTTE.  Il  faut  quc  l'aînéc  soit  une  bien  bonne  enfant.  Elle  n'a  pas  voulu 
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prendre  un  morceau  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  eu  donné  à  manger  à  son  petit  frère,  qui 
ne  sait  pas  encore  se  nourrir  tout  seul. 

MADAME  DELORME.  La  pauvre  fille  est  bien  à  plaindre!  Si  elle  demeure  toujours 
chargée  du  soin  des  plus  petits  ,  elle  n'aura  pas  le  temps  de  s'instruire;  et  la  voilà 
pour  toute  sa  vie  une  femme  très- misérable  :  au  lieu  que  si  elle  avait  le  moyen  d'ap- 
prendre un  métier,  elle  pourrait  un  jour  être  fort  utile  à  sa  mère,  et  l'aider  à  nourrir 
les  autres  enfants. 

LOUISE.  Eh  bien,  maman,  faites  une  chose.  Mettez-la  auprès  de  nous.  Je  me  charge 
de  lui  montrer  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  apprendre.  Elle  pourra  bientôt  coudre  et 
tricoter,  ensuite  vendre  son  ouvrage  et  en  envoyer  l'argent  à  sa  famille. 

HENRIETTE.  Cc  n'cst  pas  une  mauvaise  tournure,  au  moins,  dont  Louise  s'est 
avisée. 

CHARLOTTE.  Oui,  maman,  faites-nous  ce  plaisir.  Pensez-vous,  si  cette  bonne  fille 
allait  devenir  fainéante  comme  la  vieille  femme  (pie  nous  vîmes  l'autre  jour,  il  fau- 
drait qu'elle  en  revînt  à  mendier,  et  nous  ne  l'aurions  servie  en  rien  du  tout. 

MADAME  DELORME.  Mais  savez-vous  bien,  mes  enfants,  5  quoi  vous  vous  engagez? 
Prenez-y  garde. 

CHARLOTTE.  A  quoi  douc,  maman? 

MADAME  DELORME.  Je  vais  VOUS  le  dire.  Si  nous  prenons  cette  petite  fille  à  la  mai- 
son, il  faudra  lui  donner  des  habits,  et  je  n'en  ai  guère  le  moyen.  Je  me  trouverais 
obligée  de  retrancher  sur  les  vôtres  ce  que  les  siens  pourraient  coûter.  Au  lieu  de 
fourreaux  de  laftelas  dont  je  voulais  vous  faire  présent,  vous  ne  pourriez  en  avoir 
que  de  toile  :  au  lieu  de  plumes  et  de  fleurs  d'Italie,  vous  n'auriez  qu'un  ruban  tout 
simple  sur  voire  chapeau;  et  je  ne  vois  plus  que  la  serge  et  l'étamine  pour  faire  vos 
déshabillés. 

CHARLOTTE.  J'avais  pourtaut  dit  à  Rosalie  que  j'aurais  bientôt  un  habit  de  soie 
tout  comme  elle. 

HENRIETTE.  La  toilc  ne  pare  jamais  si  bien,  n'est-il  pas  vrai? 

MADAME  DELORME.  Non,  sans  doute. 

HENRIETTE,  aprés  uvoir  fait  quelques  réflexions.  Mais  si  je  n'ai  pas  si  bonne  mine 
qu'en  tafïetas,  la  pauvre  petite  fille  ferait  encore  bien  plus  triste  figure  avec  .ses 
haillons. 

CHARLOTTE.  Et  puis ,  si  elle  les  portail  plus  longtemps,  ne  courrait-elle  pas  le 
risque  de  devenir  malade?  Vous  m'avez  dit  souvent  que  rien  n'était  si  malsain  que  la 
malpropreté. 

MADAME  DELORME.  Cela  cst  vrai  aussi,  ma  fille.  Et  toi,  Louise,  que  dis-tu  de  ma 
proposition?  Serais-tu  contente  de  porter  un  habit  de  laine? 

LOUISE.  Oh  !  très-conlente,  maman  :  on  n'en  saute  que  mieux.  Je  me  souviens  de 
l'histoire  de  Marthonie. 

MADAME  DELORME.  Voilà  qui  s'arraugo  à  merveille;  cependant  ce  n'est  pas  tout. 
Louise,  c'est  toi  qui  t'es  offerte  la  première  pour  donner  à  la  petite  fille  des  leçons  de 
couture.  Naturellement  je  te  devrais  la  préférence;  mais  tu  es  un  peu  trop  évaporée 
pour  remplir  cet  emploi.  D'ailleurs,  tu  n'en  es  pas  encore  assez  capable.  Charlotte,  ni 
moi,  nous  ne  pouvons  nous  en  charger  :  les  soins  du  ménage  ne  nous  donnent  que 
trop  d'occupations.  C'est  à  toi  que  je  le  destine,  Henriette. 

HENRIETTE.  Ah!  grand  merci,  maman. 

MADAME  DELORME.  Attends  quelques  jours  pour  m'en  remercier.  Tu  ne  sais  peut- 
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êtro  pas  combien  il  faut  do  patience  pour  l'état  que  tu  prends.  Je  te  connais,  tu  es  vive 
et  emportée.  La  petite  fille  ne  pourra  pas  d  abord  retenir  tes  leçons;  tu  voudras  la 
reprendre.  Si  tu  la  maltraitais,  je  serais  forcée,  malgré  moi,  de  te  punir.  Eh  bien  ! 
oserais-tu  me  promettre  de  ne  le  laisser  jamais  emporter  par  ta  pétulance? 

iiEiMiiETïE.  0  maman!  je  ne  puis  vous  en  donner  ma  parole.  Vous  savez  l'autre 
jour,  lorsque  vous  me  reprîtes,  j'aurais  parié,  sur  ma  vie,  que  cela  ne  me  serait  plus 
arrivé.  Bon  !  à  peine  fûte.s-vous  sortie,  que  Louise,  en  se  chaussant,  laissa  échapper  une 
maille  tout  du  long  de  son  bas.  J'eus  tant  de  peine  à  la  reprendre,  que  je  me  mis  en 
colère  contre  ma  sœur  et  que  je  la  battis.  J'en  eus  ensuite  une  grande  honte;  mais 
c'était  fait. 

MADAME  DELORME.  Il  est  singulier  que  les  enfants  qui  ont  besoin  de  tant  d'indul- 
gence pour  eux-mêmes  n'en  aient  presque  jamais  pour  les  autres.  Vraiment,  lu  joue- 
rais un  joli  personnage  dans  la  société  si  tu  laissais  invétérer  en  toi  ce  défaut  ! 

HENRIETTE.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'en  guérir. 

CHARLOTTE.  Teuoz,  maman,  je  crois  que  c'est  un  fort  bon  moyen  pour  cela,  de  lui 
donner  la  petite  fille  à  gouverner. 

HENRIETTE.  Oui,  je  pcux  quereller  ma  sœur,  parce  qu'elle  me  le  pardonne  aisé- 
ment et  qu'elle  ne  me  doit  rien,  mais  je  serai  plus  patiente  et  plus  douce  envers  une 
élève  :  elle  pourrait  imaginer  que  j'aurais  du  regret  de  l'avoir  obligée. 

MADAME  DELORME.  Avcc  de  paroils  sentiments,  je  ne  suis  plus  inquiète  de  ta  réso- 
lution. Ah  ça,  Louise,  il  te  faudra  tous  les  jours  travailler  une  heure  de  plus,  afin  que 
la  petite  fille  ait  bientôt  ses  chemises  et  ses  bas. 

LOUISE.  Oh!  je  m'en  charge  do  tout  mon  cœur;  je  craignais  (ju'Henrielle  ne  prît 
pour  elle  toute  la  besogne. 

MADAME  DELORME.  Charlotte,  il  faudra,  je  te  prie,  avoir  un  peu  l'œil  sur  leurs 
travaux. 

CHARLOTTE.  Oui,  maman,  je  serai  l'inspecteur  général. 

MADAME  DELORME.  AlloDs,  mes  fillos,  hâtons-nous  de  porter  tant  de  bonnes  nou- 
velles à  nos  pauvres  gens.  J'espère  que  leur  joie  vous  servira  d'encouragement  et  de 
récompen.se. 


Monsieur  Durand  se  promenant  un  jour  avec  le  petit  Albert,  son  fils,  dans  une  place 
publique,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  maison  qu'on  bâti.ssait,  et  <}ui  était  di\jà  élevée 
jusqu'au  second  étage. 

Albert  remarqua  [jlusieurs  manœuvres  placés  l'un  au-dessus  de  l'autre  sur  les  bâ- 
tons d'une  échelle,  qui  haussaient  et  baissaient  successivement  leurs  bras.  Ce  spectacle 
piqua  sa  curiosité.— Mon  papa,  s'écria-t-il,  quel  jeu  font  ces  hommes-là  ?  Approchons- 
nous  un  peu  plus  du  pied  de  l'échelle. 

Ils  allèrent  se  placer  dans  un  endroit  où  ils  n'avaient  aucun  danger  à  craindre.  Ils 
virent  un  homme  qui  allait  prendre  un  moellon  dans  un  grand  tas,  et  le  porlait  à  un 
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autre  homme  placé  sur  le  premier  échelon.  Celui-ci,  élevant  ses  bras  au-dessus  de  sa 
tète,  présentait  le  moellon  à  un  troisième  élevé  au-dessus  de  lui ,  qui,  par  la  même 
opération,  le  faisait  passer  à  un  quatrième;  et  ainsi,  de  mains  en  mains,  le  moellon 
parvenait  en  un  moment  à  la  hauteur  de  Téchafaud  sur  lequel  étaient  les  maçons  prêts 
à  l'employer. 

— Que  penses-tu  de  ce  que  tu  vois?  dit  M.  Durand  à  son  fils.  Pourquoi  tant  de  per- 
sonnes sont-elles  employées  à  bâtir  cette  maison?  Ne  serait-il  pas  mieux  qu'un  seul 
homme  y  travaillât,  et  que  les  autres  allassent  faire  chacun  leur  édifice? 

—  Vraiment  oui,  mon  papa,  répondit  Albert.  Il  y  aurait  alors  bien  plus  de  maisons 
qu'il  n'y  en  a. 

—  As-tu  bien  pensé,  répondit  M.  Durand,  à  ce  que  tu  me  dis  là,  mon  fils?  Sais-tu 
combien  d'arts  et  de  métiers  appartiennent  à  la  construction  d'une  maison  comme 
celle-ci?  Il  faudrait  donc  qu'un  homme  seul,  qui  en  entreprendrait  l'édifice,  se  formât 
dans  toutes  ces  professions  :  en  sorte  qu'il  passerait  sa  vie  entière  à  acquérir  ces  diverses 
connaissances,  avant  de  pouvoir  être  en  état  de  commencer  un  bâtiment. 

Mais  supposons  <}u'il  put  s'instruire  en  peu  de  temps  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir  pour 
cela.  Voyons-le  tout  seul,  et  sans  aucun  secours,  creuser  d'abord  la  terre  pour  y  jeter 
ses  fondements,  aller  ensuite  chercher  ses  pierres,  les  tailler,  gâcher  le  mortier,  le 
plâtre  et  la  chaux,  et  préparer  tout  ce  qui  doit  entrer  dans  sa  maçonnerie.  Le  voilà  qui, 
plein  d'ardeur,  dispose  ses  mesures,  dresse  ses  échelles,  établit  ses  échafauds;  mais 
dans  combien  do  temps  penses-tu  que  sa  maison  puisse  être  élevée  jusqu'au  toit? 

—  Ah  !  mon  papa  !  je  crains  bien  qu'il  ne  vienne  jamais  à  bout  de  l'achever. 

—  Tu  as  raison  ,  mon  fils.  Et  il  en  est  de  celte  maison  comme  de  tous  les  travaux  de 
la  société.  Lorsqu'un  homme  veut  se  retirer  à  l'écart  et  travailler  pour  lui  seul  ;  lorsque, 
dans  la  crainte  d'être  obligé  de  prêter  ses  secours  aux  autres,  il  refuse  d'en  emprunter 
de  leur  part,  il  ruine  ses  forces  dans  son  entreprise,  et  se  voit  bientôt  contraint  de  l'a- 
bandonner. Au  lieu  que  .si  les  hommes  se  i)rêtent  mutuellement  leur  assistance,  ils 
exécutent  en  peu  de  temps  les  choses  les  plus  embarrassées  et  les  plus  pénibles,  et  pour 
lesquelles  il  aurait  fallu  le  cours  d'une  vie  entière  à  chacun  d'eux  en  particulier. 

Il  en  est  aussi  de  même  des  plaisirs  de  la  vie.  Celui  qui  voudrait  en  jouir  tout  seul 
n'aurait  à  se  procurer  qu'un  bien  petit  nombre  de  jouissances.  Mais  que  tous  se  réunis- 
sent pour  contribuer  au  bonheur  les  uns  des  autres,  chacun  y  trouve  sa  portion. 

Tu  dois  un  jour  entrer  dans  la  société,  mon  fils  :  que  l'exemple  de  ces  ouvriers  soit 
toujours  présent  à  ta  mémoire.  Tu  vois  combien  ils  s'abrègent  et  se  faciliten  t  leurs  tra- 
vaux par  les  secours  mutuels  qu'ils  se  donnent.  Nous  repasserons  dans  quelques  jours, 
et  nous  verrons  leur  maison  achevée.  Cherche  donc  à  aider  les  autres  dans  leurs  entre- 
prises, si  tu  veux  (ju'ils  s'empressent  à  leur  tour  do  travailler  pour  toi. 


3,^^  îÈïîiB^rrni^^o 


M.    DUFKESNE. 

Edouakd,  son  fils. 

ViCTORINE,  sa   fillP. 


PERSOIVIVAGES 

(JHARLES,  ami  iTEdouard. 
Alexis,  jeune  orphelin. 
Comtois,  domestique. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon  de  l'appartement. 


SCENE  PREMIERE. 

ALEXIS,  CHARLES. 

ALEXIS.  Eh  quoi  !  de  si  bonne  heure  ici,  monsieur  Charles  !* 
CHARLES.  Ah  !  c'est  vous  que  je  cherchais,  Alexis. 
ALEXIS.  Moi,   monsieur?  Qui  peut  donc  me   procurer 

l'honneur  de  votre  visite? 
CHAULES.  Le  plaisir  que  j'ai  à  vous  voir.  Eh  bien  !  avez- 

vous  eu  de  jolies  étrennes? 
ALEXIS.  Oh  mon  Dieu  !  que  me  demandez-vous?  Lor.sque 
nous  avons  les  premières  nécessités  de  la  vie,  ma 
mère,  ma  sœur  et  moi,  nous  sommes  tous  les  trois 
fort  contents. 
CHARLES.  Mais  M.  Dufresne  ne  vous  laisse  manquer  de 
--^'  rien,  à  ce  que  j'imagine? 

ALEXIS.  Il  est  vrai.  Nous  devons  tout  à  ses  bontés.  Il  continue  sur  nous  l'amitié  qu'il 
avait  pour  mon  père.  Son  fils  nous  comble  aussi  de  bienfaits.  Voyez-vous  cet 
habit  neuf?  c'est  d'Edouard  queje  le  tiens.  Il  avait  été  acjjeté  pour  lui;  son  papa 
lui  a  permis  de  m'en  faire  présent.  Il  a  aussi  obtenu  de  .sa  sœur  Victorine  quelques 
chiffons  pour  ma  sœur;  et  nous  avons  eu  hier  au  soir  une  bien  grande  joie  en 
recevant  ces  cadeaux. 
ciï\RLES.  C'est  lui  qui  doit  avoir  eu  de  belles  étrennes! 

\LEXis.  Oh  !  sûrement.  Son  papa  est  si  riche!  Je  ne  sais  cependant  si  sa  joie  a  ('It- 

aussi  grande  que  la  nôtre.  De  jolies  choses  ne  sont  pas  une  nouveauté  pour  lui; 

et  ce  que  l'on  a  tous  les  jours  ne  lait  jamais  tant  de  plaisir  que  ce  que  l'on  reçoil 

sans  avoir  osé  l'espérer. 

CHARLES.  .l'en  conviens.  Mais  ne  pourriez-vous  pas  m(^  dire  ce  qu'il  a  reçu?  Il  vous 

aura  sûrement  fait  voir  les  présents  qu'on  lui  a  faits? 
\LEXis.  Oui,   mais  comment  me  les  rappeler  tous?  Il   ;»  d'abord  reçu  de  son  père 
de  bons  livres,  un  étui  de  mathématiques,  un  microscope,  des  bas  de  soie,  et  unf 
garniture  <le-houtons  <rargf'nl  pour  son  habit 
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CHAULES.  Ce  n'csl  [ms  là  rc  iiuc  j(ï  dùsire  lo  plus  <le  savoir  :  co  sont  los  friandises 
et  les  autres  petites  drôleries  (lu'on  nous  donne,  à  notre  aj^e,  le  premier  jour 
do  Tan. 

ALEXIS.  Oh  !  son  papa  no  lui  a  rien  donné  dans  ce  genre.  Il  dit  que  les  sucreries  ne 
sont  bonnes  qu'à  gâter  l'estomac,  et  à  l'égard  des  joujoux,  qu'Edouard  est  trop 
grand  pour  s'en  amuser.  Il  n'y  n  ipie  de  sa  tante  (ju'il  a  reçu  des  choses  de  cette 
espèce. 

CHARLES.  Et  quoi,  par  exemple? 

ALEXIS.  Que  vous  dirai-je,  moi?  Un  grand  gâteau,  des  cédrats  confits,  des  cornets  de 
bonbons,  quatre  compagnies  de  soldats  de  plomb,  avec  leur  uniforme  en  couleur; 
un  loto,  une  bourse  de  jetons  de  nacre,  de  petites  figures  de  porcelaine.  Mais  allez 
plutôt  le  trouver,  il  se  fera  un  plaisir  de  vous  les  faire  voir.  Pourquoi  me  faites-vous 
ces  questions? 

CHARLES.  Je  sais  bien  ce  que  je  fais.  J'avais  mes  raisons  pour  apprendre  tout  cela  do 
votre  bouche,  avant  de  monter  chez  lui. 

\LEXis.  Et  quelles  sont  vos  raisons,  s'il  vous  plaît? 

CHARLES.  Je  ne  lés  dis  à  personne.  Cependant,  si  vous  me  promettiez  d'être  di.sc,ret.... 

ALEXIS.  Je  ne  fais  jamais  de  rapport. 

CHAULES.  Donnez-m'en  votre  parole. 

ALEXIS.  Voilà  ma  main. 

CHARLES.  Eh  bien  !  je  vous  dirai  en  confidence  qu'Edouard  a  été  bien  attrapé. 

ALEXIS.  Mon  bon  ami  !  Je  ne  le  souffrirai  pas. 

CHARLES.  En  ce  cas-là,  vous  ne  saurez  rien.  Je  suis  encore  maître  de  mon  .secret. 

vLEXis.  Comment!  vous  pourriez  faire  tort  à  mou  cher  Edouard? 

CHARLES.  Oh  !  je  n'en  ferai  ni  à  sa  santé  ni  à  sa  personne.  Et  enfin,  ce  sont  nos  con- 
ventions. 

ALEXIS.  Mais,  s'il  est  attrapé,  c'est  qu'on  le  trompe. 

CHARLES.  Non;  c'est  lui  qui  s'est  trompé  lui-même, 

\LEXis.  Je  n'entends  rien  à  celte  énigme. 

CHAULES.  Je  vais  vous  l'expliquer.  Nous  sommes  convenus  ensemble  que  nous  par- 
tagerions nos  étrennes,  si  pauvres  ou  si  riches  qu'elles  pussent  être  ;  ce  qui  .serait 
partageable,  s'entend. 

\LEXis.  Eh  bien!  comment  pourrait-il  perdre  à  ce  marché?  Son  papa  n'est  pas  si 
riche  que  le  vôtre;  et  vos  étrennes  doivent  égaler  les  siennes,  .si  elles  ne  valent 
[)as  encore  davantage. 

CHARLES.  Il  est  vrai  que  j'ai  reçu  un  fort  beau  présent  ;  tenez,  cette  montre  que  voici. 
Mais  cela  ne  peut  pas  se  partager. 

\LExis.  Et  vous  n'avez  eu  rien  de  plus? 

CHARLES.  Rien  absolument  qu'un  gâteau  et  deux  petites  boîtes  de  confitures.  Mon 
papa  dit,  comme  M.  Dufresne,  que  les  sucreries  ne  valent  rien  pour  la  santé. 
Tant  que  maman  a  vécu,  c'était  une  autre  afTaire.  C'est  alors  que  j'avais  des  bon- 
bons et  des  colifichets  de  toute  espèce.  Edouard  le  sait  bien,  lui  qui  vit  mes 
étrennes  l'année  dernière  et  il  y  a  deux  ans.  Voilà  ce  qui  l'a  engagé  à  faire  cel 
accord  avec  moi;  et  avant-hier  encore  nous  l'avons  renouvelé  sur  notre  parole 
d'honneur.  Ainsi^  vous  voyez.... 

ALEXIS.  Oui,  je  vois  clairement  f[uc  le  pauvre  Edouard  en  sera  la  dupe.  Il  n'a  que 
faire  d'une  moitié  de  gâteau  et  d'une  petite  boîte  de  conhtures  (jue  vous  pourrez 
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lui  donner.  Il  en  a  roru  de  sa  tante  plus  qu'il  n'en  mangera  sûrement.  Mais  est-ce 
tout  ce  ([ue  vous  avez  eu,  monsieur  Charles?  Je  ne  puis  gitere  vous  croire. 

r.HARLES.  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Alexis?  Je  vais  vous  jurer  sur  tout  ce  que 
vous  voudrez... 

VLEXis.  Jurer?  Fi  donc!  cela  ne  convient  pas  à  d'honnêtes  garçons  comme  nous. 
C'est  votre  affaire;  et  si  vous  trompez  Edouard,  vous  y  perdrez  plus  que  lui. 

CHARLES.  Savez-vousbien  que  je  ne  m'accommode  pas  de  vos  remontrances?  C'est  à 
Edouard  de  prendre  son  parti.  Et  s'il  n'avait  eu  rien  pour  ses  élrennes? 

ALEXIS.  Vous  n'aviez  pas  ce  malheur  à  craindre.  M.  Dufresne  est  généreux,  et  il  est 
content  de  son  fils.  Ce  que  vous  mettez  dans  le  partage  est  si  peu  de  chose!  Il 
serait  malhonnête  à  vous  de  prétendre  qu'Edouard  eût  tout  le  désavantage  de  son 
côté.  Il  faut  aller  le  trouver,  et  lui  dire... 

<:iiARLES.  Il  est  déjà  tout  instruit.  Avant  de  venir  ici,  je  lui  ai  envoyé  la  moitié  de 
mon  gâteau,  et  l'une  de  mes  deux  boîtes  de  confitures.  Je  lui  ai  en  même  temps 
écrit  une  petite  lettre  à  ce  sujet. 

ALEXIS.  Quoi  donc!  est-ce  que  vous  persistez  encore?... 

CHARLES.  Que  feriez-vous  à  ma  place,  vous  qui  parlez? 

ALEXIS.  Je  ne  recevrais  rien,  n'ayant  rien  à  donner;  et  je  lui  rendrais  sa  parole. 

CHARLES.  Votre  serviteur  très-humble.  Gardez  vos  bons  conseils.  Notre  convention 
est  une  gageure;  et  lorsqu'on  parie,  c'est  pour  avoir  quelque  chose  à  gagner.  Il 
en  sera  l'année  prochaine  tout  comme  il  lui  plaira  ;  mais  pour  celle-ci,  s'il  ne  me 
donne  pas  la  moitié  de  tout  ce  qu'il  a  reçu,  de  son  gâteau,  de  ses  cédrats,  de  ses 
bonbons,  de  ses  soldats,  de  ses  jetons,  de  ses  porcelaines,  je  le  suivrai  dans  toutes 
les  rues,  dans  toutes  les  places,  dans  tous  les  carrefours,  et  je  l'appellerai  un  trom- 
peur et  un  fripon.  Oui,  dites-lui  bien  cela,  monsieur  Alexis.  Dites-lui  que  des  per- 
sonnes comme  nousdoivent  se  garder  leur  promesse,  après  s'être  j uré  l'un  à  l'autre. 

ALEXIS.  Encore  jurer,  monsieur  Charles?  fi  de  vos  serments  !  Je  suis  bien  pauvre,  mais 
quand  vous  me  donneriez  toutes  vos  étrennes,  et  jusqu'à  votre  montre,  je  ne 
voudrais  pas  faire  un  serment  inutile. 

CHARLES.  Allez,  vous  ôtes  un  enfant.  Sans  ce  serment,  comment  serait-on  lié  à  sii 
promesse  ? 

ALEXIS.  Par  sa  promes.se  même.  La  probité  doit  suffire  entre  gens  d'honneur.  Si  vous 
pensiez  différemment,  je  ne  saurais  que  penser  de  vous. 

CHARLES.  Vous  croyez  donc  qu'Edouard  me  tiendra  la  sienne? 

ALEXIS,  avec  chaleur.  Si  je  le  crois  !  Il  n'aurait  qu'à  y  manquer,  je  ne  le  regarderais 
plus  de  ma  vie.  Mais  non,  il  n'y  manquera  pas,  et  il  n'aura  pas  besoin  pour  cela 
de  son  serment. 

CHARLES.  C'est  ce  que  nous  verrons.  Rappelez-lui  toujours  ce  que  je  vous  ai  dit,  afin 
qu'il  s'arrange  en  conséquenc/). 

ALEXIS.  Je  n'ai  rien  à  lui  rappeler;  il  sait  son  devoir  de  lui-même. 

CHARLES.  Dites-lui  aussi  que  je  le  félicite  de  tout  mon  cœur  d'avoir  été  ainsi  attrapé. 

ALEXIS.  Quoi!  vous  joignez  encore  l'insulte  à  la  rapine? 

CHARLES.  Je  me  moque  de  lui,  comme  il  se  serait  moqué  do  moi.  Laissez-le  faire,  il 
saura  bien  une  autre  fois  prendre  .sa  revanche. 

ALEXIS.  Non,  non,  monsieur  ;  je  me  flatte  que  c'est  la  seule  affaire  qu'il  aura  jamais 
à  démêler  avec  vous. 

CHARLES,  en  sortant.  A  la  bonne  heure.  Je  suis  en  fonds  pour  m'en  consoler. 


148  LAMl  DES  ENFANTS. 

SCÈNE  II. 
ALEXIS,  seul. 

Je  n'aurais  jamais  cru  Charles  si  intéressé.  S'il  est  vrai  qu'il  n'ait  eu  rien  de  plus  de 
son  père,  pourquoi,  du  moins,  ne  pas  rompre  la  convention  dès  ([u'elle  devenait 
si  dure  pour  son  ami?  Quelle  avarice  !  quelle  bassesse!  Au  reste,  c'est  la  faute  d'E- 
douard, et  ce  n'est  pas  un  grand  malheur.  Mais  le  voici  qui  vient. 

SCÈNE  111. 
ALEXIS,  EDOUARD. 
EDOUARD,  tenant  un  billet  à  la  main.  Ah  !  mon  cher  Alexis  !  je  mériterais  de  m(î  souf- 
fleter. Tiens,  lis  ce  billot. 

Il  le  lui  donne. 

ALEXIS.  Je  sais  tout  ce  qu'il  contient,  mon  ami.  Mais  aussi  qui  t'engageait  à  faire  ce 
marché?  Il  me  semble  que  tu  aurais  dû  commencer  par  en  demander  la  permis- 
sion à  ton  père.  Ce  que  nous  recevons  de  nos  parents  n'est  pas  tellement  à  nous 
que  nous  puissions  en  disposer  sans  leur  aveu. 

EDOUARD.  D'accord.  Mais  je  l'ai  fait. 

ALEXIS.  Eh  bien!  il  faut  tenir  ta  parole.  Pourquoi  l'as-tu  donnée? 

EDOUARD.  Parce  que  l'année  dernière,  et  encore  celle  d'auparavant,  Charles  avait  eu 
de  plus  belles  étrennes  que  moi.  Je  croyais... 

ALEXIS.  Oui,  tu  croyais  en  faire  ta  dupe.  Te  voilà  justement  puni  de  la  cupidité. 

EDOUARD.  Ah  !  si  j'avais  su  me  contenter  de  ce  qui  devait  m'appartenir  ! 

ALEXIS.  Point  de  regrets,  mon  ami.  N'en  auras-tu  pas  encore  assez  de  ta  moitié? 

EDOUARD.  Tu  crois  donc?... 

ALEXIS.  N'achève  pas.  Edouard  me  demande  s'il  doit  tenir  sa  parole? 

EDOUARD.  Es-tu  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  de  friponnerie  de  sa  part? 

ALEXIS.  Je  le  crois,  car  il  me  l'a  assuré.  J'en  croirai  toute  personne,  jusqu'à  ce  qu'elle 
m'ait  trompé  une  fois. 

EDOUARD.  Mais  comment  son  père  l'aurait-il  traité  si  mesquinement  cette  année?  Je 
l'ai  vu  toutes  les  années  précédentes  recevoir  un  magasin  de  bijoux. 

vLEXis.  C'était  de  sa  maman;  elle  n'est  plus.  Son  père  pense  comme  le  tien  ;  au  lieu 
de  bagatelles  enfantines,  il  a  fait  présent  à  son  fils  d'une  fort  belle  montre. 

EDOUARD.  Oh  !  je  le  connais.  Charles  niera  ce  qu'il  devait  partager  avec  moi,  et  il 
m'emportera  la  moitié  de  mon  bien. 

ALEXIS.  S'il  en  agissait  de  cette  manière,  ce  serait  un  fripon. 

EDOUARD.  Et  dans  ce  cas,  serais-je  obligé  de  lui  tenir  parole? 

ALEXIS.  Pourquoi  non?  C'est  comme  si  tu  disais  que  parce  qu'il  est  un  fripon,  tu 
veux  l'être  aussi. 

EDOUARD.  Saura-t-il  ce  que  j'ai  eu,  si  je  ne  le  lui  dis  pas? 

ALEXIS.  Et  pourras-tu  te  le  cacher  à  toi-même? 

EDOUARD.  Mais  je  n'ai  pas  reçu  de  mon  papa  plus  de  choses  à  partager  (pril  n'en  a  eu 
du  sien.  Tu  .sais  que  tout  le  reste  me  vient  de  ma  tante. 

VLEXIS.  As-tu  fait  cette  exception  dans  votre  traité? 

EDOUARD,  Hélas!  non  vraiment. 

VLEXIS.  Ainsi  cela  s'entendait  de  toul  ce  que  lu  pourrais  recevoir. 

EDOUARD,  frappant  du  pietL  Mais  (pio  ferai-je  donc? 
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VLEXis.  Je  le  l'ai  dit,  mon  ami.  H  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  dans  celle  atlaire. 

EDOUARD.  Si  je  le  veux,  toutefois.  Qui  pourrait  m'y  forcer? 

ALEXIS.  L'honneur.  Si  tu  penses  assez  mal  pour  y  manquer,  Charles  aura  le  droit  de 
te  déclarer  partout  pour  un  fripon. 

EDOUARD.  Oh!  cela  ne  m'embarrasse  guère;  je  suis  en  état  de  lui  répondre.  Et  puis, 
comment  pourrait-il  me  convaincre? 

ALEXIS.  Il  sait  déjà  tout  ce  que  tu  as  reçu.  C'est  moi  qui  le  lui  ai  dit. 

EDOUARD.  Quoi!  tu  aurais  pu  me  trahir?  Alexis,  toute  amitié  est  rompue  entre  nous. 

ALEXIS.  J'en  aurais  la  mort  dans  le  cœur,  mon  cher  Edouard.  Il  me  serait  bien  facile 
de  me  justifier,  en  te  disant  qu'il  m"a  surpris  avant  que  je  fusse  instruit  de  votre 
convention.  Mais,  s'il  m'avait  appelé  en  témoignage,  il  aurait  toujours  bien  fallu 
le  déclarer.  Pour  être  honnête,  on  ne  doit  pas  plus  mentir  que  manquer  à  sa 
parole. 

EDOUARD.  Tu  aurais  pris  son  parti  contre  moi,  et  je  serais  ton  ami  !  Non,  je  ne  le  suis 
plus. 

ALEXIS.  Tu  en  es  le  maître,  mon  cher  Edouard.  Je  .sais  tout  ce  qu'il  va  m'en  coûter. 
Ton  amitié  était  pour  mon  cœur  plus  encore  que  tous  les  bienfaits  que  j'ai  reçus 
de  ta  famille.  Mais,  au  risque  de  la  perdre,  je  n'ai  pas  d'autre  conseil  à  te  donner; 
et,  si  tu  n'es  pas  mon  ami,  je  serai  toujours  le  tien. 

EDOUARD.  Un  bon  ami,  vraiment,  qui  voudrait  me  voir  dépouiller  ! 

.\LEXis.  Qui  est-ce  qui  t'a  dépouillé,  si  ce  n'est  toi-même?  Pourquoi  l'engager  dans  une 
promesse  par  laquelle  tu  t'exposais  à  perdre  ? 

EDOUARD.  Mais  aussi  je  pouvais  y  gagner. 

ALEXIS.  Et  alors  aurais-tu  exigé  que  Charles  remplit  ses  engagements  envers  toi? 

EDOUARD.  Belle  question  ! 

ALEXIS.  Pourquoi  donc  ne  remplirais-tu  pas  les  tiens  envers  lui  ?  Tu  viens  de  pronon- 
cer ta  peine,  si  c'en  est  une  d'être  juste  et  honnête  à  si  bas  prix. 

EDOUARD.  Oui,  pour  la  moitié  de  tout  ce  que  je  possède? 

ALEXIS.  L'autre  moitié  te  reste.  Eh  bien  !  imagine  que  tu  n'en  as  pas  reçu  davantage. 
Pense  surtout  à  l'honneur  que  cette  action  te  fera  dans  tous  les  esprits.  Si  Charles 
te  trompe,  je  suis  sûr  qu'il  n'osera  jamais  porter  les  yeux  sur  toi;  au  lieu  que  tu 
marcheras  devant  lui  la  tête  levés.  Oui,  mon  cher  Edouard,  comportons-nous 
toujours  honnêtement,  quelque  prix  qu'il  nous  en  coûte. 

EDOUARD,  lui  saillant  au  cou.  Oh  !  combien  tu  vaux  mieux  que  moi,  mon  cher  Alexis  ! 
Oui,  je  l'avoue,  j'étais  un  garçon  injuste  et  intéressé  ;  mais,  va,  je  ne  le  serai  plus. 
Maudites  soient  ces  misérables  bagatelles  qui  ont  failli  me  corrompre  !  Que  Charles 
en  prenne  la  moitié.  Tu  feras  toi-même  le  partage.  Donne-lui  ce  (|ue  tu  voudras. 
Je  veux  être  digne  de  ton  estime  et  de  ton  amitié. 

ALEXIS.  Et  tu  l'es  aussi.  Tu  ne  le  fus  jamais  tant  que  dans  ce  moment.  Je  connaissais 
ton  cœur,  et  je  savais  le  parti  que  tu  allais  prendre.  La  victoire  que  tu  viens  de 
remporter  sur  toi-même  te  causera  plus  de  plaisir  que  tout  ce  que  lu  sacrifies.  Au 
bout  de  quelques  jours,  tu  t'en  serais  dégoûté,  et  tu  l'aurais  donné  au  premier 
venu. 

EDOUARD.  Oui,  tu  me  connais  bien,  me  voilà.  Que  puis-je  faire  pour  te  marquer  ma 
reconnaissance  de  m'avoir  sauvé  la  conscience  et  l'honneur? 

ALEXIS,  en  l' embrassât) i.  M'aimer  toujours, Edouard. 

EDOUARD.  Oui,  toujours,  toujours,  mon  Alexis!  Allons,  je  vais  chercher  nies  présents; 
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hàtons-noiis  de  luire  ce  [)ar(age.  Il  me  larde  d'en  èlre  débarrassé.  Je  rraindrais 
encore  <iuil  ne  me  vînt  des  regrets. 
ALEXIS    Va,  In  n'en  auras  |)oint.  Je  te  réponds  de  loi. 

SCÈNE  IV. 

ALEXIS,  seul. 

Non,  ([uand  tout  cela  serait  pour  moi-même,  je  n'en  aurais  pas  tant  de  joie  que  d'avoir 
sauvé  mon  ami.  Qu'il  doit  aussi  se  trouver  fier  au  fond  de  son  âme  d'être  fidèle  à 
sa  parole  aux  dépens  de  ses  plaisirs  !  Ce  sacrifice  lui  coûte  sans  doute.  Eh  bien  !  il 
n'en  est  que  plus  glorieux.  J'étais  stlr  de  sa  droiture  ;  il  n'a  besoin  que  d'être  éclairé 
pour  se  porter  à  la  justice  et  à  l'honneur. 

SCÈNE  V. 
ALEXIS,  EDOUARD. 

KUOUARD,  porlani  par  les  deux  anses  une  grande  corbeille.  Viens,  je  te  prie,  m'aider, 
jnon  cher  Alexis,  pour  que  je  ne  laisse  rien  tomber.  Tout  cela  devient  à  présent 
sacré  pour  moi.  J'ai  laissé  le  gâteau  dans  le  buftet,  crainte  de  le  briser.  Je  Tirai 
chercher  quand  il  en  sera  temps.  Voici  toujours  la  boîte  de  confitures.  {Il  l'ouvre 
et  la  donne  à  Alexis.)  Tiens,  cesl  ici  le  milieu,  prends  tout  ce  côté  pour  Charles, 
et  laisse  l'autre  moitié  pour  moi  dans  la  boîte. 

ALEXIS.  Non,  non  ;  il  vaut  mieux  qu'il  soit  témoin  du  partage.  Il  croirait  peut-être  que 
nous  avons  mangé  quelque  chose  dans  sa  portion.  Voyons  les  autres  friandises.  — 
Quatre  cédrats  confits;  deux  pour  l'un  et  deux  pour  l'autre.  —  Six  cornets  de  pas- 
tilles; trois  pour  chacun.  (//  fait  deux  paris,  qu'il  place  aux  deux  bonis  de  la 
table.)  Combien  y  a-t-il  de  jetons  dans  cette  bourse? 

EDOUARD.  Deux  cents. 

ALEXIS,  après  en  avoir  complc  cent,  qu'il  dispose  dix  par  dix.  Voilà  les  siens.  La 
bourse  ne  peut  pas  se  partager  ;  elle  te  reste  avec  les  autres. 

EDOUARD.  Et  ces  quatre  compagnies  de  soldats?  Ah  !  comme  nous  nous  serions  amu- 
sés à  les  ranger  en  bataille  !  N'y  as-tu  pas  de  regret,  Alexis? 

ALEXIS.  J'en  aurais  si  tu  les  gardais.  Je  te  donne  les  uniformes  rouges;  ils  sont  plus 
brillants  que  les  bleus.  —  Un  jeu  de  loto,  et  un  microscope. 

EDOUARD.  Heureusement  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  partage. 

ALEXIS.  11  est  bien  vrai,  à  la  rigueur;  mais  cela  peut  faire  deux  lots,  un  pour  chacun. 
Charles  viendrait  nous  chicaner,  et  il  faut  prévenir  jusqu'à  ses  injustices.  Lais- 
sons-lui le  loto ,  et  gardons  le  microscope  pour  nous.  Il  pourra  servir  à  nous  in- 
struire, en  nous  faisant  connaître  mille  beautés  de  la  nature  qui  se  déroberaient 
à  nos  regards. 

EDOUARD.  Ah  !  voilà  maintenant  ce  qui  me  coûte  le  plus!  ces  treize  jolies  figures  do 
porcelaine. 

ALEXIS.  Tu  n'aurais  jamais  pu  les  placer  toutes  ensemble  sur  ta  cheminée.  Sais-tu  ce 
«lu'elles  représentent? 

EDOUARD.  Les  neuf  Muses  et  les  quatre  Saisons. 

ALEXIS.  Donne-lui  les  Saisons.  Tu  as  droit  à  la  meilleure  part ,  et  les  Muses  ne  se  sépa- 
rent jamais  Mais,  veux-tu  m'en  croire?  ne  faisons  point  les  choses  à  demi.  Accor- 
<lons-lui,  poin-  égaliser,  le  reste  des  jetons  et  la  bour.se.  (//  remet  les  renf  jetons  de 
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Charlea  tlanx  In  bourse,  et  met  le  loul  ensemble  de  son  aUé.)  I.cs  voilà  dans  son  loi. 

ÉDOiJAKi).  Tu  iiK!  lois  fairc  ce  ({Lie  tu  veux. 

ALEXIS,  (^o  (]u(^  j'aurais  lait  moi-même  à  la  place...  Ha  !  ha  !  dos  estampes  encadrées  1 
J'avais  oul)lié  de  lui  en  parler. 

KDOUAUD,  avec  joie.  Est-il  bien  vrai,  mon  ami? 

ALEXIS,  (Vun  air  sévère.  Et  qu'importe?  N'est-ce  pas  connue  s'il  le  savait?  Combieu 
y  en  a-t-il?  Voyons.  Une,  deux,  trois.  (//  compte  jusqu'à  vingt-quatre,  en  parcou- 
rant leurs  inscriptions  Vune  après  l'autre,  et  lesparlaqe  à  mesure  en  deux  lots.) 
Ici  les  princes  régnants  de  l'Europe;  et  là  les  grands  honmies  de  France. 

KDOUAUD.  Eh  bien  !  lesquels  choisirons-nous? 

ALEXIS,  lui  présentant  deux  estampes  qu'il  a  mises  de  côté  dans  le  second  lot.  Ah  1  mon 
cher  Edouard  !  notre  choix  est  tout  fait.  Voici  la  Fontaine  et  Fénélon.  Gardons  les 
amis  de  notre  enfance.  (//  baise  les  deux  portraits;  ensuite  il  met  les  princes  dans 
le  lot  de  Charles,  et  les  grands  hommes  dans  celui  d'Edouard.)  Voilà  tout ,  je  crois? 

ÉDOUAUD,  tristement.  TIélas!  oui. 

ALEXIS.  Pourquoi  cet  air  si  triste? 

EDOUARD.  C'est  que  tu  veux  que  mon  bien  lui  appartienne. 

VLEXis.  Non,  mon  cher  Édourd,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  veux.  C'est  loi  qui  l'as  voulu 
et  qui  le  veux  encore.  N'est-il  pas  vrai,  tu  le  veux  toujours  ? 

EDOUARD.  Oui,  oui;  fais  seulement  que  je  ne  voie  plus  cela,  que  j'en  sois  débarrassé. 

ALEXIS.  N'y  pense  plus,  mon  ami.  Tu  as  fait  ton  devoir.  Je  cours  trouver  Charles  et  lui 
parler.  S'il  t'a  trompé,  je  veux  qu'il  en  meure  de  honle. 

11  sort. 

EDOUARD.  J'entends  venir  fiuelqu'un.  .,,,1,;. 

Est-ce  Charles?Non,c'est  Victorine.         ,         ^       ;  ••  .;;;j|!i|i|li,||i,i,j||,|||jj|^     | 

SCÈNE  VI. 

ÉnOl  ARI),  VICTORINE. 

\  ir,TOR!\E  ,  refjardant  avec  avidité 
lotit  ce  qui  est  étalé  sur  la  table 
Que  fais-tu  donc  là,  mon  frère?  Que 
signifie  ce  partage?  Est-ce  qu'il  \ 
aurait  une  moitié  pour  moi?  Sais- 
tu  bien  ({ue  ce  serait  une  fort  aima- 
ble galanterie? 

EDOUARD.  Ah  !  masn^urlje  le  voudrais, 
je  t'assure.  Mais  je  ne  suis  plus  h 
maître  d'en  disposer. 

MOTORiiNE.  Et  pourquoi  donc?  Cela 
t'appartient.  Ah!  j'entends,  c'est 
(pielque  nouvelle  escro(juerie  d'A- 
lexis. Il  est  sans  cesse  à  mendiei 
auprès  de  toi  pour  les  autres;  ettf 
qu'il  obtient  par  ses  importunités 
il  sait  le  mettre  de  côté  pour  lui. 

EDOUARD.  Victorine,  ne  parlez  pas  ainsi  de  ce  digne  garçon  ;  je  voudrais,  pour  (oui  ce 
que  je  pos.sède,  avoir  sa  noble  manière  de  pen.seï-. 


•ii^l; 
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viCTOUiiNE.  Mais  enfin,  que  veut  dire  ce  déniénagenieiil? 

EDOUARD.  Que  je  suis  bien  puni  d'avoir  été  si  avide!  Il  laut  (|u(;  je  cède  à  (lliarles  la 

moitié  des  présents  que  j'ai  reçus  de  ma  tante. 
viCTORiNE.  An  lieu  de  me  les  donner!  Et  à  quel  propos? 
EDOUARD.  Parce  que  nous  étions  convenus  ensemble  de  partager  nos  étrennes.  Far 

malheur,  j'ai  eu  beaucoup  et  lui  rien. 
viCTORiiVE.  Il  n'aurait  donc  rien  de  moi;  c'est  la  justice. 

EDOUARD.  Que  veux-tu?  Nous  nous  sommes  engagés  par  l'honneur.  Tl  m'a  tenu  pa- 
role; il  faut  bien  lui  tenir  la  mienne,  ou  je  suis  un  coquin. 
viCTORiiVE.  Voilà  de  ces  folies  que  ton  Alexis  te  met  dans  la  tête.  Non.  je  suis  dépitée 

de  ce  que  tu  te  laisses  gouverner  par  un  enfant  qui  vit  de  nos  secours. 
EDOUARD.  Mais  n'a-t-il  pas  raison? 
viCTORiNE.  Lui?  jamais.  Et  je  parierais  mèmeaujourd'luii  ([u'il  s'entend  avec  Charles 

pour  partager  tes  dépouilles. 
EDOUARD.  Sérieusement  tu  le  croirais,  ma  sœur?  mais  non,  non;  tu  lui  fais  injure. 

Alexis  est  trop  généreux. 
VTCTORixE.  C'est  toi  qui  es  trop  faible.  11  prendrait  bien,  je  crois,  ton  parti  plutôt  que 

celui  de  Charles  s'il  n'y  était  intéressé. 
EDOUARD.  Je  suis  son  ami.  Il  est  intéressé  à  ce  que  je  ne  sois  pas  un  fripon. 
viCTORUVE.  Ha,  ha,  ha  !  fort  bien  !  Pour  n'être  pas  un  fripon,  tu  te  lais.ses  friponner. 
EDOUARD.  Cela  vaudrait  toujours  mieux. 
VICTORINE.  Et  d'une  manière  si  ridicule!  (Hi  '  comme  ils  vont  se  moquer  de  toi  !  Ha, 

ha,  ha! 
EDOUARD.  Alexis  se  moquerait  de  moi? 
VICTORINE.  S'il  aide  à  te  tromper. 

EDOUARD.  Mais  j'ai  donné  parole.  Le  partage  est  tout  fait,  et  Charles  va  venir. 
MCTORiAE.  Eh  bienîqu'il  .s'en retourne.  Quelle  sera  ma  joie  de  voir  f[ue  tu  les  attrapes 

lorsqu'ils  pensent  t'attraper  ! 
EDOUARD.  Oui,  que  je  me  déshonore  pour  .sauver  ces  misères! 
viCTORiiNE.  Mais  si  je  te  les  conserve  avec  ton  honneur? 
EDOUARD.  Et  par  quel  moyen? 
VICTORINE.  Le  voici.  C'est  d'aller  conter  l'affaire  à  mon  papa,  ou  plutôt  à  ma  tanle, 

qui  serait  plus  facile  à  persuader,  pour  qu'ils  te  défendeni  de  te  défaire  de  leurs 

présents.  Je  me  charge  de  la  mission. 
EDOUARD.  Non,  non,  ma  sœur,  si  tu  as  quelque  amitié  pour  moi. 
VICTORINE.  A  la  bonne  heure.  Tu  veux  te  laisser  plumer?  Je  le  veux  aussi.  Je  ne  perds 

rien  à  cela.  Tout  au  contraire,  j'y  gagne  le  plaisir  de  rire  à  tes  dépens,  et  d'avoir 

maintenant  d'aussi  jolies  étrennes  que  toi.  Je  vais  toujours  le  dire  à  mon  papa, 

quand  ce  ne  serait  (pie  pour  te  faire  grond(>r,  puisque  tu   n'as  pas  voulu  suivre 

mes  idées. 

SCÈNE  VII. 

EDOUARD,  seul. 

l'.llea  rai.son  cependant.  Si  mon  pajia  et  ma  lanteme  le  défendent,  je  garde  tout,  et  je 
suis(piitted(!  mes  obligations.  Pourquoi  celte  idée  ne  m'est-elle  pas  d'abord  venue 
à  l'espril?  Il  est  vrai  ipie  ce  ne  .serait  pas  bii-n.  J'entends  en  moi-même  une  voix 
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»Hii  me  le  cric.  Je  devais  tout  prévoir  avant  d'engager  ma  promesse.  Ali  !  si  Alexis 
était  ici  pour  me  décider  !  J'ai  besoin  de  son  secours.  Qu'il  vienne,  mais  tout  seul. 
Bon,  me  voilà  content,  c'est  lui. 

SCÈNE  Vin. 

EDOUARD,  ALEXIS. 

ALEXIS.  Charles  ne  tardera  pas  à  venir.  Il  en  est  allé  demander  la  permission  à  son 
père.  Courage,  mon  cher  Edouard!  ne  laissons  pas  soupçonner  que  ces  bagatelles 
nous  tiennent  si  fort  à  cœur.  Je  commence  à  croire  que  Charles  n'est  pas  de  bonne 
foi.  Je  lui  ai  parlé  vivement,  et  il  m'a  semblé  voir  dans  ses  réponses  un  peu 
d'embarras. 

EDOUARD.  Il  me  trompe,  j'en  suis  sûr;  il  faut  encore  que  je  paraisse  content! 

ALEXIS.  N'as-tu  pas  sujet  de  l'être?  Tu  as  rempli  ton  devoir. 

EDOUARD.  Eh  bien  !  je  tâcherai  de  me  vaincre  et  faire  bonne  contenance  devant  lui. 
Mais  sais-tu  ce  que  me  disait  tout  à  l'heure  ma  sœur?  qu'il  fallait  prier  ma  tante 
ou  mon  papa  de  me  défendre  de  donner  la  moindre  chose  de  mes  présents,  que 
de  cette  manière  je  conserverais  mon  honneur  et  toutes  mes  étrennes. 

ALEXIS.  Et  le  repos  de  ta  conscience,  le  conserveras-tu  aussi  par  ce  moyen? 

EDOUARD.  Hélas!  non;  je  sentais  déjà  en  moi  qu'il  serait  malhonnête  d'en  user  ainsi. 

ALEXIS.  Pourquoi  donc  balancer  davantage?  0  mon  cher  Edouard!  ne  résistons 
jamais  à  ces  premiers  sentiments  de  droiture  et  de  générosité.  Tu  verras  bientôt 
quel  plaisir  on  trouve  à  les  suivre.  Est-ce  que  nous  aurions  besoin  de  toutes  ces  ba- 
bioles pour  être  heureux?  Va,  je  te  promets  de  n'en  être  que  plus  empressé  à  te 
procurer  d'autres  amusements.  Si  mon  amitié  est  quelque  chose  pour  toi,  je  t'en 
•     aimerai  cent  fois  davantage  de  te  voir  honnête  et  délicat. 

EDOUARD.  Oui,  je  le  suis,  je  veux  l'être,  mon  cher  Alexis,  et  c'est  à  toi  que  je  le  devrai. 
Je  me  fais  gloire  de  sentir  le  prix  de  ton  conseil ,  et  je  le  suivrai,  quoi  qu'en  ait  pu 
dire  ma  sœur.  Fi  de  ces  misères  !  Pour  te  prouver  combien  je  les  méprise,  je  vais 
encore  mettre  deux  cornets  de  pastilles  de  plus  dans  la  portion  de  Charles. 

ALEXIS.  Bien  comme  cela,  mon  ami!  C'est  le  triomphe  d'un  héros  qui  revient  victo- 
rieux d'une  bataille. 

EDOUARD.  Prends  toujours  soin  de  ma  faiblesse;  et  si  tu  me  voyais  tléchir,  parle 
pour  moi. 

ALEXIS.  Je  n'en  aurai  pas  besoin.  Mais  doucement,  c'est  Charles  qui  s'avance. 

SCÈNE  IX. 
CHARLES,  EDOUARD,  ALEXIS. 

CHARLES,  avec  V air  un  peu  embarrassé.  Bonjour,  Edouard;  Alexis  est  venu  me  dire 
que  tu  me  demandais.  Me  voici.  Je  suis  cependant  fâché... 

EDOUARD.  De  quoi  es-tu  fâché,  mon  ami? 

CH.\RLES.  De  ce  que  mes  étrennes  ont  été  si  misérables,  et  de  ce  que  je... 

EDOUARD.  N'est-ce  que  cela  ?  sois  tranquille. 

.ALEXIS.  Edouard  n'en  est  que  plus  content  de  pouvoir  suppléer  à  ce  qui  vous  a  man- 
qué. Si  vous  saviez  quelle  joie  il  s'en  est  promis!  N'est-ce  pas,  Edouard? 

EDOUARD.  C'est  de  tout  mon  cœur.  (//  prend  Charles  par  fa  main  et  le  conduit  vers 
la  table.)  Tiens,  voilà  tous  mes  jiré.sents  que  nous  avons  d'abord  partagés  en  deux 
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pnrlions  bien  égales.  J'ai  encoro  ajouté  quelque  chose  do  plus  à  la  tienne,  pour 
ne  te  laisser  rien  à  regretter. 

ALEXIS.  Il  y  avait  deux  choses  qui  n'étaient  pas  de  nature  à  être  partagées,  le  micro- 
scope et  le  loto.  Edouard,  suivant  vos  conventions,  pouvait  les  garder  pour  lui. 
11  a  mieux  aimé  vous  donner  le  loto,  de  peur  d'avoir  le  moindre  reproche  à  se 
faire. 

EDOUARD.  J'ai  regret  que  ces  figures  de  porcelaine  n'aient  pu  se  partager  par  nombre 
égal.  J'ai  gardé  les  neuf  Muses;  mais  pour  remettre  l'égalité,  je  te  laisse,  avec  les 
quatre  Saisons,  un  cent  de  jetons  de  nacre  et  cette  bourse  qui  me  revenait.  Tu  n'en 
es  pas  moins  le  maître  de  choisir  entre  ces  deux  lots. 

CHARLES.  Eh  non,  mon  ami  !  je  suis  content. 

EDOUARD.  Je  ne  le  suis  pas  encore,  moi.  J'ai  laissé  dans  le  buffet  un  gâteau  dont  la 
moitié  m'appartient;  je  te  le  donnerai  tout  entier.  Je  cours  le  chercher. 

11  s'éloigne. 

CHARLES  veut  courir  après  lui  pour  le  rattraper.  Où  vas-tu  donc?  ce  n'est  pas  la 

peine. 
ALEXIS,  Varrêlant.  Laissez-le  faire,  monsieur  Charles.  (J  Edouard.  )  Oui,  va,  va, 

mon  ami. 

SCÈNE  X. 
CHARLES,  ALEXIS. 

.\LEXis.  Eh  bien  !  monsieur,  cnnvencz-en,  Edouard  est  un  garçon  qui  pense  avec  bien 
de  la  noblesse.  Vous  le  voyez,  sa  promesse  est  pour  lui  plus  <jue  tout  ce  qu'il  a  de 
I)lus  précieux.  Au  lieu  de  .s'affliger  du  désavantage  (|u' il  trouve  dans  vos  conven- 
tions, il  se  fait  un  plaisir  do  surpasser  votre  attente  et  de  combler  votre  joie. 

CHARLES,  confus.  Est-il  vrai?  Vous  me  faites  rougir.  Et  je  ne  sais  comment... 

ALEXIS.  Ce  n'est  pas  votre  faute  si  vos  parents  no  vous  ont  pas  mieux  traité  celle 
année. 

CHARLES,  en  se  détournant .l^o  pauvre  Edouard! 

ALEXIS.  Vous  l'oftensez  par  votre  pitié.  Il  ne  se  trouve  pas  du  tout  à  plaindre.  C'est  la 
honte  de  vous  en  imposer  qui  l'aurait  rendu  malheureux.  Voyez  toutes  vos  ri- 
chesses et  réjouissez- vous. 

SCÈNE  XI. 

EDOUARD,  CHARLES,  ALEXIS. 
EDOUARD,  revenant  avec  un  grand  gâteau  qu'il  présente  à  Charles.  Tiens,  voilh  qui 

t'appartient  par-dessus  le  marché. 
CHARLES,  le  repoussant  d'une  main,  et  de  Vautre  se  cachant  le  visacfe.  Non,  non  ;  c'en 

est  trop. 
EDOUARD.  Prends-le,  je  te  le  donne  :  et  ne  crois  pas  que  ce  soit  par  le  remords  de  t'avoir 

celé  quelque  chose.  Alexis  peut  t'en  être  garant. 
ALEXIS,  en  regardant  fixement  Charles.  Oui,  jo  le  suis,  à  la  fac(^  de  tout  l'univers. 

{Charles  s"" essuie  les  yeux.)  Mais  jo  crois  que  vous  pleurez,  monsieur  Charji^s! 

Qu'avez-vous  donc  ? 
CHARLES.  Rien,  rien;  .si  ce  n'est  que  je  suis  un   inailunireux,  (|ui ifui  vous  a 

trompé. 
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ALEXIS.  Toi,  me  tromper!  Non,  c'est  impossible.  Ne  sommes-nous  pas  amis  dès  IVn- 
lance,  fils  de  bons  voisins  et  de  bons  amis? 


CHARLES.  Et  c'est  CG  qiii  me  rend  plus  coupable.  Je  ne  mérite  pas  que  tu  penses  si  no- 
blement de  moi.  (//  prend  la  main  d'Edouard.)  Je  puis  cependant  te  montrer  que 
je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  indigne  de  ton  estime.  Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai 
rien  reçu  de  mon  papa  en  bagatelles  et  en  friandises,  mais...  mais...  (//  fouille 
dans  sa  poche.)  Voici  trois  louis  que  je  lui  ai  demandés  à  la  place,  et  qu'il  m'a 
donnés.  Tu  le  vois,  j'étais  un  trompeur,  tandis  que  tu  étais  si  généreux  à  mon 
égard.  Voici  la  moitié  de  mon  argent.  Il  t'appartient  de  droit.  Seulement,  par  pi- 
tié, pardonne-moi  ma  coquinerie,  et  reste  mon  ami. 

EDOUARD,  lui  saulant  au  cou.  Oh!  toujours,  toujours,  toute  ma  vie!  Comme  tu  me 
ravis  de  plaisir!  non  pas  à  cause  de  l'argent,  car  sûrement  je  ne  le  prendrai  pas... 


SCENE  XII. 
EDOUARD,  CHARLES,  ALEXIS,  VICTORINE. 

viCTORiNE.  Allons,  vite,  vite,  qu'Alexis  vienne  trouver  mon  papa. 
ALEXIS.  0  ma  chère  Victorine!  ne  pourrait-il  attendre  un  moment?  Ce  serait  me  déro- 
ber un  plaisir,  un  plaisir! 
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viCTORi.\E.  Oui,  défaire  quelque  nouvelle  escroquerie  à  mon  frère?  Venez,  venez; 
mon  papa  n'est  pas  fait  pour  vous  attendre,  je  crois. 

Elle  le  prend  par  la  main  et  l'entraîne. 

ÉDOrARD.  Ma  sœur,  ma  sœur!  quelques  minutes  encore  1 

viCTORiNE,  en  se  retournant  d'un  air  moqueur.  Mon  frère,  mon  frère  !  Non  cela  n'est 
pas  possible. 

Elle  sort  avec  Alexis. 

^  8CÈNE  XIII. 

CHARLES,  EDOUARD. 

EDOUARD,  prenant  la  main  de  Charles.  0  mon  cher  ami,  que  je  suis  touché  de  ce 
noble  retour  !  Je  n'étais  i)as  en  droit  de  l'espérer. 

CHARLES.  Comment!  lorsque  tu  me  donnais  la  moitié  de  ton  bien,  sans  attendre  rien 
de  moi? 

EDOUARD.  Ah  !  ne  me  fuis  pas  lionneur  de  cette  générosité.  Tu  ne  sais  pas  tout  ce  qu'il 
m'en  coûtait.  Non,  jamais  je  naurais  eu  la  force  de  tenir  ma  parole  sans  les  encou- 
ragements d'Alexis. 

CHARLES.  Eh  !  c'est  à  lui  que  je  dois  au.ssi  le  bonheur  de  n'avoir  i)as  achevé  ma  four- 
berie. 11  m'en  a  fait  sentir  si  vivement  l'indignité!  Lorsque  ensuite  je  suis  venu, 
et  que  j'ai  vu  combien  de  loyauté  tu  avais  mis  dans  le  partage... 

EDOUARD.  Moi,  le  partage!  C'est  lui  qui  l'a  fait.  Je  ne  sais  comment  il  a  pu  s'y  prendre; 
mais  il  me  faisait  trouver  du  plaisir  à  me  dépouiller.  Il  ya  pourtant  bien  des  choses 
que  j'ai  ajoutées  de  moi-même.  Je  te  donnais  et  je  croyais  m'eurichir. 

CHARLES.  Ah  !  garde  tout  cela,  je  n'en  veux  plus.  Que  je  me  trouve  heureux  d'être  dé- 
barrassé de  ce  poids!  Toi,  mon  meilleur  ami,  je  n'aurais  plus  osé  te  regarder  en 
face.  J'étais  loin  de  croire  qu'on  eût  tant  à  .souffrir  pour  devenir  un  malhonnête 
homme. 

EDOUARD.  Et  moi  donc,  comme  j'étais  tourmenté!  Je  sens  bien  maintenant  le  plaisir 
d'avoir  été  généreux.  Voilà  cependant  ce  ipie  nous  devons  à  l'honnête  Alexis!  Si 
pauvre,  avoir  tant  de  droiture!  N'est-ce  pas,  qu'il  n'a  rien  exigé  de  toi  pour  te  dé- 
couvrir mes  richesses? 

CH.VRLES.  Lui?  mon  cher  Edouard!  D'où  te  viendrait  ce  vilain  soupçon? 

EDOUARD.  C'est  ma  sœur  qui,  par  jalousie,  voulait  me  le  faire  accroire. 

CHARLES.  Ah!  situ  l'avais  entendu  parler  de  toi!  Comme  il  .soutenait  vivement  ton 
parti!  j'ai  eu  besoin  de  toute  mon  adresse  pour  le  faire  jaser.  Oui,  dès  ce  moment 
il  vient  d'acquérir  mon  estime  pour  toute  sa  vie,  et  je  veux  lui  donner  l'autre 
moitié  qui  me  reste  de  mes  trois  louis. 

EDOUARD.  Non,  Charles.  C'est  à  moi  de  le  récompenser,  et  j'en  sais  le  moyen.  Garde 
ton  argent  avec  la  moitié  qui  te  revient  de  mes  étrennes. 

CHARLES.  Qucdis-tu?  Moi!  jamais.  Tiens,  plutôt,  donnons-lui  tout  ce  qui  devait  entrer 
dans  notre  échange.  Nous  avons  mérité  de  le  perdre,  et  lui  de  le  gagner. 

EDOUARD.  Oh!  de  tout  mon  cœur!  Sais-tu  ce  (pi'il  faut  faire?  Nous  pouvons  nous  don- 
ner bien  du  |ilaisir.  Je  vais  faire  porter  tout  cela  chez  lui  pour  (pi'il  le  trouve  à  son 
retour. 

CHARLES.  Rien,  bien!  pourvu  qu'il  n'aille  pas  revenii'  assez  tut  [lour  nous  en  em- 
pêcher. 
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EDOUARD.  Je.  vais  appeler  un  donie.stii|ue.  Toi,  range  tout  dans  cette  corl)eill(3.  Je  w- 
viens  comme  Téclair. 

Il  sort  en  courant. 

SCÈNE  XIV 

CHARLES,  seul,  en  remplissant  la  corbeille. 

Ce  bravo  Alexis,  comme  nous  allons  le  rendre  content!  et  je  .serai  do  moitié  dans  la 
joie  qu'il  va  goûter  !  Ah!  je  ne  la  céderais  pas  pour  dix  fois  toutes  ces  jolies  étrennes. 
Qui  m'eût  dit  que  j'aurais  encore  plus  de  plaisir  à  lui  donner  tout  ce  ([ue  j'ai  tant 
désiré  qu'à  le  garder  pour  moi?  Je  voudrais  être  mon  papa  pour  l'enrichir.  Grâce 
à  lui,  je  sens  à  présent  qu'être  juste  et  honnête,  c'est  être  plus  heureux  que  de  pos- 
séder les  plus  grands  biens, 

SCÈNE  XV. 
EDOUARD,  CHARLES,  COMTOIS. 

EDOUARD,  à  Comtois  qui  le  suit.  Entrez,  entrez,  Comtois.  (//  ferme  la  porte  au  verrou.) 
C'est  pour  une  corbeille  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  porter  chez  Alexis. 

COMTOIS.  Oh!  de  grand  cœur,  monsieur.  Nous  aimons  tous  cet  excellent  jeune 
homme. 

EDOUARD,  à  Charles.  As-tu  fini,  mon  ami? 

CHARLES.  J'aurai  bientôt  fait.  Il  ne  reste  plus  que  les  porcelaines,  que  je  vais  mettre 
par-dessus,  pour  qu'elles  ne  soient  pas  endommagées. 

EDOUARD.  C'est  bien  pensé;  mais  dépêche-toi,  de  peur  qu'il  n'arrive. 

CHARLES.  Voilà  qui  est  fini. 

EDOUARD,  à  Comtois.  Bon!  vous  n'avez  qu'à  prendre  la  corbeille  et  la  porter  secrète- 
ment où  je  vous  ai  dit.  Allez-y,  je  vous  prie,  tout  de  ce  pas,  et  surtout  prenez  bien 
garde  à  ne  rien  casser. 

CHARLES.  Attends  donc;  voici  les  trente-six  francs  qui  lui  reviennent  de  ma  part.  l\ 
faut  que  je  les  enveloppe  dans  un  morceau  de  papier,  et  je  les  mettrai  dans  la 
bourse  de  jetons. 

(  On  entend  la  voix  d'Alexis  qui  frappe  à  la  porte  et  qui  dit .)  Ouvrez,  ouvrez;  c'est 
moi. 

EDOUARD.  0  mon  Dieu  !  qu'allons-nous  faire?  (fin  se  retournant  vers  la  porte.)  Un  mo- 
ment, Alexis,  je  vais  t'oiivrir. 

CHARLES,  mettant  l'argent  à  demi  enveloppé  dans  la  main  de  Comtois.  Tenez,  vous 
glisserez  ceci  dans  la  corbeille. 

EDOUARD,  en  lui  présentant  la  corbeille.  Prenez-la  sous  le  bras,  et  tenez-vous  caché 
dans  un  coin. 

CHARLES.  Oui,  oui,  tout  contro  la  muraille;  et  vous  tâcherez  de  vous  esquiver  sans 
qu'il  vous  voie. 

COMTOIS.  Laissez-moi  faire. 

ALEXIS,  de  derrière  la  porte.  Eh  bien!  m'ouvrirez- vous?  fldouard,  ton  papa  me  suit 
de  près. 

EDOUARD,  à  Charles.  Je  peux  lui  ouvrir  maintenant? 

CHARLES.  Oui;  c'est  fait. 

11  fuit  uii  sigiR'  à  Coiiilui.s  di'  ne  pas  fairi'  île  linut. 
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SCENE  XVI. 
EDOUARD,  CHARLES,  ALEXIS,  COMTOIS. 

EDOUARD,  ouvrant  la  porte  à  Alexis.  Je  te  demande  pardon,  mon  cher  ami,  de  l'avoir 
fait  attendre  ;  c'est  que  nous  étions  occupés. 

Il  le  prend  par  la  main  et  se  place  de  manière  à  lui  cacher  la  corbeille  et  Comtois. 

ALEXIS.  Et  à  quoi  donc?  (//  surprend  Charles  qui  fait  signe  à  Comtois  de  sortir.)  A 
qui  en  veut-il  avec  ses  mines?  (//  se  retourne  et  aperçoit  le  domestique,)  Ha,  lia! 
qu'est-ce  qu'il  porte  là? 

Il  va  vers  lui  et  veut  regarder  dans  la  corbeille. 

COMTOIS,  lui  retenant  le  bras.  Doucement,  monsieur  Alexis;  c'est  un  secret. 

ALEXIS.  Comment!  du  mystère? 

COMTOIS.  Vous  l'apprendrez  tantôt  chez  vous.  • 

ALEXIS,  Varrêtant.  Je  veux  le  savoir  on  ce  moment.  Ah!  si  j'avais  deviné!  Me  feriez- 

vous  cet  outrage,  mes  chers  amis? 
EDOUARD.  Qu'appelles-tu  un  outrage?  C'est  le  faible  prix  du  service  que  tu  viens  de 

nous  rendre.  (//  prend  la  corbeille  et  la  lui  présente.)  Oui,  mon  cher  Alexis,  tout 

cela  est  à  toi. 
CHARLES,   lui  présentant  aussi  le  paquet  d'argent  que  Comtois  lui  remet.  Et  ceci 

encore... 

Alexis  le  repousse.  Charles  le  jette  dans  la  corbeille  iju'Édouard  continue  de  lui  offrir. 

ALEXIS.    Que    faites-vous?   Non  ,  

non,  jamais. 

EDOUARD.  Je  le  veux. 

CHARLES.  Je  vous  le  demande  en 
grâce.  Soyez  seulement  mon 
ami ,  comme  vous  l'êtes  d'E- 
douard. 

COMTOIS.  Si  j'osais  joindre  mo 
prière  à  colle  de  ces  messieurs? 
Vous  leur  feriez  trop  de  peine 
de  les  refuser.  Je  voudrais  bien 
avoir  comme  eux  la  liberté  de 
vous  offrir  aussi  mon  présent. 
Il  serait  petit,  mais  je  vous  le 
donnerais  de  bon  cœur.  Vous 
êtes  béni  dans  toute  la  maison. 

ALEXIS.  0  mon  cher  Edouard  !  mon 
généreux  Charles!  {Jlles  em- 
brasse.) Et  vous,  mon  brave 
Comtois  !  [en  les  regardant  d'un 
air  attendri)  vous  me  faites 
pleurer  d'admiration  et  de  plai- 
sir. Mais  votre  bon  cœur  vous 
conduit  trop  loin.  Je  n'ai  point  mérité  ce  que  vous  faites  pour  moi  :  je  ne  l'ac- 
cepterai jamais. 
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EDOUARD.  Voux-lu  mecliasrinerV 

CHARLES.  Est-ce  (jLiG  VOUS  nc  voulez  point  de  mon  amitié? 

SCÈNE  XVII. 
M.  DUFRESNE,  EDOUARD,  CHARLES,  ALEXIS,  COMTOIS. 

M.  DUFRESIVE.  qui  esl  enlré  depuis  un  moment  à  l'improvisle,  el  s'est  arrêté  pour  jouir 
de  ce  spectacle,  lève  ses  mains  et  ses  regards  vers  le  ciel,  ensuite  il  s'avance,  comme 
s'il  n'avait  rien  entendu,  et  dit:  Eh  bien!  vous  trouverai-je  toujours  en  querelle? 

EDOUARD,  courant  à  lui.  Ah  !  mon  papa  !  venez  nous  accorder.  Alexis  nous  traite 
bien  durement.  Il  m'a  rendu  fidèle  à  ma  parole... 

CHARLES.  Il  me  rend  à  l'honneur... 

EDOUARD.  Et  il  mépri.se  notre  reconnaissance. 

ALEXIS,  se  jetant  dans  les  bras  de  M.  Dufresne.  0  mon  digne  protecteur,  mon  second 
père!  sauvez-moi,  sauvez-moi  de  leur  générosité.  Je  viens  de  me  justifier  auprès 
de  vous  de  la  méfiance  qu'on  voulait  vous  inspirer  sur  mon  compte;  et  j'irais 
maintenant  me  démentir!  Non,  non  ;  je  me  rendrais  suspect  à  moi-même  de  n'a- 
voir agi  que  par  intérêt.  Ne  me  laissez  pas  corrompre,  je  vous  en  conjure. 

M.  DUFRESNE.  Mcs  chers  enfants,  que  vous  me  ravissez!  Non,  mon  brave  Alexis,  ces 
présents  ne  sont  rien  pour  payer  tant  de  délicatesse  et  do  désintéres.sement.  Je 
vais  mettre  fin  à  ce  noble  démêlé.  (^  Edouard  et  à  Charles.)  Que  chacun  de  vous 
garde  ce  qui  lui  appartient.  Je  prends  sur  moi  votre  reconnaissance. 

EDOUARD.  Ah!  mon  papa!  de  quel  plaisir  voulez-vous  me  priver! 

CHARLES.  Vous  mo  punissez,  monsieur,  comme  je  le  méritais  peut-être  tout  à  l'heure; 
mais  vous  êtes  témoin  de  mon  changement.  Ah!  par  pitié,  daignez  vous  joindre 
à  moi  pour  obtenir  d'Alexis... 

ALEXIS,  à  M.  Dufresne.  Non,  non;  de  grâce  ne  m'y  contraignez  point. 

M.  DUFRESNE.  Je  l'exigc  de  toi,  mon  ami.  Il  n'y  aurait  que  de  l'orgueil  et  de  la  du- 
reté à  lui  dérober  le  plaisir  de  faire  du  bien,  dont  tu  viens  de  lui  faire  goûter,  peut- 
être  pour  la  première  fois,  la  douce  jouissance.  Prends  cet  argent,  et  donne-le  à 
ta  mère,  qui  t'a  inspiré  une  si  noble  façon  de  penser. 

ALEXIS.  Vous  m'y  forcez,  monsieur,  je  vous  obéis.  Oh  !  quelle  joie  pour  elle  !  Mais,  au 
moins,  qu'Edouard  garde  ses  présents. 

M.  DUFRESNE,  tirant  sa  bourse.  Eh  bien!  qu'il  les  reprenne  pour  les  partager  avec 
son  ami.  Je  les  rachète  en  son  nom  pour  ces  trois  louis  d'or. 

ALEXIS.  Ah!  mon  cher  monsieur  Dufresne!  arrêtez,  arrêtez!  Je  ne  sais,  tant  je  suis 
pénétré  de  joie  et  de  reconnaissance...  Ma  pauvre  mère!  il  y  a  bien  longtemps 
qu'elle  ne  se  sera  vue  si  riche!  0  mes  bons  amis! 

Il  embrasse  Edouard  et  Charles  sans  pouvoir  leur  parler. 

M.  DUFRESNE,  à  Édouard.  Mon  fils,  je  te  dois  aussi  une  récompense  pour  ta  docilité 
à  suivre  les  nobles  conseils  d'Alexis. 

EDOUARD.  Eh!  mon  papa!  comment  pouvez-vous  mo  récompenser  mieux  que  par 
ce  que  vous  faites  envers  lui? 

M.  DUFRESNE.  Ce  n'est  rien  encore.  Il  n'a  été  jusqu'ici  que  le  compagnon  de  tes  plai- 
sirs; je  veux  qu'il  le  soit  de  tes  exercices  et  de  tes  études.  Je  ne  mettrai  [)oint  de 
diftërence  dans  votre  éducation. 

ÉDOu\RD.  Oh  !  comme  je  vais  profiter  près  de  lui  ! 
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ALEXIS,  se  jetant  aux  genoux  de  M.  Dufresnc.  Voulez-vous  mo  faire  mourir  de  Toxcès 

de  vos  bontés? 
M.  DUFRESNE,  le  relevant.  Non,  je  veux  que  tu  vives  pour  aimer  mon  fils  comme 

j'aimais  ton  père. 
CHARLES.  Laissez-moi  aussi  prendre  part  à  votre  amitié.  Je  commence  à  ne  pas 

m'en  croire  tout  à  fait  indigne,  et  je  le  dois  à  vos  exemples. 
M.  Di'FRESivi:.  Oui,  mes  amis,  tel  est  l'empire  de  la  vertu,  d'élever  jusqu'à  elle  tout 

ce  qui  l'approche.  Vivez  toujours  unis,  pour  vous  fortifier  dans  la  droiture  et  dans 

l'honneur;  et  soyez  hommes  ce  que  vous  êtes  enfants. 


Vous  vous  souvenez  encore,  mes  chers  amis,  des  violentes  chaleurs  qui  ont  régné 
cet  été.  J'étais  à  Windsor,  nous  nous  amusions  à  de  ix'tils  jeux  de  société,  lorsqu'il 
survint  un  orage  furieux.  Le  tonnerre  roulait  avec  un  fracas  épouvantable,  dont  toute 
ja  maison  était  ébranlée,  tandis  que  les  éclairs  semblaient  à  chaque  instant  l'embra- 
ser. Une  jeune  demoiselle  de  la  compagnie  neput  se  défendre  de  quelque  émotion.  On 
entendait  aussi  les  cris  d'eftYoi  d'une  femme  de  chambre.  Au  milieu  déco  trouble,  la 
petite  Mathilde  avait  disparu.  Sa  mère,  qui  passait  dans  la  chambre  voisine,  l'aperçul 
agenouillée  dans  un  coin. 

—  Que  faites-vous  là,  ma  fille?  lui  dit-elle. 

—  Oh!  rien,  maman. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  effrayée  de  l'orage? 

Non,  maman  ;  vous  m'avez  appris  à  ne  pas  le  craindre,  et  vous  avez  bien  vu  que 

je  ne  le  craignais  pas  tout  à  l'heure. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  à  genoux? 

—  C'est  quej'ai  vu  frissonner  Élise,  j'ai  entendu  crier  Kitty;  cela  m'a  f;\it  de  la  peine. 
Je  priais  Dieu  pour  elles  et  pour  tous  ceux  qui  ont  peur. 


(QAlBDILlîl^:!; 


Les  vacances  dernières,  pendant  son  séjour  à  la  campagne,  on  servit  à  dîner  un 
poulet.  Madame  P....,  seule  avec  ses  enfants,  après  en  voir  donné  à  sa  fille  aînée,  en 
présenta  un  morceau  à  Caroline. 

—  Non,  maman,  répondit-elle  avec  un  soupir,  je  n'en  mangerai  pas. 

—  Et  pourquoi  donc,  ma  fille? 

—  Maman,  c'est  que  nous  nous  voyions  tous  les  jours,  et  que  nous  vivions  familiè- 
rement ensemble. 

—  Mais  ta  sœur  en  mange. 

—  Oh  !  ma  sœur  peut  bien  en  manger  :  elle  ne  le  connaissait  pas  autant  que  moi. 
Que  ne  doit-on  pas  espérer  d'une  enfant  née  avec  un  esi)rit  si  ingénu  et  un  cœur 

si  tendre  ! 


a;ii(ai|^w®'!îc 


M.  dcCursol  revenait  un  jour,  à  cheval, 
d'une  promenade  dans  ses  terres.  Comme 
il  passait  le  long  des  murs  du  cimetière 
d'un  petit  village,  il  entendit  des  gémisse- 
ments qui  partaient  do  son  enceinte.  Ce 
digne  gentilhomme  avait  un  cœur  trop  com- 
patissant pour  hésiter  de  voler  au  secours 
du  malheureux  qu'il  entendait  ainsi  gémir. 
Il  mit  pied  à  terre,  donna  son  cheval  à 
garder  au  domestique  qui  le  suivait,  et 
franchit  d'un  saut  les  marches  du  cime- 
tière. Il  s'éleva  sur  le  bout  de  ses  pieds, 
tourna  les  yeux  de  toutes  parts;  enfin  il 
aperçut  à  l'extrémité,  dans  un  coin,  une 
fosse  recouverte  de  terre  encore  toute  fraî- 
che. Sur  cette  fosse  était  étendu  un  enfant 
d'environ  cinq  ans,  qui  pleurait.  M.  de  Cur- 
sol  s'approche  de  lui  d'un  air  d'amitié  et 
lui  dit; 

—  Que  fais-tu  là,  mon  petit  ami? 
l'e\fa:\t.  J'appelle  ma  mère;  hier  on  l'a  cou- 

ciiée  ici,  et  elle  ne  se  lève  pas. 

M.  DE  cuRSOL.  C'est  apparemment  qu'elle  est 
morte,  mon  pauvre  enfent. 

l'e.\fa\t.  Oui,  on  dit  qu'elle  est  morte  ;  mais  je 
ne  poux  pas  le  croire.  Elle  se  portait  si  bien  l'autre 
jour,  quand  elle  me  laissa  chez  notre  voisine, 
Suzon!  Elle  me  dit  qu'elle  allait  revenir,  et  elle  ne 
revient  pas.  Mon  père  s'en  est  allé,  mon  petit  frère 
aussi;  elles  autres  enfants  du  village  ne  veulent^ 
plus  de  moi. 

M.  DE  CURSOL.    Ils  UB  veulent  plus  de  toiVet:^ 
pounjuoi  donc? 

L'ElVFA^'T.  Je  n'en  sais  rien-  mais  lorsque  je, 
veux  aller  avec  eux,  ils  me  chassent  et  me  laissent- 
tout  seul.  Ils  disent  aussi  de  vilaines  choses  sur  S 
mon  père  et  sur  ma  mère.  C'est  ce  qui  me  fait  le 
plus  de  peine.  0  ma  mère!  lève-toi,  lève-toi! 

Les  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  M.  deCursol. 

—  Tu  dis  donc  que  ton  père  s'en  est  allé,  et  ton  frère  aussi?  Où  sont-ils  donc? 
r.'E\FA\T.  Je  ne  sais  pas  où  est  mon  père,  et  mon  petit  frère  est  parti  hier  pour  un 
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autre  village.  Il  vint  un  monsieur  tout  noir  comme  notre  curé,  qui  l'emmena  avec  lui. 

M.  DE  CURSOL.  Et  où  tlemeures-tu  à  présent? 

l'exfai^t.  Chez  la  voisine  Suzon.  J'y  serai  jusqu'à  ce  que  ma  mère  revienne,  comme 
elle  me  l'a  promis.  Je  l'aime  bien,  mon  autre  mère  Suzon  ;  mais  (en  montrant  la  fosse) 
j'aime  encore  plus  ma  mère  qui  est  là.  Ma  mère,  ma  mère!  pourquoi  es-tu  si  long- 
temps couchée?  Quand  est-ce  que  tu  te  lèveras? 

M.  DE  CURSOL.  Mon  pauvro  enfant,  tu  as  beau  l'appeler,  tu  ne  la  réveilleras 
jamais. 

l'enfaat.  Eh  bien!  je  veux  coucher  ici,  et  dormir  auprès  d'elle.  Ah!  je  l'ai  vue, 
lorsqu'on  l'a  portée  dans  un  grand  coffre.  Comme  elle  était  pâle!  comme  elle  était 
froide!  Je  veux  coucher  ici,  et  dormir  auprès  d'elle. 

M.  de  Cursol  ne  put  retenir  plus  longtemps  ses  larmes.  Il  .se  pencha  vers  l'enfaiil, 
U^  prit  dans  ses  bras,  l'embrassa  avec  tendresse,  et  lui  dit  : 

—  Comment  l'appellos-tu,  mon  cher  ami? 

i.'e\f,\\t.  On  m'appelle  .Tac([uot  quand  je  suis  bien  sage,  et  Jac(|ues  quaud  je  suis 
uiéchaut. 
M.  do  Cursol  sourit  au  milieu  de  .ses  larmes. 

—  Veux-lu  me  conduire  chez  Suzon? 
JACQiiOT.  Oh  !  oui,  oui,  mon  beau  monsieur, 

Jacquotse  mit  à  courir  devant  M.  de  Cursol  aussi  vite  que  ses  pelils  |iio(ls  [)Ouvaieul 
le  lui  permettre,  et  il  le  conduisit  à  la  porte  de  Suzon. 

Suzon  n'eut  pas  une  médiocre  surprise  lorsqu'elle  vit  notre  gentilhomme  entrer 
dans  sa  chaumière,  et  le  petit  Jacquot  qui,  la  montrant  du  doigt,  et  courant  cacher  .sa 
tête  entre  ses  genoux,  dit  :  La  voilà;  c'est  mon  autre  mère.  Elle  ne  savait  que  pen.ser 
d'une  visite  si  extraordinaire.  M.  de  Cursol  ne  la  laissa  pas  longtemps  dans  son  incer- 
titude. Il  lui  peignit  la  situation  dans  laquelle  il  avait  trouvé  le  petit  garçon,  lui 
exprima  la  pitié  qu'il  lui  avait  inspirée,  et  la  pria  de  vouloir  bien  l'instruire  de  tout 
ce  qui  regardait  les  parents  de  Jacquot. 

Suzon  lui  présenta  un  siège  auprès  d'elle,  et  commença  ainsi  son  récit  : 

«  Le  père  de  cet  enfant  est  un  cordonnier  qui  demeure  dans  la  maison  voi.sine.  C'est 
un  homme  honnête,  sobre,  laborieux,  tout  jeune  encore,  et  fort  bien  bâti.  Sa  femme 
était  d'un  jolie  figure,  mais  d'une  mauvaise  santé;  du  reste,  très-diligente  et  très-éco- 
nome. Ils  étaient  mariés  depuis  sept  ans,  vivaient  fort  bien  ensemble,  et  ils  auraient 
fait  le  couple  le  plus  heureux,  s'ils  avaient  été  un  peu  mieux  dans  leurs  affaires.  Julien 
ne  possédait  que  son  métier;  et  Madeleine,  qui  était  orpheline,  n'avait  apporté  à  son 
mari  ({u'un  peu  d'argent,  qu'elle  avait  gagné  au  service  du  bon  curé  d'une  paroisse  à 
trois  lieues  d'ici.  Ce  peu  d'argent  fut  employé  à  acheter  un  lit,  quelques  ustensiles  de 
ménage,  et  une  petite  provision  de  cuir  pour  travailler.  Malgré  leur  pauvreté,  ils  trou- 
vèrent le  moyen  de  .se  soutenir  pendant  les  premières  années  de  leur  mariage,  à  force 
de  travail  et  d'économie.  Mais  il  était  venu  des  enfants  :  c'est  là  ce  qui  commença  à 
les  déranger.  Encore  auraient-ils  pu  se  tirer  de  peine  en  redoublant  de  courage,  .s'il  ne 
leur  était  arrivé  des  malheurs.  La  pauvre  Madeleine,  qui  avait  travaillé  tous  les  jours 
d(!  l'été  dans  les  champs,  pour  apporter  le  soir  quelque  argent  à  son  mari,  tomba  ma- 
lade de  fatigue,  et  sa  maladie  dura  tout  l'automne  et  tout  l'hiver.  Les  remèdes  étaient 
fort  coûteux  :  d'un  autre  côté,  l'ouvrage  n'allait  pas  si  bien,  parce  que  les  pratiques  de 
Jidien  le  quitlai(>nt  peu  h  peu,  craignant  d'être  mal  .servies  dans  une  maison  où  il  y 
avait  une  fennur  malade.  Enfin  Madeleine  se  rétablit,   mais  non  les  affaires  de  son 
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mari.  Il  lailul  eiiipruiiUT  pour  payer  l'apolliicaire  cL  le  inédeciu.  Le  Iravail  de  Julien 
a'ullait  plus  du  tout;  il  avait  perdu  toutes  ses  pratiques;  et  Madeleine  ne  trouvait  pas 
de  journées  à  gagner,  parce  que  ses  forces  s'élaient  aftaibiies  et  que  personne  ne  vou- 
lait l'employer.  De  plus,  le  loyer  de  leur  maison  et  la  rente  de  l'argent  qu'ils  avaient 
emprunté  les  écrasaient.  11  leur  fallut  plus  d'une  fois  endurer  la  fairn;  et  ils  s(;  trou- 
vaient bien  heureux«iorsqu'ils  avaient  un  morceau  de  pain  à  donnera  leurs  enfants.  » 

A  ces  mots,  le  petit  Jacquot  se  retira  dans  un  coin  et  se  mit  à  soupirer. 

«  11  arriva  encore  que  l'homme  impitoyable  à  qui  appartenait  leur  maison,  voyant 
(ju'ils  n'avaient  pas  été  en  état  de'  payer  les  deux  quartiers  do  l'hiver,  menaça  Julien 
de  le  faire  arrêter.  Ils  le  prièrent  instamment  de  prendre  patience  jusqu'à  la  moisson, 
parce  qu'alors  ils  pourraient  gagner  des  journées  à  travailler  dans  les  champs;  mais 
ni  leurs  supplications  ni  leurs  larmes  ne  purent  l'attendrir,  quoiqu'il  soit  le  plus  riche 
de  tout  le  village.  Ce  fut  avec  bien  de  la  peine  qu'il  leur  accorda  encore  un  mois  d(; 
délai  ;  mais  il  jura  que  si  au  bout  de  ce  temps  il  n'était  pas  payé  en  entier,  i!  ferait 
vendre  leurs  meubles  et  mettre  Julien  en  prison.  On  ne  vit  plus  alors  chez  ces  pauvres 
gens  qu'une  tristesse  et  une  souffrance  capables  d'attendrir  un  rocher.  Vous  pouvez 
croire,  monsieur,  que  mon  cœur  s'est  serré  bien  souvent  d'entendre  ces  bons  voisins 
se  lamenter,  et  de  ne  pouvoir  les  secourir.  J'allai  moi-même  une  fois  chez  leur  créan- 
cier, et  je  le  priai  d'avoir  compassion  de  leur  misère.  Je  lui  dis  que  j'engagerais,  s'il 
le  fallait,  ma  chaumière,  qui  était  tout  ce  que  je  possédais.  Mais  cela  ne  servit  de  rien. 
Tu  es  une  misérable  aussi  bien  qu'eux,  me  répondit-il  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de  loger 
de  la  canaille  comme  vous  autres.  Ah!  monsieur  (ici  des  larmes  coulèrent  sur  les 
joues  de  Suzon),  j'endurai  patiemment  ce  reproche,  pour  ne  pas  le  fâcher  encore  da- 
vantage; mais  que  je  souffrais  do  n'être  qu'une  pauvre  veuve  et  de  ne  pouvoir  sou- 
lager en  rien  ces  braves  gens!  Combien  les  riches  pourraient  faire  de  bien,  s'ils  en 
avaient  la  volonté  comme  les  pauvres!  Mais,  pour  revenir  à  nos  malheureux  voisins, 
je  conseillai  à  Madeleine  d'aller  se  jeter  aux  pieds  du  curé  chez  qui  elle  avait  servi 
(juelques  années  en  digne  et  honnête  fille,  et  de  le  prier  de  lui  avancer  quelque  argent. 
Elle  me  répondit  qu'elle  en  parlerait  à  son  mari ,  mais  qu'elle  aurait  bien  de  la  peine 
à  faire  ce  que  je  lui  disais,  parce  que  le  curé  pourrait  croire  qu'ils  étaient  tombés  dans 
la  misère  par  une  mauvaise  conduite.  11  y  a  trois  jours  qu'elle  m'amena,  comme  elle 
avait  coutume  de  le  faire,  ses  deux  enfants,  et  me  pria  de  les  garder  jusqu'au  soir.  Elle 
voulait  aller  dans  le  village  voisin,  et  voir  si  elle  ne  pourrait  pas  trouver  chez  le  tis- 
serand du  chanvre  à  filer  pour  payer  leur  dette.  Elle  n'avait  jamais  pu  prendre  sur 
elle-même  de  se  présenter  cliez  le  curé,  son  ancien  maître;  mais  son  mari  devait  y 
aller  à  sa  place ,  et  il  s'était  mis  en  route  ce  même  jour.  Je  me  chargeai  avec  plaisir 
des  enfants,  que  j'aimais  beaucoup,  les  ayant  vus  naître.  Madeleine,  en  partant,  les 
serra  contre  son  cœur  et  les  embrassa,  comme  si  elle  les  voyait  pour  la  dernière  fois. 
Je  crois  la  voir  encore!  Elle  avait  les  yeux  tout  pleins  de  larmes;  et  elle  dit  à  l'aîné  : 
Ne  pleure  pas,  Jacquot,  je  vais  être  bientôt  de  retour,  et  je  viendrai  te  chercher.  Elle 
me  tendit  la  main,  me  remercia  de  ce  que  je  voulais  bien  garder  ses  enfants,  les  em- 
brassa encore  et  sortit. 

»  Au  boutde  quelque  temps,  j'entendis  un  bruit  sourd  dans  sa  maison  ;  mais  comme 
je  la  croyais  partie,  je  pensai  que  c'était  un  fagot  mal  appuyé  contre  la  muraille  qui 
avait  roulé  à  terre,  et  je  ne  m'en  inquiétai  pas.  Cependant  le  soir  vint,  puis  la  nuit 
vint;  et  je  ne  voyais  point  reparaître  ma  voisine.  Je  voulus  aller  voir  chez  elle  si  elle 
n'y  était  pas  entrée  pour  poser  sa  filasse  avant  de  venir  reprendre  ses  enfants.  Je 
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trouvai  la  porte  ouverte,  et  j'entrai.  0  mon  Dieu  !  comme  je  lus  frappée  en  voyant 
Madeleine  étendue  roide  morte  au  pied  d'une  échelle!  Je  demeurai  moi-même  immo- 
bile et  froide  comme  une  pierre.  Je  ne  savais  ce  que  je  devais  faire.  Enfin,  après  avoir 
cherché  inutilement  à  la  soulever,  je  courus  chez  le  chirurgien,  qui  vint,  lui  lâta  le 
pouls  en  hochant  la  tête,  et  envoya  tout  de  suite  chercher  le  bailli.  Les  gens  de  justice 
et  le  chirurgien  examinèrent  comment  elle  pouvait  s'être  tuée^et  on  trouva  qu'elle 
devait  être  morte  sur  le  coup,  ou  que  n'ayant  pu  appeler  pour  avoir  du  secours,  elle 
était  expirée  dans  son  évanouissement. 

»  Je  comprends  bien  comment  cela  aura  pu  arriver.  Elle  était  rentrée  chez  elle  pour 
aller  prendre  dans  son  grenier  le  sac  dans  lequel  elle  devait  rapporter  la  filasse;  et 
comme  elle  avait  encore  les  yeux  troubles  de  larmes,  elle  n'avait  pas  bien  vu  à  poser 
son  pied  en  descendant  sur  le  plus  haut  bâton  de  l'échelle,  et  elle  était  tombée  la  tête 
la  première  sur  le  carreau.  Son  sac,  qui  était  à  côté  d'elle,  le  disait  assez.  Cependant 
il  vint  d'autres  idées  au  bailli.  Il  ordonna  qu'on  enterrât  le  cadavre  le  lendemain  au 
matin,  avant  le  jour,  et  sans  cérémonie,  à  l'extrémité  du  cimetière,  et  il  dit  qu'il  allait 
faire  des  informations  pour  savoir  ce  que  Julien  était  devenu.  Je  lui  offris  de  garder 
les  deux  enfants  chez  moi;  car,  bien  que  j'aie  beaucoup  de  peine  à  vivre  moi-même, 
je  me  disais  :  Le  bon  Dieu  sait  que  je  suis  une  pauvre  veuve,  et  .s'il  met  ces  enfants  à 
ma  charge,  il  saura  bien  m'aider  à  les  nourrir.  Le  petit  frère  de  celui-ci  n'y  a  pas 
resté  longtemps.  Hier  même,  quelques  heures  après  que  Madeleine  eut  été  enterrée,  le 
bon  curé  chez  qui  elle  avait  servi  vint  par  hasard  pour  la  voir.  Il  frappa  quelque 
temps  à  sa  porte;  et  comme  personne  n'ouvrait,  il  vint  à  ma  fenêtre,  et  me  demanda 
où  était  Julien  le  cordonnier,  qui  demeurait  dans  la  maison  d'à  côté.  Je  lui  répondis 
que  s'il  voulait  se  donner  la  peine  d'entrer  un  moment,  j'aurais  bien  des  choses  à  lui 
dire.  Il  entra,  et  s'assit,  tenez,  là  où  vous  êtes.  Je  lui  racontai  tout  ce  qui  était  arrivé. 
Il  ver-sa  un  torrent  de  larmes.  Je  lui  dis  ensuite  que  Julien  avait  eu  la  pensée  d'avoir 
recours  à  lui  dans  l'embarras  où  il  se  trouvait.  Il  parut  surpris,  et  il  m'assura  qu'il 
n'avait  absolument  pas  vu  Julien.  Les  deux  enfants  vinrent  à  lui  :  il  les  caressa  beau- 
coup, et  Jacquot  lui  demanda  s'il  ne  pourrait  pas  réveiller  sa  mère  qui  dormait  depuis 
si  longtemps.  Les  larmes  revinrent  aux  yeux  du  bon  curé  en  entendant  ainsi  parler 
cet  enfant  ;  et  il  me  dit  :  Bonne  femme,  j'enverrai  chercher  demain  ces  deux  petits  gar- 
çons, et  je  les  garderai  avec  moi.  Si  leur  père  revient,  et  qu'il  soit  en  état  de  les  élever, 
je  les  lui  rendrai  lorsqu'il  me  les  demandera.  En  attendant,  j'aurai  soin  de  leur  édu- 
cation. Cela  ne  me  fit  pas  trop  de  plaisir.  J'aime  ces  petits  innocents  comme  une  mère, 
et  il  m'en  aurait  coûté  de  me  les  voirôter  si  vite. — Monsieur  le  curé,  lui  répondis-je, 
je  ne  saurais  consentir  à  me  séparer  de  ces  enfants:  je  suis  accoutumée  à  eux,  et  ils 
sont  accoutumés  à  moi.  — Eh  bien!  ma  bonne  femme,  il  faut  que  a'^ous  m'en  don- 
niez un,  et  moi  je  vous  laisserai  l'autre,  puisqu'il  doit  se  trouver  si  bien  auprès  de 
vous  :  je  vous  enverrai  de  temps  en  temps  quelque  chose  pour  son  entretien.— Je  ne 
pouvais  refuser  cela  au  bon  curé.  Il  demanda  à  Jacquot  s'il  ne  serait  pas  bien  aise 
d'aller  avec  lui.— Là  où  est  ma  mère?  répondit  Jacquot;  oh!  oui,  de  bon  cœur. — Non, 
mon  petit  ami,  ce  n'est  pas  là.  C'est  dans  ma  jolie  maison,  dans  mon  joli  jardin.  — 
Non,  non,  laissez-moi  ici  avec  Suzon  ;  j'irai  tous  les  jours  voir  ma  mère;  j'aime  mieux 
aller  là  que  dans  votre  joli  jardin.— Le  bon  curé  ne  voulut  pas  tourmenter  davantage 
l'enfant,  (|ui  étailallé.se  cacher  derrière  les  rideaux  de  mon  lit.  Il  me  dit  qu'il  allait 
l'aire  emytorter  par  son  valet  le  plus  jeune,  qui  m'aurait  donné  plus  d'embarras  (|ue 
l'aîné;  el  il  me  laissa  qnchpie  jirgent  pour  cclni-ci.  Voilà,  monsieur,  tout  ce  (pie  j'ai  à 
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vous  apprendre  des  parents  de  Jacquot.  Ce  qui  redouble  aujourd'hui  ma  peine,  c'esl 
que  Juli(m  ne  revient  point,  et  que  les  gens  de  justice  font  courir  le  bruit  qu'il  est  allé 
se  jeter  dans  une  troupe  de  contrebandiers,  et  que  sa  femme  s'est  tuée  de  chagrin. 
('.(îs  mensonges  ont  tellement  couru  tout  le  village,  (pi'il  n'y  a  pas  jusqu'aux  enfants 
qui  ne  les  aient  dans  la  bouche;  et  lors(iue  mon  Jacquot  veut  aller  avec  eux,  ils  le 
chassent  et  veulent  le  battre.  Le  pauvre  enfant  se  désole,  et  il  ne  sort  plus  que  [lour 
aller  sur  la  fosse  de  sa  mère.  » 


^    près  avoir  écouté  en  silence,  mais  non  sans  un  profond  attendrissement, 
le  récit  de  Suzon,  M.  de  Cursol  dit  :  Digne  femme,  vous  vous  êtes  con- 
duite bien  généreusement  envers  cette  malheureuse  famille  ;  Dieu  n'ou- 
.  bliera  pas  de  vous  en  récompenser. 

suzox.  Je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais.  Nous  ne  sommes  ici-bas  ([ue  pour  nous 
aider  et  nous  secourir.  Je  pensais  toujours  que  je  ne  pouvais  rien  faire  de  plus  agréable 
aux  regards  de  Dieu,  pour  tous  les  biens  que  j'en  ai  reçus,  que  de  soulager  de  tout 
mon  pouvoir  mes  pauvres  voisins.  Ah!  si  j'avais  pu  en  faire  davantage!  Mais  je  ne 
possède  rien  au  monde  que  ma  cabane,  un  petit  jardin  où  je  cueille  mes  herbes,  et  ce 
que  je  puis  gagner  par  le  travail  de  mes  mains.  Cependant,  depuis  huit  ans  que  je  suis 
veuve,  Dieu  m'a  toujours  soutenue  honnêtement ,  et  j'espère  qu'il  me  soutiendra  de 
même  le  reste  de  mes  jours. 

M.  DE  cunsoL.  Mais  si  vous  gardez  cet  enfant  avec  vous,  la  dépense  de  sa  nourri- 
ture pourra  vous  gêner  beaucoup,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de  gagner  sa  vie. 

SUZON.  Je  ferai  en  sorte  qu'il  y  en  ait  toujours  assez  pour  lui.  Nous  partagerons 
jusqu'à  mon  dernier  morceau  de  pain. 

M.  DE  cuusOL.  Et  oi^i  prendrez-vous  de  quoi  lui  fournir  des  vêtements? 

SUZON.  J'en  laisse  le  soin  à  celui  qui  revêt  les  prairies  de  gazon  et  les  arbres  de 
feuillage.  Il  m'a  donné  des  doigts  pour  coudre  et  pour  fder;  je  les  ferai  servir  à  ha 
biller  notre  petit  orphelin.  Quand  on  sait  prier  et  travailler,  on  ne  manque  jamais. 

M.  DE  CURSOL.  Yous  êtes  donc  bien  décidée  à  garder  Jacquot  avec  vous? 

suzo.\.  Toujours,  monsieur.  Je  ne  saurais  vivre  avec  la  pensée  de  renvoyer  ce  petit 
orphelin,  ou  de  le  renfermer  dans  une  maison  de  charité. 

M.  DE  Cl  nsoi..  Vous  êtes  apparemment  alliée  à  sa  famille? 
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SLZOx.  Nous  ne  sommes  alliés  que  par  le  voisinage  et  par  la  religion. 

M.  DE  CURSOL.  Et  uioi,  je  vous  suis  allié  à  l'un  et  à  l'autre  par  la  religion  et  par 
l'humanité.  Ainsi  je  ne  souffrirai  point  que  vous  ayez  seule  tout  l'honneur  de  faire  du 
bien  à  cet  orphelin,  quand  Dieu  m'en  a  fourni  plus  de  moyens  qu'à  vous.  Confiez  à 
mes  soins  l'éducation  de  Jacquot  ;  et  puisque  vous  êtes  si  bien  accoutumés  l'un  à  l'au- 
tre, et  que  vous  méritez  vous-même,  par  votre  bienfaisance,  tout  ce  que  son  attache- 
ment pour  sa  mère  a  su  m'inspirer  en  sa  faveur,  je  vous  prendrai  tous  les  deux  dans 
mon  château,  et  j'aurai  soin  de  votre  sort.  Vendez  votre  jardin  et  votre  chaumière,  et 
venez  auprès  de  moi.  Vous  y  serez  nourrie  et  logée  pendant  votre  vie  entière. 

suzoïv,  le  regardant  avec  des  yeux  attendris.  Ne  soyez  point  fâché  contre  moi,  mon 
sieur.  Que  Dieu  vous  récompense  de  toutes  vos  bontés  !  mais  je  ne  puis  accepter  vos 
ofî'res. 

M.  DE  CURSOL.  Et  pourquoi  douc  V 

suzoN.  D'abord,  c'est  que  je  suis  attachée  aux  lieux  où  je  suis  née,  et  où  j'ai  vécu 
si  longtemps  :  et  puis  il  me  serait  impossible  de  me  faire  au  tracas  d'une  grande  mai- 
son et  à  la  vue  de  tous  les  gens  qui  la  remplissent.  Je  ne  suis  pas  accoutumée  au  re- 
pos ni  à  une  nourriture  délicate;  je  tomberais  malade  si  je  n'avais  rien  à  faire,  ou  si 
Je  mangeais  de  meilleures  choses  (jue  de  coutume.  Laissez-moi  donc  dans  ma  chau- 
mière avec  mon  petit  Jacquot.  Il  ne  lui  en  coûtera  pas  d'avoir  une  vie  un  peu  dure. 
Cependant,  si  vous  voulez  lui  envoyer  de  temps  en  temps  quelques  secours  pour  payer 
ses  mois  d  école  et  pour  acheter  les  outils  du  métier  qu'il  prendra,  le  bon  Dieu  ne 
manquera  pas  de  vous  en  payer  au  centuple  :  au  moins  Jacquot  et  moi  nous  l'en  prie- 
rons tous  les  jours.  Je  n'ai  point  d'enfants;  Jacquot  sera  le  mien  :  et  le  peu  que  j'ai 
lui  appartiendra  lorsqu'il  plaira  au  Seigneur  de  m'appeler  à  lui. 

M.  DE  CURSOL.  A  la  bonne  heure.  Je  ne  voudrais  pas  que  mes  bienfaits  pussent 
vous  chagriner.  Je  vous  laisserai  Jacquot,  puisque  vous  êtes  si  bien  ensemble.  Parlez- 
lui  souvent  de  moi,  pour  lui  dire  que  j'ai  pris  la  place  de  son  père ,  pendant  que  vous 
prendrez  aussi  de  votre  côté  les  soins  et  le  nom  de  la  mère  qui  lui  cause  tant  do  re- 
grets. Je  vous  enverrai  chaque  mois  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour  votre  entretien  : 
je  viendrai  souvent  vous  voir,  et  ma  visite  sera  pour  vous  autant  que  pour  lui. 

Suzon  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  attacha  ses  lèvres  sur  le  pan  de  l'habit  de  M.  de 
Cursol,  puis  elle  dit  à  l'enfant  :  Viens,  Jacquot,  baise  la  main  de  ce  monsieur;  il  veut 
être  ton  père.  Jacquot  baisa  la  main  de  M»  de  Cursol;  mais  il  dit  à  Suzon  :  Comment 
peut-il  être  mon  père?  il  n'a  pas  de  tablier  devant  lui. 

M.  de  Cursol  sourit  de  la  question  naïve  de  Jacquot,  et  jetant  sa  bourse  sur  la  table  ; 
Adieu,  brave  Suzon,  dit-il  ;  adieu,  mon  petit  ami;  vous  ne  tarderez  pas  à  me  revoir. 
Il  alla  reprendre  son  cheval,  et  prit  sa  route  vers  la  paroisse  du  curé  qui  avait  emmené 
le  plus  jeune  orphelin. 

11  trouva  le  curé  occupé  à  lire  une  lettre,  sur  laquelle  il  laissait  tomber  quelques 
larmes.  Après  les  premières  civilités,  M.  de  Cursol  exposa  au  digne  pasteur  le  sujet  de 
.sa  visite,  et' lui  demanda  s'il  savait  ce  qu'était  devenu  le  père  des  deux  petits  mal- 
heureux. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  curé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  que  j'ai  reçu  de  lui  cette 
lettre,  écrite  à  sa  femme.  Il  me  l'a  adressée  avec  ce  paquet  d'argent,  pour  lui  remettre 
l'un  et  Tautre,  et  la  consoler  de  son  absence.  Sa  femme  étant  morte,  j'ai  ouvert  la  let- 
tre :  la  voici;  ayez  la  bonté  de  la  lire.  M.  de  Cursol  prit  la  lettre  avec  empressement  et 
lut  ce  qui  suit  : 
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«  Ma  clicrc  femme , 
»  Je  ne  puis  penser  sans  chagrin  (jiie  tu  aies  été  clans  la  peine  à  cause  de  mon  ab- 
sence :  mais  laisse-moi  te  conter  ce  qui  m'est  arrivé.  Comme  j'étais  en  diemin  pour 
me  rendre  chez  M.  le  curé,  voici  ce  qui  me  vint  dans  la  pensée  :  Que  me  servira  d'al- 
ler faire  ainsi  le  mendiant?  Je  ne  ferai  que  sortir  d'une  dette  pour  entrer  dans  une 
autre,  et  il  ne  me  restera  que  l'inquiétude  de  savoir  comment  la  payer.  Moi  qui  suis 
encore  jeune,  et  qui  peux  travailler,  aller  demander  tant  d'argent!  j'aurai  l'air  d'un 
débauché  ou  d'un  paresseux.  M.  le  curé  a  fait  notre  mariage;  il  nous  aime  comme  ses 
enfants  ;  mais  s'il  allait  me  refuser  par  mépris ,  ou  qu'il  fût  hors  d'état  de  nous  secou- 
rir !  Et  puis,  quand  il  m'avancerait  la  somme  pour  un  an,  serai-je  bien  sûr  de  pouvoir 
la  lui  rendre?  Et  si  je  ne  la  lui  rends  pas,  ne  serai-je  pas  alors  comme  un  voleur?  Je 
l'aurai  trompé.  Voilà  ce  que  je  médisais,  ma  chère  Madeleine,  et  je  pensai  ensuite  com- 
ment je  pourrais  nous  tirer  de  peine,  toi  et  moi,  d'une  manière  plus  honnête.  Je  ne 
savais  quel  parti  prendre.  Je  poussais  bien  des  soupirs  vers  Dieu.  Enfin,  il  me  vint  tout 
à  coup  dans  l'esprit  :  Tu  es  encore  jeune,  tu  es  grand  et  robuste,  quel  mal  y  aurait-il 
de  te  faire  soldat  pour  quelques  années?  Tu  sais  lire,  écrire  et  compter  joliment,  tu 
peux  encore  faire  la  fortune  de  ta  femme  et  de  tes  enfants  ;  tu  peux  au  moins  te  débar- 
rasser de  tes  dettes.  Pense  (jue  si  tu  es  rangé,  et  que  tu  amasses  quelque  chose,  tu 
pourras  l'envoyer  à  Madeleine.  J'étais  depuis  une  demi-heure  dans  ces  pensées,  lorsque 
je  vis  de  loin  venir  derrière  moi  deux  soldats.  Ils  m'eurent  bientôt  joint.  Ils  me  de- 
mandèrent d'où  je  venais,  où  j'allais,  et  si  je  ne  serais  pas  bien  aise  de  servir  le  roi. 
Je  fis  d'abord  comme  si  je  n'avais  pas  eu  de  goût  pour  le  métier.  Ils  me  tourmentèrent 
encore,  et  me  promirent  un  bon  engagement  de  cinquante  écus.  Je  leur  dis  qu'à  ce 
prix  je  pourrais  bien  m'enrôler  pour  six  ans.  Tope,  me  dirent-ils.  Allons,  viens  avec 
nous,  l'affaire  sera  bientôt  bâclée.  Ils  m'amenèrent  devant  un  officier.  11  me  fit  toiser, 
et  me  demanda  si  je  savais  lire,  écrire  et  compter  ;  et  quand  je  lui  eus  répondu  qu'oui, 
il  me  fit  aussitôt  délivrer  mon  argent;  et  de  cette  façon,  ma  chère  Madeleine,  me  voilà 
soldat  pour  sortir  d'embarras.  Je  t'envoie  les  cinquante  écus.  Je  n'en  ai  rien  voulu  gar- 
der. Paye  tout  de  suite  les  trente  écus  que  je  dois,  et  six  francs  d'intérêt.  Avec  le  reste, 
tiens  ton  ménage  du  mieux  que  tu  pourras.  Nourris-toi  bien  pour  faire  revenir  tes 
forces.  Habille  nos  enfants,  et  envoie-les  bientôt  à  l'école.  Je  sais  que  tu  es  adroite  et 
diligente;  mais  avec  tout  cela,  tu  ne  .saurais  aller  bien  loin.  Patience!  j'aurai  une  paye 
de  cinq  sous  par  jour.  Je  vais  voir  si  je  ne  pourrai  pas  épargner  sur  chaque  journée  un 
ou  deux  sous  pour  te  les  envoyer  au  bout  du  mois.  Je  demanderai  dans  quelque  temps 
un  congé  pour  t'aller  voir.  Ma  chère  Madeleine,  ne  t'afflige  pas.  Confie-toi  à  Dieu  ;  six 
ans  sont  bientôt  passés.  Je  reviendrai  alors  à  toi,  et  nous  pourrons  recommencer  à 
tenir  ensemble  notre  ménage.  Mon  officier  m'a  promis  d'écrire  au  bailli  pour  me  faire 
conserver  mon  droit  de  communauté.  Elève  bien  nos  enfants  ;  retiens-les  à  la  maison, 
et  fais-leur  aimer  l'ouvrage.  Prie  tous  les  jours  avec  eux,  et  dis-leur  bien  des  choses  du 
bon  Dieu,  et  d'être  d'honnêtes  gens.  Tu  es  en  état  de  les  instruire  comme  il  faut.  Vis 
dans  la  crainte  du  Seigneur;  prie-le  pour  moi,  et  je  le  prierai  pour  toi.  Réponds-moi 
promptement  ;  tu  n'auras  qu'à  donner  ta  lettre  au  curé  pour  me  la  faire  tenir.  Em- 
brasse pour  moi  nos  deux  enfants.  Dis  à  Jacquot  que  s'il  est  bien  sage,  je  lui  porterai 
•  pielque  chose  à  mon  retour.  Dieu  soit  loué  de  toutes  choses!  Aime-moi  toujours,  et 

je  resterai  toujours  ton  fidèle  mari, 

»  Julien.  » 

Les  yeux  de  M.  de  Cin'snl  s'étaient  remplis  de  larmes  pendant  la  lecture  de  celte 
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loltre.  Lorsqu'il  reiil  aclievùc  :  Voilà,  .sï'CTia-t-il,  (■<■  qu'on  jHHit  appeler  un  bon  niari, 
un  bon  père  et  un  honnèle  homme!  Monsieur  le  curé,  on  doit  avoir  bien  (Ju  plaisir 
à  faire  le  bonheur  do  si  braves  gens.  Je  vais  acheter  le  congé  de  Julien  ;  je  payerai  ses 
dettes,  et  je  lui  donnerai  de  quoi  reprendre  honnêtement  son  état.  Ces  cinquante  écus 
resteront  pour  les  enfants.  Ils  ont  coûté  cher  à  leur  père!  Ils  seront  partagés  entre  eux 
le  jour  qu'ils  pourront  s'établir.  Gardez  cet  argent  dans  vos  mains,  et  leur  en  parlez 
quelquefois,  comme  du  plus  vif  témoignage  de  la  tendresse  paternelle.  Je  vous  en 
payerai  les  intérêts,  pour  les  réunir  au  capital.  Je  veux  entrer  pour  quelque  chose 
dans  ce  dépôt  sacré. 

Le  digne  curé  était  trop  oppressé  pour  être  en  état  de  répondre  à  M.  de  Cursol.  Ce- 
lui-ci entendit  la  force  de  son  silence,  lui  serra  la  main  et  partit.  Tous  ses  projets  en 
faveur  de  Julien  ont  été  exécutés.  Julien,  rendu  au  repos,  et  jouissant  d'une  aisance 
qu'il  n'a  jamais  goûtée,  serait  le  plus  heureux  des  hommes  sans  les  regrets  de  la  perte 
de  Madeleine.  Il  ne  trouve  de  soulagement  qu'à  s'en  entretenir  sans  cesse  avec  Suzon. 
Celle  digne  femme  se  regarde  comme  sa  sa^ur,  et  se  croit  la  mère  de  ses  enfants.  Jac- 
<}uot  ne  laisse  jamais  passer  un  seul  jour  sans  aller  sur  la  fosse  de  sa  mère.  Il  a  si 
bien  profité  des  secours  de  M.  de  Cursol ,  que  ce  généreux  gentilhomme  a  des  vues 
pour  lui  former  l'établissement  le  plus  avantageux.  Il  a  pris  le  même  soin  du  plus 
jeune  enfant  de  Julien  ,  et  il  ne  monte  jamais  à  cheval  sans  se  rappeler  cette  tou- 
chante aventure.  Lorsqu'il  lui  survient  quelque  peine,  il  va  voir  les  personnes  qu'il 
a  rendues  heureuses,  et  il  s'en  retourne  toujours  chez  lui  soulagé  de  son  chagrin. 


Un  jour  que  M.  de  Lorme  s'amusait  à  lire  dans  un  coin  du  salon^  où  sa  femme  et 
sa  fille  travaillaient  en  silence  à  quelque  ouvrage  de  broderie,  leur  petit  Julien  arrive 
essoufflé,  les  yeux  troubles  de  larmes,  les  cheveux  en  désordre,  son  habit  jeté  en  tra- 
vers sur  ses  épaules,  et  l'un  de  ses  bas  roulé  sur  le  talon.  Il  tenait  une  raquette  à  la 
main  :  Ma  petite  maman,  venez,  venez  vite  chez  la  pauvre  mère  de  Christophe  et  de 
Frédéric.  Ah!  maman  !  ils  n'ont  rien  mangé  de  la  journée  !  Frédéric  m'a  prié  de  jouer 
à  la  balle  avec  lui  pour  oublier  qu'il  avait  faim;  et  ils  n'auront  à  dîner  que  demain 
après  le  marché.  Je  leur  ai  offert  tout  mon  argent.  Croiriez-vous  qu'ils  n'ont  pas  voulu 
le  prendre?  et  je  leur  ai  dit  :  Venez  avec  moi,  vous  verrez.  Aussitôt  ils  ont  répondu 
que  nous  les  avions  encore  secourus  la  semaine  dernière,  et  qu'ils  n'osaient  venir  si 
souvent  vous  importuner;  et  puis,  la  pauvre  mère  Martin  s'est  mise  à  pleurer...  Mais 
il  ne  faut  pas  que  je  pleure,  car  mon  papa  travaille,  [t'n  pleurant  encore  plus  fort.) 
Ah!  ma  sœur,  si  tu  l'avais  vue,  tu  aurais  aussi  pleuré,  je  l'assure.  Et  Julien,  se  bais- 
-sant  vers  elle,  prit  un  coin  de  son  tablier  pour  s'essuyer  les  yeux. 

La  mèrc!  attendrie  laissa  tomber  son  ouvrage  de  ses  mains,  en  regardant  .son  cher 
Julien;  et  le  père,  pour  cacher  une  larme,  se  couvrit  les  yeux  de  son  livre.  Venez,  mes 
enfants,  leur  dit  la  mère  en  les  serrant  tous  deux  contre  son  cœur;  allons  voir  si  nous 
[jourrons  soulager  ces  |)auvres  malheureux. 

Pendant  (pie  Frédéric,  Christn|)he  et  leur  mère  éj)lorée  embrassaient  les  genoux  de 
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lotir  bienfaitrice,  Rosine  lira  doucement  son  frère  par  le  pan  de  sou  liai)it,  et  lui  dit 
bas  à  l'oreille  :  Ecoute,  tu  sais  bien  ce  petit  gâteau  que  ma  bonne  nous  a  donné  pour 
notre  goûter...  —  Ali  !  mon  Dieu  !  s'écria  Julien  en  se  retournant  tout  à  coup,  cela  est 
vrai.  Tâche  d'amuser  ici  maman  sans  faire  semblant  de  rien  :  je  cours  le  chercher.  — 
Le  voilà,  reprit  Rosine,  baisse-toi.  Et  Rosine,  soulevant  en  cachette  le  chapeau  de  Fré- 
déric, qui  s'était  par  ha.sard  trouvé  sur  la  table,  fit  remarquer  à  .lulien  le  petit  gâteau 
que  sa  main  légère  avait  adroitement  glissé  par-dessous. 


Ijlâ  TUlËaiLlLAIâlD  MiirriDiîAFr^i. 


yi.  d'arc  Y,  à  un  domesiique.  Que  ne 
laisiez-vous  entrer  ce  bon  vieillard? 

LE  VIEILLARD.  Monsieur,  on  me  Ta 
propo.sé,  c'est  moi  qui  ne  l'ai  pas  voulu. 
M.  d'arcy.  Et  pourquoi  donc? 
LE  VIEILLARD.  Je  rougis  de  le  dire.  Je 
lais  une  chose  à  laquelle  je  ne  suis  pas  ac- 
coutumé; je  viens...  pour  demander  l'au- 
mône. 

M.  d'arcy.  Vous  me  paraissez  honnête  : 
pourquoi  rougiriez-vous  d'être  pauvre? 
.l'ai  des  amis  qui  le  sont;  soyez  de  ce 
nombre. 

LE  VIEILLARD.  Pardouncz-moi,  mon- 
sieur; je  n'ai  pas  le  temps. 
M.  d'arcy.  Qu'avez-vous  donc  à  faire? 
LE, VIEILLARD.  ( io  (ju'il  y  a  de  plus 
important  ici-bas  :  à  mourir.  Je  peux  vous 
le  dire,  puisque  nous  voilà  seuls.  Je  n'ai  plus  que  huit  jours  à  vivre. 
M.  d'arcy.  Comment  savez-vous  cela? 

LE  VIEILLARD.  Comment  je  le  sais?  Je  ne  peux  guère  vous  lexpliquer.  Mais  je  le 
.sais  parce  que  je  le  sens;  et  cela  est  sûr.  Heureusement  personne  ne  perd  à  ma  mort  : 
ma  fille  et  mon  gendre  me  nourrissent  depuis  deux  ans. 
M.  d'arcy.  Ils  n'ont  fait  que  leur  devoir. 

LE  VIEILLARD.  J'étais  assez  riche  pour  n'avoir  pas  à  craindre  a'être  à  charge  à 
personne.  Je  prêtai  mon  argent  à  un  gentilhomme  qui  se  disait  mon  ami.  Il  mena 
joyeuse  vie  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  réduit  au  besoin.  Pardonnez-moi,  monsieur;  vous 
êtes  aussi  gentilhomme;  mais  je  dis  la  vérité. 

M.  d'arcy.  J'ai  autant  de  plaisir  à  l'entendre  que  vous  en  avez  à  la  dire,  même<(uan(l 
(^lle  parlerait  contre  moi. 

LE  VIEILLARD.  J'aurais  été  plus  sage  de  travailler  jusqu'à  la  mort.  Mais  j'étais  de- 
venu pâle  et  blême;  et  je  regardais  ce  changement  comme  un  signe  que  me  faisait 
Dieu  de  me  reposer.  Monsieur,  je  n'ai  jamais  fui  le  travail.  Quand  j'étais  jeune,  c'est  lui 
qui  soutenait  ma  santé  :  je  n'ai  pas  eu  d'autre  médecin.  Mais  ce  qui  fortifie  dans  la  jeu 
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nessc  épuise  dans  les  vieux  ans.  Je  ne  pouvais  plus  travailler.  Lorsque  J'eus  perdu  ma 
fortune,  je  voulus  reprendre  mon  travail  ;  je  le  voulais  de  tout  mon  cœur.  Je  cherchai 
mes  bras,  je  ne  les  trouvai  plus.  Pardonnez-moi  ces  larmes  de  souvenir.  Je  n'ai  jamais 
(m  de  moment  plus  triste  que  celui  oti  je  me  sentis  si  faible. 

M.  d'aiicy.  Vous  eûtes  alors  recours  à  vos  enfants? 

LE  VIEILLARD.  Non,  mousicur;  ils  vinrent  au  devant  de  moi.  Je  n'avais  plus  qu'une 
fille;  mais  je  trouvai  un  fils  dans  son  mari.  Tout  ce  qu'ils  avaient  semblait  m'appar- 
tenir.  Ils  eurent  soin  de  moi,  quoique  je  n'eusse  pas  un  écu  à  leur  laisser.  Que  Dieu  les 
fasse  asseoir  à  sa  table  céleste,  comme  ils  m'ont  fait  asseoir  à  leur  table  en  ce  monde! 

M.  d'aiicy.  Est-ce  qu'ils  sont  devenus  aujourd'hui  plus  froids  envers  vous? 

LE  VIEILLARD.  Non,  mousicur  ;  mais  ils  sont  devenus  pauvres  eux-mêmes.  Le  tor- 
rent de  la  montagne  a  noyé  leurs  récoltes  et  renversé  leur  maison.  Ils  ont  emprunté 
pour  me  faire  vivre  avec  aisance  jusqu'à  la  mort  :  c'est  la  seule  chose  en  laquelle  ils 
m'aient  désobéi.  Je  veux  qu'ils  trouvent  au  moins  l'argent  de  mes  funérailles  tout  prêt, 
jiour  ne  pas  leur  être  à  charge  au  delà  de  ma  vie.  C'est  pour  cela  que  je  viens  demander 
l'aumône.  Je  suis  un  vieux  homme,  mais  un  jeune  mendiant. 

M.  d'arcy.  Et  011  demeurez-vous? 

LE  VIEILLARD.  Pardonnez,  monsieur;  mais  je  ne  le  dis  pas,  .soit  pour  moi,  soit  pour 
mes  enfants. 

M.  d'arcy.  Excusez  mon  indiscrète  curiosité.  Que  Dieu  me  punisse  si  je  cherche  à  la 
satisfaire. 

LE  VIEILLARD.  J'y  compto,  monsicur.  Dans  huit  jours,  regardez  le  ciel,  vous  y  ver- 
rez, je  l'espère,  ma  demeure,  qui  ne  sera  plus  secrète. 

M.  d'arcy,  lui  présentant,  une 'poujnée  (Vécus.  Prenez  ceci,  bon  vieillard  !et  que  Dieu 
soit  avec  vous  ! 

LE  VIEILLARD.  Tout  cola,  monsicur?  non,  ce  n'était  pas  ma  pensée.  Il  ne  me  faut 
([u'un  écu.  Le  reste  m'est  inutile  :  on  n'a  besoin  de  rien  dans  le  ciel. 

M.  d'arcy.  Vous  donnerez  le  surplus  à  vos  enfants. 

LE  VIEILLARD.  Quc  Dieu  m'en  préserve!  Mes  enfants  peuvent  travailler;  ils  n'ont 
besoin  de  rien. 

M.  d'arcy.  Adieu,  bon  vieillard  ;  allez  vous  reposer. 

LE  VIEILLARD,  lui  Vendant  tout  .<on  argent,  excepté  un  écu.  Reprenez  ceci, 
monsieur. 

M.  d'arcy.  Mon  ami,  vous  me  faites  rougir. 

LE  vieillard.  Je  rougis  bien  aussi,  moi!  C'est  déjà  trop  de  prendre  un  écu.  Gardez 
le  reste  pour  ceux  qui  ont  à  mendier  plus  longtemps  que  moi. 

M.  d'arcy.  Votre  situation  me  touche. 

le  vieillard.  J'espère  qu'elle  aura  touché  Dieu.  Votre  générosité  le  touche  aussi, 
monsieur;  et  il  vous  en  tiendra  compte. 

M.  d'arcy.  Voulez-vous  prendre  quelque  nourriture? 

LE  VIEILLARD.  J'ai  dt^à  pris  du  pain  et  du  lait.  . 

M.  d'arcy.  Emportez  du  moins  quelque  chose  avec  vous. 

LE  v'iEn,LVRD.  Non,  monsieur,  je  ne  ferai  pas  cet  affront  à  la  Providence.  Cepen- 
dant un  verre  de  vin,  uns(Mil. 

M.  d'arcy.  1*Ius,  si  vous  voulez,  mon  ami. 

LE  viEiLLYRD.  Noii,  iiionsi<nir,  un  seul  :  je  n'en  porte  pas  davantage.  Vous  méritez 
(pieje  boive  chez  vous  la  d(;rnière  goutte  de  vin  (jue  j'avalerai  sur  la  terre,  et  je  dirai 
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dans  le  ciel  chez  qui  je  Fai  bue.  Grand  Dieu  !  un  verre  même  d'eau  ne  demeure  pas  sans 
récompense  auprès  de  toi.  (  /!/.  iV^rcy  va  lui-même  chercher  une  bouleille.  Le  f^ieil- 
lard,  se  voyant  seul,  élève  ses  mains  vers  le  ciel.  ) 

Mou  dernier  coup  devin!  Dieu  dejuslice,  je  tepriede  le  rendre  un  jour  toi-même  à 
celui  qui  me  le  donne  ! 

M.  D\\ncY ,  porlani  une  bouleille  et  deux  verres.  Prenez  ce  verre,  bon  vieillard.  J'en 
ai  apporté  aussi  un  pournioi.  Nous  boirons  ensemble. 

LE  VIEILLARD,  regardant  le  ciel.  Je  te  remercie,  mon  Dieu,  pour  tout  le  bien  que  tu 
me  fais  dans  ce  monde.  (//  boit  un  peu  et  s^ arrête.  A  !\J.  d'Arcy,  en  trinquant  avec 
lui.  )  Que  Dieu  vous  donne  une  fin  aussi  heureuse  qu'à  moi! 

M.  d'arcy.  Bon  vieillard,  passez  ici  cette  nuit.  Personne  ne  vous  verra  si  vous  le 
désirez. 

LE  VIEILLARD.  Non,  mousicur,  je  ne  le  peux  pas.  Mon  temps  est  précieux. 

M.  d'arcy.  Pourrais-je  vous  être  bon  encore  à  quelque  chose? 

LE  VIEILLARD.  Je  le  voudrais,  monsieur,  par  rapport  à  vous  ;  mais  je  n'ai  plus  be- 
soin de  rien  dans  ce  monde.  (  Il  regarde  sur  lui.  )  Rien  que  d'un  gant  toutefois  :  j'ai 
perdu  le  mien. 

M.  d'arcy,  fouillant  dans  sa  poche  et  lui  en  présentant  une  paire.  Tenez,  mon  ami. 

LE  VIEILLARD.  Gardcz  celui-là.  Je  n'en  ai  demandé  qu'un. 

M.  d'arcy.  Et  pourquoi  ne  prenez-vous  pas  l'autre? 

LE  VIEILLARD.  Ccttc  main  Sait  résistcr  à  l'air.  Il  n'y  a  que  la  gauche  qui  ne  peut  le 
supporter.  Elle  est  refroidie  depuis  deux  ans.  (  Il  gante  sa  main  gauche,  et  présente  la 
droite  nue  à  M.  d'Jrcy.  )  Je  penserai  à  vous,  monsieur. 

M.  d'arcy.  Et  moi  aussi,  à  vous.  0  mon  ami!  laissez-moi  vous  suivre.  Il  m'en  coûte 
de  garder  la  parole  que  je  vous  ai  donnée. 

LE  VIEILLARD.  Aussi,  tant  mieux  pour  vous,  monsieur,  si  vous  la  gardez.  (//  dégage 
sa  main  et  veut  s'en  aller.  ) 

M.  d'arcy.  Donnez-moi  encore  votre  main,  bon  vieillard;  elle  est  pleine  des  béné- 
dictions de  Dieu. 

LE  VIEILLARD.  Je  lui  présenterai  la  votre  dans  le  paradis.  (  Ilsen  va.  ) 


i  Aurélie  était  d'un  naturel  assez  doux,  elle  n'avait  pas  moins 
contracté  un  défaut  bien  cruel  :  c'était  de  rapporter  publiquement 
tout  ce  qu'elle  croyait  reniarquer  de  mauvais  dans  les  autres. 
L'inexpérience  de  son  âge  lui  faisait  souvent  interpréter  d'une 
manière  fâcheuse  les  actions  les  plus  innocentes.  Un  seul  mot, 
une  apparence  légère  lui  suffisaient  pour  former  d'injustes  soup- 
çons; et  à  peine  venaient-ils  de  s'établir  dans  son  esprit,  qu'elle 
courait  les  répandre  comme  des  faits  avérés.  Elle  y  ajoutait  même 
quelquefois  les  circonstances  que  lui  avait  prêtées  son  imagina- 
tion, pour  se  rendre  la  chose  vraisemblable  à  elle-même.  Vous 
devez  penser  aisément  combien  de  maux  furent  produits  par  ses 
récits  indiscrets.  D'abord   toutes  les  fimiillcs  de  son  quartier  furent  brouillées  en- 
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semble.  La  division  se  répandit  ensuite  dans  chacune,  d'elles  en  particulier.  Les 
maris  et  les  femmes,  les  frères  et  les  sœurs,  les  maîtres  et  les  domestiques  étaient 
dans  un  état  de  guerre  continuel.  La  confiance  était  soudain  bannie  des  sociétés 
où  la  petite  fille  entrait  avec  sa  mère.  On  n'osait  plus  se  permettre  devant  elle  le 
moindre  épanchement.  Les  personnes  d'un  caractère  faible  tremblaient  en  sa  présence, 
et  n'en  étaient  pas  plus  disposées  à  l'aimer.  Celles  qui  avaient  plus  de  fermeté  dans 
l'esprit  lui  adressaient  des  reproches  terribles.  On  en  vint  bientôt  à  lui  fermer  toutes 
les  maisons  de  la  ville,  comme  à  une  malheureuse  créature  atteinte  de  la  peste.  Mais 
ni  la  haine  ni  les  humiliations  ne  pouvaient  la  corriger  d'un  défaut  dont  l'habitude 
s'était  déjà  profondément  enracinée  dans  son  esprit. 

Cette  gloire  était  réservée  h  Dorothée,  sa  cousine,  la  seule  qui  voulût  encore  recevoir 
ses  visites,  ou  répondre  à  ses  invitations,  dans  l'espérance  de  la  ramener  d'un  pen- 
chant qui  l'entraînait  au  malheur  de  sa  vie  entière. 

Aurélie  était  allée  un  jour  la  voir,  et  avait  passé  une  heure  ou  deux  à  lui  raconter 
des  histoires  malignes  de  toutes  les  jeunes  demoiselles  de  sa  connaissance,  malgré  le 
dégoût  que  Dorothée  témoignait  à  l'écouter.  —  Maintenant,  ma  petite  cousine,  lui  dit- 
elle  lorsqu'elle  eut  fini  faute  de  respiration,  fais-moi  aussi  des  histoires  à  ton  tour.  Tu 
vois  une  compagnie  assez  ridicule  pour  être  en  fonds  d'anecdotes  plaisantes. 

— Ma  chère  Aurélie,  lui  répondit  Dorothée,  lorsque  je  vois  mes  amies,  je  me  livre  tout 
entière  au  plaisir  de  leur  société,  sans  perdre  ma  joie  à  remarquer  leurs  défauts.  J'en 
reconnais  d'ailleurs  un  si  grand  nombre  en  moi-même,  que  je  n'ai  guère  le  temps  de 
m'embarrasser  de  ceux  des  étrangers.  Comme  j'ai  besoin  de  leur  indulgence,  je  leur 
accorde  toute  la  mienne.  J'aime  mieux  fixer  mon  attention  sur  leurs  bonnes  qualités, 
afin  de  tâcher  de  les  acquérir.  Il  me  .semble  qu'il  faut  n'avoir  rien  à  éclairer  dans  son 
propre  cœur  pour  porter  le  flambeau  dans  celui  des  autres.  Je  te  félicite  de  cet  état  de 
perfection  dont  je  suis  malheureusement  bien  éloignée.  Continue,  ma  chère  cousine, 
ces  nobles  fonctions  d'un  censeur  charitable,  qui  veut  rappeler  le  genre  humain 'à  la 
vertu  en  lui  montrant  la  laideur  du  vice.  Tu  ne  peux  manquer  de  recueillir  une  bien- 
veillance universelle  pour  des  travaux  si  généreux. 

Aurélie,  qui  se  voyait  devenue  l'objet  de  la  haine  publique,  sentit  aisément  les  rail- 
leries piquantes  de  sa  cousine.  Fille  commença,  dans  ce  moment,  à  faire  des  réflexions 
sérieuses  sur  le  danger  de  ses  indiscrétions.  Elle  frémit  d'horreur  sur  elle-même  en 
retraçant  devant  ses  yeux  tous  les  maux  qu'elle  avait  causés,  et  résolut  d'en  arrêter  le 
cours.  Elle  eut  bien  de  la  peine  à  .se  défaire  de  la  coutume  qu'elle  avait  prise  d'envisa- 
ger les  choses  du  côté  seul  qui  pouvait  fournir  matière  à  des  interprétations  défavo- 
rables. Mais  quelles  difficultés  peuvent  résister  à  une  ferme  et  courageuse  résolution? 
Elle  parvint  enfin  à  ne  tourner  la  pénétration  de  son  esprit  observateur  que  vers  les 
objets  dignes  de  .ses  éloges  ;  et  les  jouissances  odieuses  de  la  malignité  furent  remplacées 
^ar  une  satisfaction  bien  plus  pure  et  bien  plus  flatteuse.  Elle  était  la  première  à  pré- 
senter toutes  les  actions  équivoques  sous  un  point  de  vue  qui  les  fît  excuser.  Lorsqu'elle 
ne  pouvait  se  les  off'rir  à  elle-même  avec  des  couleurs  favorables  :  Peut-être,  se  disait- 
elle,  ne  sais-je  pas  toutes  les  circonstances  de  cette  aventure.  On  a  eu  sans  doute  des 
motifs  louables  que  j'ignore.  Enfin,  si  le  cas  n'était  susceptible  d'aucune  indulgence, 
elle  plaignait  le  coupable,  rejetait  sa  faute  sur  une  trop  grande  précipitation,  ou  sur 
l'ignorance  du  mal  qu'il  pouvait  commettre. 

Cependant  elle  fut  bien  longtemps  encore  à  regagner  les  cœurs  qu'elle  avait  alié- 
nés. Elle  était  déjà  parvenue  à  l'âge  de  s'établir,  et  personne  ne  se  présentait  pour 
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l'épouser.  On  l'avait  évitée  avec  tant  de  soin  pendant  tles  années  entières,  qu'on 
avait  insensiblement  perdu  son  souvenir,  comme  si  sa  carrière  eût  été  finie  pour  le 
monde. 

Elle  se  croyait  déjà  abandonnée,  et  réduite  à  passer  sa  vie  dans  une  triste  solitude, 
privée  des  plaisirs  d'un  heureux  mariage  et  d'une  société  choisie  d'amis,  lorsqu'un 
étranger  fort  riche,  adressé  à  son  père,  l'ayant  un  jour  entendue  prendre  le  parti  d'un 
absent  qu'on  accusait,  fut  si  touché  de  la  bonté  d'un  caractère  qui  sympathisait  avec 
le  sien,  qu'il  crut  avoir  trouvé  la  femme  la  plus  propre  à  faire  son  bonheur.  Il  de- 
manda sa  main  à  ses  parents,  et  mit  à  ses  pieds  la  disposition  de  son  cœur  et  de  sa 
fortune. 

Aurélie,  de  plus  en  plus  convaincue,  par  une  double  expérience,  des  désagréments 
attachés  au  penchant  cruel  de  dévoiler  les  fautes  de  ses  semblables,  et  de  la  joie  déli- 
cieuse qu'on  trouve  dans  sa  propre  estime  et  dans  celle  des  gens  de  bien,  en  excusant, 
par  une  tendre  indulgence,  les  faiblesses  de  l'humanité,  propose  tous  les  jours  son 
exemple  à  ses  enfants,  pour  les  garantir  du  malheur  dont  elle  était  près  de  devenir  la 
victime. 


DIEU  TE  VOIT. 


6,^?S 


Le  petit  Fabien  revenait  un  jour  des  champs 
avec  M.  de  la  Ferrière,  son  père.  C'était  un 
beau  jour  d'automne,  il  était  chargé  de  fleurs 
et  il  faisait  encore  grand  chaud. 

—  Mon  papa,  dit  Fabien  en  tournant  la 
tête  du  côté  d'un  jardin  le  long  duquel  ils 
marchaient  alors,  j'ai  bien  soif. 

-  Et  moi  aussi,  mon  fils,  lui  répondit 
M.  de  la  Ferrière.  Mais  il  faut  prendre  pa- 
tience jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  la 
maison. 

FABIEN.  Voilà  un  poirier  chargé  de  bien 
belles  poires.  Voyez,  c'est  du  doyenné.  Ah  ! 
que  j'en  mangerais  une  avec  grand  plaisir! 
M.  DE  LA  FERRIÈRE.  Je  le CToissaus  peine. 
Mais  cet  arbre  est  dans  un  jardin  fermé  de 
toutes  parts. 
FABIEN.  La  haie  n'est  pas  tro[)  fourrée,  et  voici  un  trou  par  où  je  pourrais  bien 
passer. 
M.  DE  LA  FERRIERE.  Et  que  dirait  le  maître  du  jardin  s'il  était  là  ? 
FABIEN.  Oh  !  il  n'y  est  pas  sûrement,  et  il  n'y  a  personne  qui  puisse  nous  voir. 
\i.  DE  LA  FERRIÈRE.  Tu  le  trompcs,  mon  enfant.  Il  y  a  quelqu'un  qui  nous  voit, 
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et  qui  nous  punirait  avec  justice,  parce  qu'il  y  aurait  du  mai  à  faire  ce  que  lu  me 
proposes. 
FABIEN.  Et  qui  serait-ce  donc,  mon  papa? 

M.  DE  LA  PERRIÈRE.  Celui  qui  est  présent  partout,  qui  ne  nous  perd  jamais  un 
instant  de  vue,  et  qui  voit  jusque  dans  le  fond  de  nos  pensées  :  Dieu  ! 
FABIEN.  Ah!  vous  avez  raison,  je  n'y  songe  plus. 

Au  même  instant  il  se  leva  derrière  la  haie  un  homme  qu'ils  n'avaient  pu  voir, 
parce  qu'il  était  étendu  sur  un  banc  de  gazon.  C'était  un  vieillard  à  qui  appartenait 
le  jardin,  et  qui  parla  de  cette  manière  à  Fabien  : 

«  Remercie  Dieu,  mon  enfant,  de  ce  que  ton  père  t'a  empêché  do  te  glisser  dans  mon 
jardin,  et  d'y  venir  prendre  une  chose  qui  ne  t'api)artenait  pas.  Apprends  qu'au  pied 
de  ces  arbres  on  a  tendu  des  pièges  pour  surprendre  les  voleurs;  tu  t'y  serais  cassé  les 
jambes,  et  tu  serais  resté  boiteux  pour  toujours.  Mais  puisqu'au  premier  mot  de  la 
sage  leçon  que  Va  faite  ton  père  tu  as  témoigné  de  la  crainte  de  Dieu,  et  que  tu  n'as 
pas  insisté  plus  longtemps  sur  le  vol  que  tu  méditais,  je  vais  te  donner  avec  plaisir 
des  fruits  que  tu  désires.  » 
Aces  mots,  il  alla  vers  le  plus  beau  poirier,  secoua  l'arbre,  et  porta  à  Fabien  son 

chapeau  rempli  de  poires.  M.  de  la  Fer- 
rière  voulut  tirer  de  l'argent  de  sa  bourse 
pour  récompenser  cet  honnête  vieillard  ; 
mais  il  ne  put  jamais  l'engager  à  céder  à 
ses  instances. 

—  J'ai  eu  du  plaisir,  monsieur,  à  obli- 
Ç^  ger  votre  enfant,  et  je  n'en  aurais  plus  si 

W  je  m'en  laissais  payer.  Il  n'y  a  que  Dieu 
^iT.'^^    qui  paye  ces  choses-là. 

M.  de  la  Perrière  lui  tendit  la  main  par- 
dessus la  haie.  Fabien  le  remercia  aussi 
dans  un  assez  joli  compliment;  mais  il 
lui  témoigna  sa  reconnaissance  d'une 
manière  encore  bien  plus  vive  par  l'air 
d'appétit  dont  il  mordait  dans  les  poires, 
dont  l'eau  ruisselait  de  tous  côtés. 

—  Voilà  un  bien  brave  homme,  dit 
Fabien  à  son  papa  lorsqu'il  eut  fini  la 
dernière  et  qu'ils  se  furent  éloignés  du 
vi(!illard. 

M.  DE  LA  FERRiÈRE.  Oui,  uiou  ami;  il 
l'est  devenu  sans  doute  pour  avoir  pénétré 
son  cœur  de  cette  grande  vérité,  que  Dieu 
ne  laisse  jamais  le  bien  sans  récompense  et  le  mal  sans  châtiment. 
FABIEN.  Dieu  m'aurait  donc  puni,  si  j'avais  pris  les  poires? 
M.  DE  LA  FERRIÈRE.  Le  bon  vieillard  t'a  dit  ce  qui  te  serait  arrivé. 
FABIEN.  Mes  pauvres  jambes  l'ont  échappé  belle.  Mais  ce  n'est  pas  Dieu  tpii  a  tendu 
lui-même  ces  pièges. 

M.  DE  LA  FERRIÈRE.  Non,  saus  doutc.  Ce  u'est  pas  lui-même.  Mais  les  pièges  n'ont 
pas  été  tendus  à  son  insu  et  sans  sa  permission.  Dieu,  mon  cher  enfant,  règle  tout 
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œ  (jui  se  passe  sur  la  terre,  et  il  dirige  toujours  les  évùiiemenis  de  manière  à  rérom- 
penser  les  gens  de  bien  de  leurs  bonnes  actions,  et  h  punir  les  méchants  (h;  leurs 
crimes.  Je  vais  te  raconter,  à  ce  sujet,  une  aventure  qui  m\i  trop  vivement  frappé  dans 
mon  enfance  pour  que  je  j)uisso  l'oublier  de  toute  ma  vie. 

FABTEiv.  Ah  !  mon  papa,  que  je  suis  heureux  aujourd'hui!  de  la  promenade,  des 
poires,  et  une  histoire  encore! 

M.  DE  LA  FEURiÈRE.  Quaud  j'étais  encore  aussi  petit  que  toi,  et  que  je  vivais  au- 
près de  mon  père,  nous  avions  deux  voisins,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  notre 
maison.  Le  premier  s'appelait  Dubois,  et  le  second  Verneuil. 

M.  Dubois  avait  un  fils  nommé  Silvestre,  et  M.  Verneuil  en  avait  aussi  un  nommé 
Gaspard. 

Derrière  notre  maison  et  celles  de  nos  voisins  étaient  de  petits  jardins,  séparés  les 
uns  des  autres  par  des  haies  vives.  Silvestre,  lorsqu'il  était  seul  dans  le  jardin  de  son 
père,  .s'amu.sait  à  jeter  des  pierres  dans  tous  les  jardins  d'alentour,  sans  faire  réflexion 
qu'il  pouvait  blesser  quelqu'un.  M.  Dubois  s'en  était  aperçu,  et  lui  en  avait  fait  de 
vives  réprimandes,  en  le  menaçant  de  le  châtier  s'il  y  revenait  jamais.  Mais,  par  mal- 
heur, cet  enfant  ignorait  ou  n'avait  pu  se  persuader  qu'il  ne  faut  pas  faire  le  mal,  même 
lorsqu'on  est  seul,  parce  que  Dieu  est  toujours  auprès  de  nous,  et  qu'il  voit  tout  ce  que 
nous  faisons.  Un  jour  que  son  père  était  sorti,  croyant  n'avoir  pas  de  témoins,  et 
«fu'ainsi  personne  ne  le  punirait,  il  remplit  .sa  poche  de  cailloux  et  se  mit  à  les  lancer 
de  tous  les  côtés. 

Dans  le  même  temps  M.  Verneuil  était  dans  son  jardin  avec  Gaspard  son  fils. 

Gaspard  avait  le  défaut  de  croire,  comme  Silvestre,  que  c'était  assez  de  ne  pas  faire 
le  mal  devant  les  autres,  et  que  lorsqu'on  était  seul  on  pouvait  faire  tout  ce  qu'on 
voulait.  Son  père  avait  un  fusil  chargé  pour  tirer  aux  moineaux  qui  venaient  manger 
ses  cerises,  et  il  se  tenait  sous  un  berceau  pour  les  guetter.  Dans  ce  moment  un  do- 
mestique vint  lui  dire  qu'un  étranger  l'attendait  dans  le  salon.  Il  laissa  le  fusil  sous  le 
berceau,  et  il  défendit  expressément  à  Gaspard  d'y  toucher.  Gaspard,  se  voyant  seul,  se 
dit  à  lui-même  :  Je  ne  vois  pas  le  mal  qu'il  y  aurait  à  jouer  un  moment  avec  ce  fusil. 
En  disant  ces  mots,  il  le  prit,  et  se  mit  à  faire  l'exercice  comme  un  soldat.  Il  pre'sentait 
les  armes,  il  se  reposait  sur  ses  armes  :  il  voulut  essayer  s'il  saurait  aussi  coucher  en 
joue  et  ajuster. 

Le  bout  de  son  fusil  était  tourné  par  hasard  vers  le  jardin  do  M.  Dubois.  Au  moment 
où  il  allait  fermer  l'œil  gauche  pour  viser,  un  caillou,  lancé  par  Silvestre,  vint  le  frap- 
per droit  à  cet  œil.  Gaspard,  d'effroi  et  de  douleur,  laissa  tomber  son  fusil.  Le  coup 
partit,  et  aye  !  aye  !  on  entendit  des  cris  dans  les  deux  jardins. 

Gaspard  avait  reçu  une  pierre  dans  l'œil  ;  Silvestre  reçut  toute  la  charge  du  fusil 
dans  une  jambe.  L'un  devint  borgne^  l'autre  boiteux  ;  et  ils  restèrent  dans  cet  état  toute 
leur  vie. 

FABIEN.  Ah  !  le  pauvre  Silvestre!  le  pauvre  Gaspard  !  que  je  les  plains  ! 

M.  DE  LA  FERHiÈRE.  Ils  étaient  effectivement  fort  à  plaindre.  Mais  je  suis  (mcore 
plus  sensible  au  malheur  de  leurs  parents,  d'avoir  eu  des  enfants  indociles  et  disgra- 
ciés. Dans  le  fond  ce  fut  un  vrai  bonheur  pour  ces  deux  petits  vauriens  d'avoir  eu  cette 
mésaventure. 

FABiEw  Et  comment  donc,  mon  papa? 

m.  DE  LA  FERRiÈRE.  Jo  vais  te  le  dire.  Si  Dieu  n'avait  de  bonne  heure  puni  ces  en- 
l'ants,  ils  auraient  toujours  continué  de  faire  le  mal  lorsqu'ils  se  .seraient  vus  seuls;  au 
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lieu  qu'ils  apprirent  par  telle  expérience  que  tout  le  mal  que  les  honinies  ne  voient  pas, 
Dieu  le  voit  et  le  punit. 

C'est  d'après  cette  leçon  qu'ils  se  corrigèrent  l'un  et  Taiilre,  qu'ils  devinrent  pru- 
dents et  religieux,  et  qu'ils  évitaient  de  mal  faire  dans  la  plus  grande  solitude,  comme 
s'ils  avaient  vu  s'ouvrir  sur  eux  tous  les  yeux  de  l'univers. 

Et  c'était  bien  aussi  le  dessein  de  Dieu  en  les  punissant  de  cette  manière;  car  ce  bon 
père  ne  nous  châtie  que  dans  la  vue  de  nous  rendre  meilleurs. 

FABIEN.  Voilà  un  œil  et  une  jambe  qui  me  rendront  sage.  Je  veux  éviter  le  mal  et 
pratiquer  le  bien,  quand  même  je  ne  verrais  personne  auprès  de  moi.  Et,  en  disant 
ces  mots,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  leur  maison. 


Une  servante  imbécile  avait  farci  l'esprit  des  enfants  de  ses  maîtres  de  mille  contes 
ridicules  sur  un  homme  à  tête  noire. 

Angélique,  l'une  de  ces  enfants,  vit  un  jour,  pour  la  première  fois,  un  ramoneur 
entrer  dans  sa  maison.  Elle  poussa  un  grand  cri,  et  courut  se  réfugier  dans  la  cuisine. 
A  peine  s'y  fut-elle  cachée,  que  l'homme  noir  y  entra  sur  ses  pas. 

Saisie  d'une  mortelle  frayeur,  elle  se  sauve  par  une  autre  porte  dans  l'office,  et  toute 
tremblante  se  tapit  dans  un  coin.  Elle  n'était  pas  encore  entièrement  revenue  à  elle- 
même,  lorsqu'elle  entendit  l'homme  effrayant  chanter  d'une  voix  étonnante,  en  ra- 
clant à  grand  bruit  les  pierres  de  l'intérieur  de  la  cheminée. 

Dans  un  nouvel  effroi,  elle  s'élance  de  l'endroit  où  elle  était  cachée,  et  sautant  par 
une  fenêtre  basse  dans  le  jardin,  elle  court  à  perte  d'haleine  vers  le  fond  du  bosquet, 
et  tombe  presque  sans  mouvement  au  pied  d'un  gros  arbre.  Là,  d'un  œil  effaré,  elle 
n'osait  qu'à  peine  regarder  autour  d'ejle  ;  tout  à  coup,  sur  le  haut  de  la  cheminée,  elle 
vit  encore  s'élever  l'homme  noir. 

Alors  elle  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  Au  secours!  au  secours!  Son  père  ac- 
courut, et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  à  crier.  Angélique,  sans  avoir  la  force  d'arti- 
culer un  seul  mot,  lui  montra  du  bout  du  doigt  l'homme  noir  assis  à  califourchon 
sur  la  cheminée. 

Son  père  sourit;  et  pour  prouver  à  la  petite  fille  combien  peu  elle  avait  raison  de 
s'effrayer,  il  attendit  que  le  ramoneur  fût  descendu,  puis  il  le  fit  débarbouiller  en  sa 
présence,  et,  sans  autre  explication,  lui  montra  de  l'autre  côté  son  perruquier  (jui  avait 
le  visage  tout  blanc  de  poudre. 

Angélique  rougit,  et  son  père  profita  de  cette  occasion  pour  lui  apprendre  qu'il  exis- 
tait réellement  des  hommes  à  qui  la  nature  donnait  un  visage  tout  noir,  mais  qui 
n'étaient  point  à  craindre  pour  les  enfants;  qu'il  y  avait  même  un  pays  où  les  enfants 
étaient  communément  nourris  par  des  femmes  noires  comme  du  jais,  sans  que  leur 
teint  perdît  de  sa  blancheur. 

Dès  ce  moment,  Angélique  fut  la  première  à  rire  de  tous  les  contes  bizarres  (|ue  des 
personne  simples  et  crédules  lui  faisaient  pour  l'effrayer. 
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DUAMK    E^    DEUX    ACTES. 


amis  d'Eustache. 


PERSO!VNAtiES 

M.  DE  Galviéres.  Léon, 

Séraphine,  sa  fille.  Rufin, 

EusTACHE,  son  fils. 

La  scène  est  dans  l'appartement  des  enfants  de  M.  de  Calvières. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SÉRAPHINE,  seule. 

.4h!  ma  chère  Diane,  je  ne  saurais  plus 
sans  toi  faire  un  seul  point  de  broderie. 
C'était  là,  dans  cette  petite  corbeille,  que  tu 
étais  couchée  à  mon  côté,  pendant  mon 
travail.  Quelle  joie  pour  nous  deux  lorsque 
tu  te  réveillais  !  Tu  courais ,  en  secouant  ton 
grelot,  sous  le  sofa,  sous  les  chaises  et  sous 
la  table;  puis  tu  sautais  de  fauteuil  en  fau- 
teuil. Combien  tu  paraissais  heureuse  quand 
je  te  prenais  sur  mes  genoux  !  Comme  tu  me 
léchais  les  mains  et  les  joues!  Comme  tu  me 
caressais!  Oh!  quel  chagrin  ce  serait  pour 
moi  de  ne  plus  te  revoir  !  Ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  cet  étourdi... 
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SCÈNE  II. 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE. 

ELSTACiiE,  qui  a  entendu  les  derniers  mois.  Je  vois  qu'il  est  ici  question  de  moi. 

SÉRAPHINE.  Et  de  qui  serait-ce  donc?  Si  tu  ne  l'étais  pas  obstiné  à  la  prendre  hier  en 
sortant,  elle  ne  serait  pas  perdue. 

EUSTACHE.  Cela  est  vrai,  et  j'en  souffre  bien  autant  que  toi.  Mais  que  puis-je  y  faire 
à  présent? 

sÉRAPHiiVE.  Ne  t'avais-je  pas  prié  de  me  la  laisser  ?  mais  lu  ne  pouvais  faire  un  pas 
sans  l'avoir  sur  tes  talons. 

EUSTACHE.  J'en  conviens.  J'avais  tant  de  plaisir  lorsqu'elle  m'accompagnait,  quand 
je  la  voyais  aller  tantôt  devant,  tantôt  derrière  moi!  Quelquefois  elle  s'échappait, 
comme  si  je  la  poursuivais;  puis  elle  revenait  de  toutes  ses  jambes  se  jeter  en 
caracolant  dans  les  miennes. 

SÉRAPHiiVE.  Tu  devais  donc  y  faire  plus  d'attention. 

EUSTACHE.  Oui,  je  l'aurais  dû.  Mais,  comme  elle  était  accoutumée  à  s'éloigner  et  à 
revenir  d'elle-même,  sans  que  j'eusse  besoin  de  l'appeler,  je  croyais... 

SÉRAPHINE.  Tu  croyais?....  Tu  ne  doutes  jamais  de  rien,  et  voilà  pourquoi  Diane  est 
perdue. 

EUSTACHE.  Une  autre  fois,  ma  .sœur,  je  te  promets... 

SÉRAPHINE.  Oui,  une  autre  fois,  quand  nous  n'avons  plus  rien  à  perdre.  Je  n'ai  pu 
dormir  un  quart  d'heure  tranquille  de  toute  la  nuit.  Je  n'ai  fait  que  rêver  à  elle. 
11  me  semblait  l'entendre  appeler  de  loin  en  jappant.  Je  courais  du  côté  d'où 
paraissaient  venir  ses  cris.  Je  me  réveillais,  et  je  me  trouvais  .seule.  Ah  !  je  suis 
sûre  qu'elle  est  aussi  bien  triste  de  son  côté. 

EUSTACHE.  Cela  me  fait  doublement  de  la  peine,  ma  petite  sœur,  en  voyant  tes  re- 
grets. Si  je  pouvais  la  ravoir  pour  tout  ce  que  je  possède  ! 

SÉRAPHINE.  Tu  m'affliges  encore  plus.  Mais  ne  sais-tu  pas  au  moins  dans  quel  en- 
droit tu  l'as  égarée?  On  pourrait  s'informer  chez  toutes  les  personnes  du  quartier. 

EUSTACHE.  Je  parierais  qu'elle  m'a  suivi  jusque  dans  notre  rue,  et  même  tout  près 
de  la  maison.  Comme  elle  va  furetant  dans  toutes  les  allées,  il  faut  <|u'on  l'ait 
retenue  en  fermant  la  porte  sur  elle. 

SÉRAPHINE.  Oui,  je  crois  que  cela  est  comme  tu  dis,  car  elle  serait  revenue  à  son 

gîte.  Elle  en  sait  bien  le  chemin. 
EUSTACHE,  Léon,  qui  était  alors  avec  moi,  m'a  protesté  qu'il  l'avait  vue  un  instant 
avant  qu'elle  se  perdît.  C'est  lui  qui  en  est  cause.  Il  faisait  de  si  drôles  de  polis- 
sonneries, que  j'ai  oublié  un  moment  de  prendre  garde  à  Diane. 

SÉRAPHINE.  Il  aurait  bien  dû  au  moins  t'aiderh  la  chercher. 

EUSTACHE.  C'est  ce  qu'il  a  fait  aussi  tout  hier  au  soir,  et  encore  aujourd'hui  de  bonn(> 
heure.  Nous  avons  parcouru  toutes  les  places  et  tous  les  carrefours.  Nous  avons 
visité  la  halle  et  tous  les  marchés.  Nous  .sommes  allés  chez  tous  nos  amis,  chez 
tous  les  gens  de  notre  connaissance;  nous  n'en  avons  eu  aucune  nouvelle.  Je 
n'ose  te  regarder,  ma  sœur.  Tu  dois  être  bien  en  colère  contre  moi  ! 

SÉRAPHINE,  lui  lendanl  la  main.  Je  ne  suis  plus  fâchée;  ton  intention  n'était  pas  de 
me  faire  de  la  peine  ;  et  tu  es  toi-même  si  affligé!  Mais  j'entends  quelqu'un  sur 
l'e.scnlier.  Vois  qui  c'est. 


L'AMI  DES   ENFANTS.  179 

SCÈNE  m. 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON. 

LÉo:v,  ouvranl  la  porte.  C'est  moi,  c'est  moi,  mon  ami.  Bonjour,  mademoiselle  Séra- 

phine. 
SÉRAPHINE.  Bonjour,  monsieur  Léon. 
LÉo\.  Je  suis  à  la  piste  de  Diane,  et  j'espère  bientôt.... 
SÉRAPHINE.  Que  dites-vous  ?  la  retrouver? 
LÉON.  Ecoutez  un  peu.  Vous  savez  cette  vieille  qui  est  au  coin  de  la  rue,  et  tpii  vend 

du  pain  d'épice  et  des  marrons? 
SÉRAPHIN E.  Comment!  elle  a  ma  chienne? 
LÉoiv.  Non,  non  ;  c'est  une  honnête  femme  et  la  meilleure  de  mes  amies.  Tu  sais  bien, 

Eustache,  que  Diane  voulait  aussi,  l'autre  jour,  faire  connaissance  avec  elle,  en 

mettant  les  deux  pattes  de  devant  sur  sa  table  et  en  flairant  ses  biscuits. 
EUSTACHE.  Hélas!  oui.  Cette  gentillesse  ne  lui  réussit  guère.  Elle  n'y  gagna  qu'un 

bon  coup  de  gant  fourré  sur  le  museau. 
SÉRAPHINE.  Laissons  cela.  Achevez,  achevez,  monsieur  Léon. 
LÉON.  Eh  bien!  tout  à  l'heure,  en  allant  déjeunera  sa  boutique,  je  lui  ai  raconté 

notre  malheur.  —  Quoi!  m'a-t-elle  dit,  cette  petite doguine.... 
SÉRAPHINE.  Doguine,  monsieur  Léon  !  N'appelez  pas  ainsi   ma  Diane;  j'aimerais 

mieux  ne  pas  en  entendre  parler. 
LÉON.  Je  ne  fais  que  vous  rapporter  ses  paroles.—  Cette  petite  doguine,  m'a-t-elle  dit, 

quiappartientàcejolipetit  monsieur  qui  est  de  vos  amis?  —  Oui,  lui  ai-jerépondu. 

—  Eh  bien  !  a-t-elle  repris,  vous  connaissez  un  autre  petit  monsieur  qui  demeure 

là-bas  à  ce  grand  balcon?  C'est  lui  qui  l'a  détournée. 
EUSTACHE.  Comment!  ce  serait  Rufin? 
LÉON.  Ne  te    souviens-tu  pas  qu'il  était  arrêté  hier  à  la  boutique  de  cette  vieille 

lorsque  nous  passâmes,  et  qu'il  no  fit  pas  semblant  de  nous  voir,  de  peur  d'être 

obligé  de  nous  offrir  de  ses  marrons  ? 
EUSTACHE.  Cela  est  vrai,  je  me  le  rappelle  à  présent. 
LÉON.  Eh  bien  !  lorsque  nous  fûmes  éloignés  de  quelques  pas,  il  appela  Diane,  (jui 

nous  suivait,  lui  présenta  un  marron  dans  lequel  il  avait  mordu;  lorsque  la 

pauvre  bête  ne  songeait  qu'à  se  régaler,  il  la  saisit,  la  serra  sous  son  bras,  et 

l'emporta  à  sa  maison.  C'est  la  bonne  femme  qui  m'a  dit  tout  ce  manège. 
SÉRAPHINE.  Oh!  le  méchant  !  Mais  nous  savons  où  elle  est.  Mon  frère,  tu  n'as  qu'à 

y  aller  tout  de  suite. 
LÉON.  Je  crains  bien  qu'il  ne  l'y  trouve  plus.  Rufin  ne  l'a  prise  que  pour  la  vendre, 

comme  il  fait  de  ses  livres  et  de  tout  ce  qu'il  peut  attraper  chez  son  père.  Il  est 

capable  de  tout.  Nous  avons  joué  l'autre  jour  à  la  paume,  il  a  triché. 
EUSTACHE.  Que  me  dis-tu  !  J'y  cours  à  linstant. 
LÉON.  Tu  ne  le  trouverais  pas  chez  lui.  J'en  viens;  il  était  sorti. 
SÉRAPHINE.  Il  a  peut-être  fait  dire  qu'il  n'y  était  pas. 
LÉON.  Non;  j'ai  parcouru  toute  la  maison.  J'ai  dit  à  une  servante  que  j'étais  venu 

proposer  à  son  maître  une  revanche  qu'il  me  doit  à^  la  paume,  et  que  j'allais 

l'attendre  chez  vous. 
SÉRAPHINE.  Il  n'osera  jamais  se  présenter  devant  nos  yeux,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  pris 

Diane. 
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LÉON.  Oh!  vous  ne  connaissez  pas  son  effronterie.  Il  y  viendra  tout  exprès  pour 

détourner  les  soupçons  ;  mais  je  vais  vous  le  démasquer. 
SÉRAPHINE.  Il  faut  agir  avec  prucfence,  et  le  questionner  adroitement  pour  lui  faire 

avouer  son  secret. 
LÉON.  Tenez,  toute  l'adresse  est  de  lui  faire  voir,  au  premier  mol,  qu'il  est  un  fripon 

et  un  voleur. 
EUSTACHE.  Non,  nou,  mon  ami;  cela   ne  servirait  qu'à  faire  une  querelle,  et  mon 

papa  ne  veut  pas  qu'il  y  en  ait  dans  sa  maison.  Des  paroles  de  douceur  seront 

peut-être  plus  propres  à  le  toucher  que  des  reproches  violents. 
sÉRAPiiiNE.  Peut-être  aussi  ne  sait-il  pas  que  la  petite  chienne  nous  appartient. 
LÉON.  Bon  !  ne  la  voit-il  pas  tous  les  jours  sortir  avec  votre  frère  ?  Il  a  joué  cent  fois 

avec  elle,  et  il  la  dérobe  aujourd'hui  pour  la  vendre.  Voilà  bien  de  ses  traits. 
EUSTACHE.  Chut!  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON,  RUFIN. 

RUFiN.  On  m'a  dit,  Léon,  que  tu  étais  venu  me  demander  pour  une  revanche  à  la 
paume.  Je  suis  prêt  à  te  la  donner.  Ah  !  bonjour,  Eustache.  Votre  serviteur  très- 
humble,  mademoiselle. 

SÉRAPHINE.  Vous  allez  vous  divertir,  monsieur  Rufin.  Rien  ne  vous  chagrine,  et 
nous,  nous  restons  ici  à  nous  désoler. 

RUFIN.  Quel  est  donc  le  sujet  de  votre  peine? 

SÉRAPHINE.  Notre  petite  levrette,  que  nous  avons  perdue. 

RUFIN.  Ah  !  c'est  bien  dommage  !  Elle  était  gentille  vraiment.  Le  corps  gris  de  cendre, 
la  poitrine,  les  pattes  et  la  queue  blanches,  avec  de  petites  taches  noires  par-ci 
par-là.  Elle  vaut  deux  louis  comme  un  liard. 

SÉRAPHINE.  Vous  VOUS  la  remettez  si  bien  !  ne  pourriez-vous  pas  nous  aider  à  la 
retrouver  ? 

RUFIN.  Est-ce  que  je  suis  inspecteur  des  chiens?  ou  m'avez-vous  donné  le  vôtre  à 
garder  ? 

EUSTACHE.  Ma  sœur  n'a  pas  voulu  te  fâcher,  mon  ami. 

SÉRAPHINE.  Mon  Dieu,  non!  Ce  n'était  qu'une  petite  question  d'amitié.  Vous  de- 
meurez dans  notre  voisinage.  C'est  ici  tout  près  qu'elle  s'est  perdue.  J'ai  pensé 
.    que  vous  auriez  pu  nous  en  donner  des  nouvelles. 

LÉON.  Certainement,  on  ne  pouvait  pas  mieux  s'adresser. 

RUFIN.  Que  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur  Léon  ? 

LÉON.  Ce  que  vous  devez  entendre  encore  mieux  que  moi-même,  quoique  je  sois 
parfaitement  instruit. 

RUFIN.  Si  ce  n'était  par  considération  pour  mademoiselle.... 

LÉON.  Rendez-lui  grâces  vous-même  de  ce  que  je  ne  vous  châtie  pas  de  votre  impu- 
dence. 

EUSTACHE,  écartant  Léon.  Doucement  donc,  mon  ami,  ou  notre  chienne  est  perdue. 

SÉRAPHINE,  retenant  Rufjin.  Si,  comme  vous  le  dites,  vous  avez  quelque  considéra- 
tion pour  moi,  monsieur  Rufin,  faites-moi  la  grâce  de  m'écouter  attentivement, 
et  de  me  répondre  par  un  oui  ou  par  un  non. 

LÉON.  Et  sans  bariruigner.  ' 
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sÉRAPiiiîVE.  N'avoz-vous  point  notre  kîvretle,  ou  ne  savez-vons  pas  où  elle  est? 

RUFiiv,  déconcerté.  Moi,  moi,  votre  levrette? 

LÉoiv.  Vous  vous  troublez;  vous  l'avez.  Aussi  bien  j'en  sais  toutes  les  circonstances. 
Vous  l'avez  prise  en  traître,  en  Taflriandant  d'un  marron. 

RUFirv.  Qui  vous  a  dit  cela? 

LÉo>i.  Qui  vous  a  vu  faire. 

SKRAPuiNE.  Je  vous  le  demande  en  grâce,  monsieur  Rufin;  cela  est-il  vrai  ou  faux? 

RUFi\.  Et  quand  j'aurais  régalé  votre  chienne  de  marrons,  quand  je  l'aurais  prise  un 
moment  pour  la  caresser,  s'ensuit-il  que  je  l'aie  ou  que  je  sache  ce  qu'elle  est 
devenue  ? 

sÉRAPHiNE.  Nous  ne  le  disons  pas  non  plus.  Nous  vous  demandons  seulement  si  vous 
ne  savez  pas  oii  elle  est  dans  ce  moment-ci. 

EUSTACiiE.  Ou  si,  par  espièglerie,  tu  ne  l'aurais  pas  gardée  cette  nuit  chez  toi  pour 
nous  mettre  un  peu  en  peine,  et  nous  causer  ensuite  le  plus  grand  plaisir. 

RUFi]\.  Est-ce  que  vous  prenez  ma  maison  pour  une  auberge  de  chiens? 

LÉON.  Il  faut  être  bien  effronté  ! 

RUFIN.  Ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  affaire.  Soyez,  tant  qu'il  vous  plaira,  l'avocat  des 
levrettes,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

LÉON.  Parce  que  je  vous  ai  confondu. 

sÉRAPHiNE.  Doucement,  monsieur  Léon  ;  il  faut  que  vous  vous  soyez  trompé.  Je  ne 
puis  soupçonner  M.  Rufin  de  tant  de  bassesse,  que  s'il  avait  trouvé  notre  chienne 
il  voulût  la  garder. 

EUSTACHE.  S'il  avait  perdu  quelque  chose,  et  que  je  pusse  lui  en  donner  des  indices, 
je  me  ferais  une  joie  de  les  lui  procurer.  Ainsi,  il  ne  doit  pas  s'otTenser  de  nos 
questions. 

RUFIN.  J'en  suis  très-offensé,  et  je  vais  m'en  plaindre  à  votre  père. 

LÉON.  Venez  plutôt  chez  la  marchande  de  marrons  qui  vous  accuse.  Je  vous  y  ac- 
compagne. 

RUFIN.  C'est  bon  à  vous  d'en  croire  les  caquets  de  femmes  du  peuple,  et  non  à  moi. 

LÉON.  Les  femmes  du  peuple  ont  des  yeux  et  des  oreilles;  et  tant  qu'il  .s'agira  d'hon- 
nêteté, je  m'en  rapporterai  plutôt  à  elles  qu'à  vous. 

RUFIN.  Je  ne  souflrirai  pas  cette  insulte,  et  vous  me  la  payerez. 

Il  sort. 

SCÈNE  V. 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON. 

LÉON.  Voilà  un  menteur  bien  impudent.  Je  gagerais  ma  tête  qu'il  a  la  chienne.  N'avez- 

vous  pas  vu  comme  il  avait  l'air  embarrassé  quand  je  lui  ai  dit  positivement  (ju'il 

l'avait? 
SÉRAPHINE.  Je  ne  puis  le  croire  encore;  ce  serait  aussi  être  trop  coquin. 
LÉON.  Vous  ne  pouvez  le  croire,  parce  que  vous  avez  une  âme  si  belle  !  mais  de  sa  part 

je  crois  toutes  les  noirceurs. 
SÉRAPHINE.  Je  conviendrai  toujours  qu'il  est  bien  grossier  de  n'avoir  pas  répondu 

poliment  à  nos  questions. 
LÉON.  Si  vous  n'aviez  pas  été  là,  je  l'aurais  un  peu  secoué  par  les  oreilles. 
EUSTACHE.  Bon  !  il  est  plus  grand  que  toi  de  toute  la  tête. 
LÉON.  Quand  il  le  serait  deux  l'ois  plus,  je  parie  (|u'il  est  sans  courage.  N'avez-vous 
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pas  observé  «iii'il  devenait  plus  impudent  à  mesure  que  nous  étions  plus  polis,  et 
qu'il  prenait  un  ton  plus  honnête  ù  mesure  <]ue  je  lui  serrais  le  bouton  ?  Mais  je 
vais  le  suivre,  et  j'irai  lui  prendre  Diane  en  quelque  endroit  qu'il  l'ai  mise. 

sÉRAriii\E.  Votre  peine  serait  inutile,  monsieur  Léon.  Encore  une  fois,  je  ne  puis  le 
croire.  Nous  demeurons  trop  |)rès  l'un  do  Tautre  pour  qu'il  ait  pu  espérer  de  nous 
cacher  son  vol. 

F.usTACnE.  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  la  luer,  s'il  Ta  prise,  de  peur  d'être  convaincu  de 
mensonge. 

i.Éo.\.  Il  ne  la  tuera  pas,  mon  ami;  c'est  pour  la  vendre  qu'il  l'a  dérobée. 

SKRAPHixE.  0  mon  Dieu  !  quelle  idée  avez-vous  donc  de  lui? 

LÉo.\.  Celle  que  je  dois  avoir^  et  je  vais  vous  en  convaincre. 

Il  sort. 

SCÈNE  VI. 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE. 

EL'STACHE.  Léon  prend  aussi  trop  vivement  les  choses.  Il  fait  une  grande  bataille 
du  moindre  différend.  S'ils  ont  à  se  chamailler,  je  suis  bien  aise  que  ce  ne  soit 
pas  ici. 

SÉRAPHINE.  Nous  aurions  été  joliment  tancés  par  notre  papa  !  Léon  a,  je  crois,  un  ca- 
racière  officieux  ;  mais  je  suis  fâchée  qu'il  ail  encore  plus  envie  de  se  venger  que 
de  nous  servir. 

EUSTACHE.  11  ne  demande  qu'à  se  fourrer  dans  toutes  les  querelles,  et  il  nous  a  fait 
plus  de  tort  que  de  bien.  S'il  est  vrai  que  Rufm  ait  dérobé  Diane,  il  me  l'aurait 
plutôt  rendue  pour  de  bonnes  paroles  que  pour  des  menaces.  Mais  voici  mon  papa. 

SCÈNE  VII. 
M.  DE  CALVIÈRES,  SÉRAPHINE,  EUSTACHE. 

M.  DE  CALViÈRES.  Qu'avez-vous  donc  fait  à  Rufm?  Il  est  venu  tout  échauffé  me  trou- 
ver dans  mon  appartement.  Il  se  plaint  beaucoup  de  vous,  et  surtout  de  Léon.  Il 
dit  que  vous  l'accusez  de  vous  avoir  dérobé  Diane.  Est-ce  qu'elle  est  perdue? 

EUSTACHE.  Hélas  !  oui,  mon  papa.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  le  dire,  parce  que  j'espérais 
à  chaque  instant  la  retrouver.  C'est  moi  qui  l'ai  égarée  hier. 

sÉRAPHiXE.  Ah  !  vous  ne  sauriez  imaginer  combien  je  la  regrette!  J'ai  pleuré  toute  la 
nuit  de  ne  pas  la  sentir  à  mon  côté. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Hcurcusement  ce  n'est  qu  un  chien.  Un  lait  tous  les  jours  dans  la 
vie  des  pertes  plus  importantes.  Il  faut  s'accoutumer  de  bonne  heure  à  les  soute- 
nir. Mais  toi  (à  Euslachc),  que  n'y  faisais-tu  plus  d'attention? 

EUST.ACHE.  Vous  avcz  raisou,  mon  papa,  c'est  ma  faute.  J'aurais  dû  la  laisser  à  l;i 
maison  ou  ne  pas  la  perdre  de  vue,  puisque  je  m'en  chargeais.  Cela  me  fait  sur- 
tout de  la  peine  par  rapport  à  ma  sœur,  parce  que  Diane  lui  appartenait  encore 
plus  qu'à  moi. 

SÉRAPHINE.  Oh  !  je  ne  saurais  en  prendre  de  l'humeur  contre  mon  frère.  Je  lui  ai  fait 
quelquefois  de  la  peine  sans  le  vouloir,  et  il  me  l'a  pardonné. 

M.  DE  CALViÈRES.  Embrassc-moi,  ma  fille.  J'aime  à  voir  que  tu  .sais  supporter  un 
malheur  avec  courage,  mais  j'aime  bien  plus  encore  à  te  voir,  dans  tes  chagrins, 
.sans  aigreur  contre  celui  (pii  te  les  cause. 
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sÉii  viMii\E.  Mon  pauvre  frère  est  assez  puni  de  sa  négligence.  Uianu  lui  lUail  aussi 
chère  qu'à  moi  !  elle  faisait  tous  ses  plaisirs.  Il  a  encore  de  plus  le  regret  de  causer 
ma  peine. 

M.  DE  CALviÈRES.  Conservez  toujours  ces  sentiments  l'un  pour  l'autre,  mes  chers  en- 
fants. Prenez-les  pour  tous  vos  semblables;  ils  sont  aussi  vos  frères.  Je  connais 
des  personnes  qui,  pour  une  pareille  bagatelle,  auraient  chassé  un  honnête  do- 
mestique do  leur  maison. 

sÉRAPHiNE.  Oh!  que  le'ciel  m'en  préserve!  Préférer  un  chien  à  un  domestique,  imi- 
créature  sans  raison  à  une  personne  de  notre  espèce  ! 

M.  DE  CALVIÈRES.  Pourquoi  tous  les  hommes  ne  font-ils  comme  loi,  ma  chère  fille, 
cette  différence?  On  n'en  verrait  pas  qui  aimeraient  mieux  voir  souffrir  la  faim 
ou  le  froid  à  un  pauvre  enfant  qu'à  leur  chien  favori;  qui  pleurent  sur  une  in- 
disposition de  leur  épagneul,  et  qui  voient  sans  pitié  le  sort  d'un  malheureux 
orphelin  al)andonnéde  toute  la  nature. 

.sÉRAPHi\E.  Oh!  mon  papa! 

M.  DE  CALVIÈRES.  En  récompense  du  sentiment  qui  l'arrache  ce  soupir  généreux,  je 
te  promets,  ma  fille,  une  chienne  aussi  jolie  que  celle  (jue  tu  as  perdue,  si  lu  as  le 
malheur  de  ne  pas  la  retrouver. 

sÉRAPHiiV'E.  Non,  mon  papa!  je  vous  en  remercie.  J'ai  trop  souffert  de  la  perte  de 
Diane.  Si  elle  ne  revient  pas.  je  n'en  veux  plus  d'autre.  Je  ne  veux  pas  m'exposer 
davantage  aux  mêmes  chagrins. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Tu  vas  trop  loin,  ma  chère  Séraphine.  Nous  devrions  donc  renon- 
cer au  plus  doux  plaisir  de  la  vie.  en  craignant  de  nous  choisir  un  ami,  parce  que 
la  mort  ou  l'absence  pourrait  un  jour  nous  en  séparer.  Si  tu  compares  le  plaisir 
(jue  Diane,  depuis  qu'elle  est  née,  t'a  fait  sentir  par  son  attachement,  avec  le  cha- 
grin passager  que  te  cause  sa  perte,  tu  verras  que  le  premier  excède  de  beaucoup 
le  second.  Rien  n'est  plus  naturel  que  de  prendre  de  l'attachement  pour  une 
charmante  petite  bète  comme  Diane,  et  ce  serait  même  de  la  part  un  trait  d'in- 
gratitude... 

sÉRAPiiiXE.  Oui,  si  je  cessais  de  penser  ù  elle  parce  qu'elle  n'est  plus  là  pour  me 
caresser. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Ce  qui  uie  console  un  peu  dans  ce  malheur,  c'est  la  force  que  tu 
dois  en  retirer  pour  en  soutenir,  s'il  le  faut,  de  plus  grands.  Tout  ce  que  nous 
possédons  sur  la  terre  peut  échapper  de  nos  mains  avec  la  même  rapidité,  et  il  est 
sage  de  s'accoutumer  de  bonne  heure  aux  privations  les  plus  sensibles.  Mais. 
pour  en  revenir  à  notre  premier  sujet,  vous  avez  donc  maltraité  Rnfin? 

sÉRAPHi\E.  Ce  n'est  pas  nous,  mon  papa;  nous  ne  lui  avons  parlé  qu'avec  douccnr. 
C'est  Léon  qui  l'a  poussé  un  peu  vivement. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Et  quelle  a  été  .sa  réponse? 

EUSTACiiE.  11  s'est  assez  mal  défendu.  Il  a  été  même  tout  décontenancé  à  la  première 
question. 

sÉRAPiii\E.  Mais  vous,  mon  papa,  croyez-vous  qu'il  pût  être  assez  effronté  pour  nier 

d'avoir  pris  ma  levrette,  s'il  l'a  effectivement  dérobée? 
M.  DE  CALVIÈRES.  Jo  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus;  cependant  ce  trouble  ne  vient 
pas  d'une  conscience  bien  pure.  Au  reste,  pour  n'avoir  rien  à  nous  reprocher  au 
sujet  de  Diane,  il  faut  In  réclamer,  dès  demain,  dans  les  annonces  publiques. 
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EUSTACiiE.  Mais,  mon  papa,  si  elle  est  réellement  en  son  pouvoir,  ce  soin  devient 
inutile. 

M.  DE  CALviERES.  Il  peut  ne  pas  Têtre.  Un  chien  demande  à  être  nourri,  et  ce  n'est 
pas  un  animal  si  petit  et  si  tranquille  qu'on  puisse  le  cacher  aux  yeux  de  tout  le 
monde.  Il  se  trouvera  peut-être  dans  sa  maison  quelqu'un  d'assez  honnête  pour 
nous  en  donner  des  nouvelles.  Je  ne  veux  faire  aucune  démarche  auprès  de  son 
père;  je  connais  trop  sa  grossièreté.  D'ailleurs  il  est  piqué  contre  moi  de  ce  que 
je  vous  ai  défendu  une  liaison  étroite  avec  son  fils.  Il  faut  attendre  l'effet  de  notre 
réclamation. 

sÉRAPHii>iE.  J'en  espérerais  quelque  chose  si  je  pouvais  promettre  une  récompense  à 
celui  qui  me  rapporterait  ma  chienne. 

M.  DE  CALViÈRES.  C'est  moi  qui  me  charge  de  ce  point.  Viens,  Eustache;  je  vais 
dans  mon  cabinet  dresser  le  signalement  de  Diane,  et  tu  le  porteras  au  bureau 
des  Petites  Affiches. 

sÉRAi'HixE.  Oh  !  quelle  joie  ce  serait  pour  la  pauvre  petite  bête,  et  pour  moi,  de  nous 
revoir  encore! 


ACTE  mmim. 


SCENE  PRE.MIEKE. 

USTACHE,  enlrnnl  dans  le  salon  en  saulanl  ilc  joie. 
j  Ma  sœur!  ma  soîur! 

SCÈNE  II. 

EUSTACHE,  SÉRAPHINE,  accourani  d'un  autre  côlé. 

sÉRAPHiivE.  Qu'est-ce  donc?  Te  voilà  bien  joyeux!  Est-ce 

que  Diane  est  retrouvée? 
EUSTACHE.  Diane?  Oh!  je  suis  bien  plus  heureux!  Tiens, 

regarde  ce  que  j'ai  trouvé  au  coin  de  notre  porte. 

Il  lui  donne  un  étui  de  bague. 

SÉRAPHINE,  ouvrant  Vèiui.  Oh!  la  belle  bague!  Mais  la 
pierre  du  milieu,  où  est-elle? 

EUSTACHE.  Elle  s'était  apparemment  détachée.  La  voici  dans  un  papier.  Regarde  ce 
diamant  au  grand  jour.  Vois  comme  il  brille!  celui  de  mon  papa  n'est  pas  si 
gros. 

sÉRAPHI^E.  Je  plains  bien  celui  qui  l'a  perdu. 

EUSTACHE.  C'est  encore  plus  triste  que  de  perdre  une  levrette. 

SÉRAPHINE.  Oh  !  je  ne  sais  pas.  Ma  petite  Diane  était  si  jolie  !  Elle  nous  aimait  tant  ! 
Nous  l'avions  vue  naître.  Ah  !  quand  je  pense  à  la  joie  que  nous  avions  de  la  voir 
profiter  tous  les  jours,  de  lui  faire  des  caresses,  de  recevoir  les  siennes!  La  plus 
belle  bague  à  mon  doigt  ne  m'aurait  jamais  donné  tant  de  plaisir. 

EUSTACHE.  Mais  de  cette  bague  lu  pourrais  acheter  cent  levrettes  comme  elle. 

SÉRAPHINE.  Ce  ne  serait  pas  la  mienne.  Celui  qui  a  perdu  la  bague  en  a  d  autres 
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peut-être  ;  et  moi,  je  n'avais  que  ma  Diane.  Je  suis  bien  plus  à  plaindre  que  lui. 
EusTACiiE.  Elle  doit  appartenir  à  un  homme  riche.  Les  pauvres  n'ont  pas  de  ces 

bijoux. 
sÉRAPHI^'E.  Cependant,  si  c'était  un  malheureux  domestique  qui  l'eût  perdue  en  la 

portant  au  joaillier!  Si  c'était  le  joaillier  lui-même!  Le  diamant  détaché  me  le 

fait  craindre.  Quel  malheur  ce  serait  pour  ces  honnêtes  gens! 
EUSTACIIE.  Tu  as  raison.  Tiens,  me  voilà  à  présent  tout  fiiché  de  ma  trouvaille.  Il 

faut  aller  consulter  notre  papa.  Bon,  le  voici  qui  vient. 

SCÈNE  111. 
M.  DE  CALVIÈRES,  EUSTACHE,  SÉRAPHINE. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Eh  bien  !  l'article  de  ta  chienne  sera-t-il  dans  les  affiches  de 

demain? 
EUSTACHE.  Mon  papa,  je  ne  suis  pas  encore  allé  au  bureau.  Voyez  ce  qui  m'a  retenu  ; 

c'est  une  bague  que  j'ai  trouvée. 

Il  lui  donne  l'étui. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Voilà  un  superbe  diamant. 

EUSTACHE.  N'est-il  pas  vrai?  Il  vaut  bien  la  peine  qu'on  oublie  un  moment  une 
petite  chienne. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Oui,  s'il  t'appartenait.  Est-ce  que  tu  te  proposes  de  le  garder? 

EUSTACHE.  Mais  si  personne  ne  le  réclame? 

M.  DE  CALVIÈRES.  Quelqu'un  te  l'a-t-il  vu  ramasser? 

EUSTACHE.  Non,  mou  papa. 

SÉRAPHINE.  Pour  moi,  je  n'aurais  pas  de  repos  avant  de  savoir  à  qui  il  appartient. 

EUSTACHE.  Que  le  maître  se  montre,  la  bague  ne  restera  pas  sûrement  entre  mes 
mains.  Fi  donc!  Ce  serait  comme  si  je  l'avais  volée.  Il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui 
est  à  lui. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Tu  HB  seras  peut-être  pas  alors  si  joyeux. 

EUSTACHE.  Pourquoi  donc,  mon  papa?  Je  vous  avouerai  que  je  n'ai  d'abord  pensé 
qu'à  mon  bonheur  de  trouver  un  si  beau  bijou.  Je  le  regardais  déjà  comme  mon 
bien.  Mais  ma  sœur  m'a  fait  sentir  quelle  devait  être  la  peine  de  celui  qui  l'avait 
perdu.  Je  me  réjouirai  bien  plus  encore  de  finir  son  chagrin  que  de  garder  cette 
bague  qui  me  ferait  rougir  toutes  les  fois  que  j'y  jetterais  les  yeux. 

sÉRAPHiivE.  Il  y  a  tant  de  plaisir  à  soulager  ceux  qui  souffrent!  Aussi,  je  ne  puis  me 
figurer  que  Rufin,  ou  quelque  autre,  soit  assez  méchant  pour  retenir  ma  Diane, 
quand  il  saura  combien  je  la  regrette. 

M.  DE  CALVIÈRES,  les  embrassant.  Ames  pures  et  innocentes!  0  mes  enfants!  com- 
bien je  me  réjouis  d'être  votre  père  !  Nourrissez  et  fortifiez  tous  les  jours  dans  vos 
cœurs  ces  sentiments  généreux.  Ils  feront  votre  bonheur  et  celui  de  vos  sem- 
blables. 

sÉRAPHiiME.  Vous  uous  en  donnez  l'exemple,  mon  papa;  comment  pourrions-nous 
sentir  différemment? 

EUSTACHE.  Oh!  je  vais  montrer  ma  trouvaille  à  tout  le  monde;  et  je  cours  faire  an- 
noncer tout  à  la  fois  dans  les  affiches,  que  nous  avons  perdu  une  levrette,  trouvé 
une  bague. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Doucement,  mon  fils;  il  y  adesprecautionsaprendre.il  pourràit.se 
trouver  des  gens  qui  voulussent  .s'approprier  la  bague  sans  qu'elle  leur  appartînt. 
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SKRAPiiiiNE,  oïl  !  je  serais  aussi  fine  ({u'eux.  Je  leur  demanderais  d'abord  comment 
elle  esl  faite,  et  je  ne  la  rendrais  qu'à  celui  qui  me  le  dirait  bien  exactement. 

M.  DK  CALViKRES.  Ce  moyen  n'est  pas  encore  trop  sûr.  On  peut  l'avoir  vue  au  doii,^t 
de  celui  qui  l'a  perdue,  et  venir  ici,  avant  lui,  la  rckiamer. 

SÉR^PI1I^E.  Je  vois  que  vous  en  savez  plus  que  nous,  mon  papa. 

M.  DE  CALViÉRES.  L'objet  est  d'un  assez  grand  prix  pour  qu'on  fasse  toutes  les  re- 
cherches propres  à  le  faire  retrouver.  Ainsi,  il  faut  attendre. 

EUSTACHE.  Et  si  l'on  ne  songe  pas  à  ce  moyen? 

sÉRAPiiiNE.  Nous  y  avons  pensé  pour  Diane;  on  s'en  avisera  bien  pour  un  diamant. 

M.  DE  CALVIÉRES.  En  attendant,  je  le  garde  entre  mes  mains;  et  vous,  gardez-vous 
d'en  parler  à  personne  au  monde. 

SCÈNE  IV. 

EUSTACHE,  SÉRAPHINE. 

EUSTACHE.  C'est  pourtant  bien  triste  de  ne  pouvoir  parler  lorsqu'on  a  des  choses 

agréables  à  dire.  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  de  montrer  ma  bague  à  tous  les 

passants! 
sÊRAPiiiNE,  Et  pourquoi  donc?  puisque  tu  ne  peux  ni  ne  veux  la  garder.  Il  n'y  a  pas 

grand  mérite  à  trouver  au  pied  d'une  borne  quelque  chose  de  précieux. 
EUSTACHE.  Cela  est  vrai  ;  mais  ce  que  je  te  dis  est  bien  vrai  aussi. 
SÉRAPHINE.  On  reproche  aux  femmes  de  ne  savoir  pas  se  taire.  Voyons  qui  de  nous 

deux  sera  le  [>lus  discret. 
EUSTACHE.  De  peur  que  mon  secret  ne  cherche  à  s'échapper,  je  vais  ne  m'occuper  que 

de  Diane,  et  je  cours  au  bureau  des  affiches  donner  son  portrait. 
SÉRAPHINE.  Va,  va.  mon  frère,  et  ne  perds  pas  un  moment.  Mais  que  nous  veut 

Léon? 

SCÈNE  V. 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON. 

LÉON,  à  EuHacIiP,  qui  veut  sorlir.  Où  vas-tu  donc,  mon  ami? 

EUSTACHE.  J'ai  des  atTa ires  très-pressées. 

LÉON.  Oh  !  avant  de  t'en  aller,  il  faut  que  tu  écoutes  une  histoire  que  j'ai  à  le  faire. 
C'est  à  mourir  de  rire.  {Il  ril.)  Ha,  ha,  ha,  ha! 

EUSTACHE.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'égayer. 

LÉON,  le  retenant.  Oh  !  tu  t'égayeras  malgré  toi.  Écovite,  écoute  seulement.  Nous  som- 
mes vengés. 

SÉRAPHINE.  Vengés!  et  de  qui? 

LÉON.  De  Rufin.  Il  a  perdu  la  bague  de  son  père.  (//  rit.)  Ha,  ha,  ha,  ha  ! 

Eustachn  et  Sérapliino  sp  rrganlent  d'un  air  do  siirprisp. 

SÉRAPHINE.  La  bague  de  son  père? 

LÉON.  Oui,  vous  dis-je.  Il  la  lui  avait  donnée  ce  matin  à  porter  au  joaillier,  pour  re- 
mettre le  diamant  du  milieu  qui  s'était  détaché.  (Euslac lie  pousse  du  coude  Sérn- 
phine,  elle  lui  fait  signe  de  se  taire.)  Il  l'avait  encore  lorsqu'il  est  venu  ici.  Mais 
comme  il  s'en  est  allé  en  trépignant  de  colère,  l'étui  de  la  bague  sera  tombé  de  sa 
poche  dans  ces  mouvements. 

SÉRAPHINE.  E(  l'avez-vousvu  depuis  sa  perle?  Quel  aira-t-il? 
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LÉoiv.  L'air  d'un  déterré. 

ELSTACHE.  Ah  !  ma  sœur! 

sÉRAPiii.\E,  lui  imposant  silence.  Ecoute  donc  jusqu'au  l)Out,  mon  frère.  {^4  Léon.) 
Son  père  en  est-il  instruit? 

LÉON.  Il  s'est  encore  jeté  dans  un  nouvel  embarras,  par  un  gros  mensonge.  Lorsijiic 
son  père  lui  a  demandé  s'il  avait  remis  la  bague  au  joaillier,  il  lui  a  réiiondu 
effrontément  qu'il  l'avait  remise. 

sÉRAPiiiJVE.  Le  pauvre  malheureux! 

LÉON.  Vous  le  plaignez,  je  crois? 

ELSTACHE.  Ah  !  il  est  bien  digne  de  pitié  ! 

LÉON.  De  pitié?  J'aurais  voulu  que  vous  vissiez  commeje  me  moquais  de  lui. 

sÉuAPiiiNE.  Que  trouvez-vous  donc  là  de  si  plaisant  ? 

LÉON.  Comment,  vous  ne  le  sentez  pas?  11  fallait  le  voir  courir  de  boutique  en  bou- 
tique pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  bague,  ets'accrocher  à  tous  les  passants.  Je  le 
suivais,  pour  jouir  de  son  embarras.  Il  revenait  à  moi  :  Ne  l'as-tu  pas  trouvée?  N'en 
as-tu  rien  entendu  dire?  —  Que  m'importe!  lui  répondais-je;  est-ce  que  je  suis  le 
gardien  de  vos  bagues?  —  Si  tu  savais  combien  elle  vaut?  —  Tant  mieux  pour 
celui  qui  l'a  trouvée.  —  Et  mon  père,  que  dira-t-il?  —  C'est  d'un  bâton  qu'il  vous 
parlera. 

sÉRAPiiiNE.  Fi,  monsieur  Léon  !  C'est  bien  cruel  de  votre  part. 

LÉON.  Il  n'a  pas  eu  plus  de  compassion  pour  vous. 

EUSTACHE.  Est-ce  qu'il  faut  être  méchant,  même  envers  ceux  qui  le  sont? 

LÉON.  Oh  !  la  vengeance  est  douce,  et  je  ne  sais  pas  m'attendrir  pour  ceux  qui  m'ont 
offensé.  Si  j'avais  eu  le  bonheur  de  trouver  sa  bague,  il  ne  l'aurait  pas  de  si  tôt. 

SÉRAPHINE.  Est-ce  que  vous  la  garderiez  pour  vous  ? 

LÉON.  Oh  non  ;  mais  je  ne  la  rendrais  que  lorsque  son  père  l'aurait  bien  rossé. 

ELSTACHE.  Je  ne  t'aurais  jamais  cru  si  méchant,  Léon. 

SÉRAPHINE.  Et  moi,  je  ne  puis  le  croire,  quoique  je  l'entende  de  sa  propre  bouche. 
Vous  vous  intéressiez  si  vivement  pour  ma  pauvre  levrette!  Ce  n'était  donc  pas 
sincère  ? 

LÉON.  C'était  du  fond  de  mon  cœur.  Ceux  que  j'aime,  je  les  aime  bien;  mais,  en  re- 
vanche, je  hais  bien  ceux  que  je  hais. 

SCÈNE  VI. 
SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON,  RUFIN. 

LÉON.  Ah!  le  voici.  {Il  rit  en  le  montrant  du  doigt.)  Ha,  ha,  ha,  ha! 

TiVFm, pleurant.  Ah!  pour  l'amour  de  Dieu,  pardonnez-moi.  Je  suis  le  plus  méchant, 
mais  aussi  le  plus  malheureux  enfant  de  la  terre.  Me  voilà  puni,  et  bien  puni,  do.. . 

LÉON.  Avez-vous  fait  des  placards  pour  afficher  votre  bague? 

RUFIN.  Je  n'ose  plus  paraître  devant  mon  père,  et  je  n(^  sais  oii  me  cacher. 

LÉON.  Je  gagerais  que  la  bague  est  allée  s'enfiler  à  la  queue  de  Diane.  Nous  les  trou- 
verons toutes  deux  à  la  fois. 

RUFIN.  J'ai  mérité  vos  moqueries  ;  mais  par  pitié... 

EUSTACHE.  Tramiuillisez-vous,  monsieur  Rufin,  votre  bague  est  ici. 

RUFIN,  eïomu'.  Vous  l'avez,  vous,  ma  bague?  {Lui  sanlanl  au  cou.)  Ah!  mon  ami!  tu 
me  rends  la  vie. 
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LÉo.\,  bas  à  Scraphine.  Il  se  moque  de  lui.  C'est  bien  fait. 

RUFix.  Mais  c'est-il  bien  vrai? Oh!  je  veux  à  genoux...  Mais,  non...  il  faut  (jug  vous 
sachiez  auparavant  toute  ma  méchanceté. 

11  sort. 

SCÈNE  Vil 

SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON. 

sÉRAPHix\E.  Que  veut  dire  cela?  il  s'échappe. 

EUSTACHE.  Je  crains  (lue  le  pauvre  garçon  n'ait  perdu  l'esprit. 

LÉo>.  C'est  pourtant  un  badinage  qui  peut  te  coûter  cher.  S'il  va  trouver  son  père,  et 

que  celui-ci  vienne  te  demander  la  bague? 
EUSTACHE.  Crois-tu  donc  que  je  veuille  la  retenir? 
LÉox.  Réellement,  est-ce  que  tu  l'aurais? 
EUSTACHE.  Certainement  je  l'ai  ;  autrement  je  ne  l'aurais  pas  dit.  Je  l'ai  ramassée  au 

coin  de  notre  porte. 
LÉON.  Oh!  tu  es  trop  bon,  en  vérité.  Il  ne  mérite  pas  tant  de  bonheur.  Tu  aurais  dCl 

au  moins  le  laisser  plus  longtemps  en  peine. 
SÉRAPHINE.  Comment,  monsieur  Léon,  l'exemple  de  mon  frère  ne  vous  touche  pas? 

Savez-vous  bien  que  vous  perdez  beaucoup  aujourd'hui  de  son  amitié  et  de  la 

mienne? 

SCÈNE  VIII 

M.  DE  CALVIÈRES,  SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Que  voulail  donc  Rufin?  Je  l'ai  vu,  de  ma  fenêtre,  entrer  ici  tout 

éplorc. 
SÉRAPHINE.  Le  pauvre  garçon  était  à  demi  mort. 

EUSTACHE.  C'est  lui  qui  avait  perdu  la  bague  que  j'ai  trouvée.  Elle  est  à  son  père. 
M.  DE  CALVIÈRES.  Lui  avcz-vous  fait  sentir  l'indignité  de  sa  conduite  envers  vous? 
LÉON.  Eh!  mon  Dieu, non,  monsieur!  Il  n'a  pas  été  seulement  question  de  Diane- 

J'aurais  du  moins  exigé  qu'il  me  la  fit  retrouver.  Il  n'aurait  pas  eu  sa  bague 

sans  cela. 
EUSTACHE.  Ah,  mon  cher  papa  !  je  n'ai  pu  prendre  cela  sur  mon  cœur.  Je  voyais 

Rufin  si  affligé! 
SÉRAPHINE.  Quoique  j'aime  bien  Diane,  il  m'aurait  été  impossible  de  m'en  occuper 

dans  ce  moment.  Je  ne  sentais  que  la  douleur  de  ce  pauvre  malheureux. 
M.  DE  CALVIÈRES.  Vous  vous  êtes  noblemcut  comportés  l'un  et  l'autre.  Vous  êtes, 

mes  chers  enfants,  mes  bons  amis,  toute  ma  joie  et  tout  mon  bonheur.  Il  n'y 

a  que  des  âmes  basses  qui  puissent  insulter  au  désespoir  d'un  ennemi  accablé. 

Mais  où  est  donc  Rufm?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  demandé  la  bague  en  s'en  allant? 
EUSTACHE.  Il  était  si  transporté  de  joie  !  Il  ne  savait  ce  qu'il  faisait. 
SÉRAPHINE.  Il  a  couru  vers  la  porte,  et  s'en  est  allé  comme  un  fou. 
EUSTACHE.  0  mon  papa  !  si  vous  saviez  combien  je  me  réjouis  de  vous  voir  approuver 

ma  conduite  et  celle  de  ma  sœur  ! 
M.  DE  CALVIÈRES.  Pourrais-tu  me  croire  insensible  à  une  action  généreuse? 
EUSTACHE.  C'est  (juc  VOUS  m'avicz  défendu.... 
M.  DE  CALVIÈRES.  Je  t'avais  défendu  de  parler  de  la  bague  indiscrètement;  mais  je 
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ne  lavais  pas  dit  du  la  retenir  lorsque  celui  ù  (|ui  elle  appartient  se  serait  fait 
connaître. 

SCÈNE  IX. 

M.  DE  CALVIÈRES,  SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON,  RUFL\,  qui  porte  la  levrette 

sous  son  bras. 

SÉRAPHINE,  avec  un  cri  de  joie.  Ah  ' 
Diane!  ma  chère  Diane! 

Elle  court  à  elle,  la  prend  dans  son  sein,  el  la 
caresse. 

iiLiFiN.  Vous  voyez  combien  j'étais  cou- 
pable, et  combien  peu  je  méritais 
votre  générosité.  Oh  !  pourrez-vous 
me  pardonner  ce  vol  et  mon  in- 
digneconduilaV apercevant  M.  de 
Calviêres.  )  Ah  !  monsieur  !  quel 
monstre  vous  avez  devant  lesyeux! 

M.  DE  CALVIÈRES.  On  ccsse  dé  l'être 
lorsqu'on  reconnaît  ses  fautes  et 
qu'on  cherche,  comme  vous  faites, 
à  les  réparer.  Voici  la  bague  de 
monsieur  votre  père. 

RUFiN.  Je  meurs  de  honte  d'avoir  of- 
fensé de  si  braves  enfants.  Quelle 
différence  entre  eux  et  moi  !  Com- 
bien je  suis  méchant,  et  comme  ils 
sont  généreux  ! 

SÉRAPHINE.  Ce  n'est  qu'une  petite  es- 
pièglerie de  votre  part,  monsieur 
Ruffin,  et  vous  n'auriez  pas  laissé 
passer  la  journée  sans  me  rendre  Diane. 

RUFi\.  Vous  pensez  trop  bien  sur  mon  compte.  Je  l'avais  cachée  dans  un  grenier,  et... 

M.  DE  CALVIÈRES.  Nous  ne  voulons  pas  en  savoir  davantage.  C'est  assez  que  vous 
ayez  des  remords  de  ce  que  vous  avez  fait.  Vous  voyez,  par  vous-même,  que  les 
mauvaises  actions  nous  font  des  ennemis  de  Dieu  et  des  hommes,  et  qu'elles 
sont  tôt  ou  tard  découvertes.  J'ose  aussi  vous  proposer  pour  modèle  la  conduite 
de  mes  enfants.  0  généreuses  petites  créatures  !  que  jai  de  grâces  à  rendre  à 
Dieu  du  présent  qu'il  m'a  fait  en  vous  !  Vous  voyez  que  la  plus  noble  et  la  plus 
sûre  vengeance  est  celle  des  bienfaits,  et  qu'il  n'est  rien  de  si  digne  d'un  grand 
cœur  que  de  répondre  à  la  méchanceté  par  de  bons  offices. 

RLFix.  Ah  !  je  le  .sens  moi-même,  et  c'est  avec  une  vive  et  amère  douleur....  {A  Eus- 
tache  et  à  Séraphine.)  Me  pardonnerez-vous  jauidis?.... 

EUSTACHE,  Vembrassant.  Dès  ce  moment,  et  de  toute  mon  âme. 

SÈRAPHIXE,  lui  tendant  la  main.  J'ai  retrouvé  ma  Diane,  tout  est  oublié. 

RUFi.\,  à  Léon.  Voilà  un  exemple  dont  nous  serions  indignes  si  nous  ne  le  sui- 
vions pas. 

LÉo.\.  Oh  !  je  suis  aussi  confus  que  vous  ;  et  celte  leçon  ne  sera  pas  [)erdue  pour  nioi. 
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RUFiN.  Je  viens  d'avouer  tout  à  mon  père.  Autant  il  était  indigné  contre  moi,  autant 
il  a  été  touclié  de  votre  générosité.  Il  demande  la  permission  de  venir  vous  re- 
mercier dans  une  heure,  et  de  vous  apporter  un  gage  léger  de  sa  reconnaissance. 

M.  DE  CALViÈRES.  Non,  nou  ;  qu'il  garde  ses  présents.  Mes  enfants,  pour  faire  le  bien, 
n'attendent  de  récompense  (juc  d'eux-mêmes.  D'ailleurs,  rendre  à  chacun  ce  qui 
lui  appartient  est  un  devoir  rigoureux,  et  rien  de  plus. 

ELSTACHE.  Combien  il  est  doux  de  remplir  ce  devoir!  Je  me  suis  fait  un  ami  pour  la 
vie,  n'est-il  pas  vrai,  Rufin? 

iiUFiM.  Si  je  pouvais  répondre  à  cet  honneur!  Je  vais  du  moins  faire  tout  ce  qui  sera 
en  mon  pouvoir  pour  m'en  rendre  digne. 

LÉON.  Ne  me  rejetez  pas  de  votre  amitié.  Je  n'étais  pas  meilleur  tjue  Rufin  ;  mais  je 
viens  de  sentir  combien  la  vengeance  peut  devenir  une  noble  passion. 

sÉuAPiiiivE,  caressant  la  levrette.  Ah!  petite  volage!  cela  t'apprendra  une  autre  fois 
à  l'écarter  de  tes  maîtres.  Tu  as  passé  une  nuit  en  prison.  Avise-t'en  encore,  pour 
voir...  Eh  bien  !  qu'en  arriverait-il  ?  Non,  non  ;  quoi  que  tu  fasses,  je  sens  bien  que 
je  t'aimerai  toujours. 
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randc  fut  la  joie  de  Sophie  et  Adrien  quand  M.  de  Ponthis  leur 
donna  un  petit  trictrac  de  bois  d'acajou,  avec  des  dames  d'ébène 
et  d'ivoire,  trois  jetons  de  nacre,  deux  cornets  de  maroquin  et 
quelques  paires  de  jolis  dés  anglais. 

Les  enfants  ne  connaissaient  pas  encore  ce  jeu  :  ils  prièrent 
leur  papa  de  leur  en  donner  les  premières  leçons.  M.  de  Ponthis, 
qui  se  mêlait  volontiers  à  tous  leurs  plaisirs ,  s'en  fit  im  de  les 
satisfaire.  11  jouait  alternativement  avec  l'un  et  avec  l'autre,  et 
celui  qui  ne  jouait  pas  regardait  la  partie  pour  s'instruire. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  dire  comment  ils  comptaient  d'a- 
bord du  bout  du  doigt  le  nombre  des  points  imprimés  sur  les 
dés;  je  ne  marquerai  pas  non  plus  les  écoles  qu'ils  firent  dans 
le  commencement  ;  j'aime  mieux  vous  apprendre  qu'au  bout 
d'un  mois  ils  savaient  joliment  la  marche  du  jeu.  Bientôt  ils 
furent  en  état  de  jouer  seuls  ensemble.  Sophie  était  de  la  pre- 
mière force  de  son  âge  pour  le  Petit-Jean.  Adrien,  plus  ambi- 
tieux, tournait  toutes  ses  prétentions  vers  le  Jean-de-rctour. 
Peu  à  peu  ils  en  vinrent  au  point  de  n'avoir  plus  recours  à  leur 
papa  que  dans  les  grandes  difficultés. 

Il  était  un  jour  témoin  de  leur  partie.  Adrien,  après  quelques  mauvais  coups,  avait 
perdu  la  tête,  et  semblait  jouer  à  reculons.  Sophie,  qui  se  possédait  à  merveille,  menait 
la  bredouille  grand  train. 

Adrien,  en  faisant  rouler  les  dés  dans  son  cornet  avant  de  les  pousser,  ne  manquait 
jamais  de  nommer  les  points  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  battre  ou  pour  remplir.  Cinq  et 
quatre  !  six  et  trois  !  Point  du  tout,  c'était  deux  et  as,  terne  ou  double  deux  qui  ve- 
naient. Il  frappait  du  pied  contre  terre,  fracassait  les  dames,  jetait  le  cornet  après  les 
<lés  et  s'écriait  :  Voyez  si  l'on  peut  être  [ilus  malheureux  !  <"est  bien  jouer  de  guignon  ! 


L'AMI  DES  ENFANTS. 


191 


Sophie,  au  contraire,  sans  appeler  ses  dés,  chefcliait  à  s'en  procurer  un  "-rand 
nombre  de  favorables.  Se  voyait-elle  trompée  dans  son  attente,  au  lieu  de  se  troubler 
elle-même  par  des  lamentations  inutiles,  elle  réfléclnssait  sur  le  moyen  de  parer  cet 
accident.  Il  lui  arrivait  quelquefois  d'en  tirer  de  nouvelles  ressources,  et  l'on  était  tout 
surpris  de  lui  voir  rétablir,  en  un  clin  d'œil,  le  jeu  le  plus  désespéré. 

Lorsque  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  elle  avec  tous  les  honneurs  du  triomphe, 
elle  sortit,  par  modestie,  pour  se  dérobera  sa  gloire.  Adrien,  honteux  de  sa  défaite, 
n'osait  lever  les  yeux  sur  son  papa.  M.  de  Ponthis  lui  dit  froidement  :  Adrien,  lu  as 

bien  mérité  de  perdre  cette  partie. 

— 11  est  vrai,  mon  papa,  celle-là  et 
toutes  les  autres,  pour  jouer  contre 
quelqu'un  qui  a  tant  de  bonheur. 

—  11  semblerait,  à  t'entendre,  que 
c'est  le  hasard  qui  décide  absolument 
de  tout  à  ce  jeu. 

—  Non,  mon  papa;  mais  on  n'a- 
mène que  des  points  faits  exprès, 
comme  Sophie. 

— 11  était  difficile  qu'elle  en  eût  de 
contraires,  de  la  manière  dont  elle  avait 
su  disposer  ses  dames.  Tu  n'asfaitatten- 
tion  qu'à  ses  dés,  au  lieu  de  remarquer 
la  marche  de  son  jeu.  Que  dirais-tu 
'un  jardinier  qui,  gouvernant  ses  ar- 
)res  au  hasard  et  sans  accommoder  ses 
travaux  aux  variétés  des  saisons,  se 
plaindrait  de  ce  que  ses  fruits  ne  réus- 
^  sissent  pas  comme  ceux  de  son  voisin, 
^^3?fg-  attentif  à  profiter  de  toutes  ces  circon- 
stances pour  l'avantage  de  sa  culture? 

—  Oh  !  mon  papa,  c'est  bien  diftërenl. 

—  Et  en  quoi  ?  Voyons. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  le  dire,  mais  je  le  sens  bien. 

—  Je  suis  honteux  pour  loi  de  le  voir  employer  ces  ressources  des  petits  esprits  pour 
défendre  leur  opiniâtreté  dans  une  mauvaise  cause.  As-tu  réellement  vu  dans  la  com- 
paraison ([ueje  viens  d'employer  quelque  chose  qui  l'empêche  de  se  rapporter  au  sujet 
dont  il  était  question?  Je  veux  que  tu  me  le  dises. 

—  Eh  bien,  non,  mon  papa;  je  n'y  avais  seulement  pasréfléclii.  C'était  pour  n'avoir 
pas  l'air  d'être  confondu. 

—  Tu  vois  ce  que  l'on  gagneà  ces  lâches  détours.  On  n'avait  (jue  le  tort  d'un  dé- 
faut de  justesse  dans  l'esprit,  et  l'ony  joint  le  lort,  beaucoup  plus  condamnable,  d'un 
défaut  de  justice  dans  le  cœur.  En  employant  ce  faible  subterfuge  auprès  de  quelqu'un 
déraisonnable,  crois-tu  qu'il  en  soit  la  dupe?  Jamais.  Il  n'y  voit  que  de  la  petitesse  au- 
près de^la  raison.  On  aurait  pu  d'abord  attendre  au  moins  de  lui  de  la  pitii'-;  il  ne 
ressent  plus  que  du  mépris,  sans  compter  celui  qu'on  doit  .s'inspirer  à  soi-même. 

—  Mon  père!  c'est  bien  dur  ce  que  vous  me  dites  là. 

—  Tu  sais  que  je  suis  sans  ménagement  pour  tout  ce  qui  peut  tenir  du  plus  loin  à 
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l'injustice  ou  à  la  bassesse.  On  ne  reçoit  ces  leçons  que  d'un  père;  et  je  les  donne 
avec  amitié,  pour  qu'un  autre  n'ait  pas  occasion  de  te  les  donner  avec  aigreur.  L'aveu 
fjue  tu  m'as  fait  à  la  première  instance,  et  d'un  mouvement  franc  de  ton  àme,  me 
persuade  que  tu  n'auras  jamais  besoin  d'un  autre  avis.  Viens  m'embrasser,  Adrien. 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  papa!  je  sens  que  vous  me  sauvez  bien  desaOronts. 

—  Je  n'ai  vu  que  ce  moyen  de  les  prévenir.  Mais  revenons  encore  à  la  comparaison 
dont  j'avais  fait  usage.  Nous  pourrons,  j'espère,  en  tirer  une  instruction  plus  éten- 
due. 

—  Voyons,  voyons,  mon  papa  !  je  ne  vous  ferai  point  de  mauvais  chicane  ;  mais  si 
je  la  vois  tant  soit  peu  clocher,  vous  me  permettrez  bien... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  mon  ami  ;  je  serai  charmé  de  le  voir  des  idées  plus 
justes:  crois  qu'un  noble  amour-propre  peut  encore  trouver  quelque  satisfaction 
dans  l'aveu  même  d'une  erreur.  Il  ne  se  fait  point  sans  un  grand  amour  pour  la 
vérité,  sans  un  vif  sentiment  de  justice,  et  la  raison  qui  sait  se  relever  d'une  chute 
est  tout  près  d'en  venir  à  ne  plus  broncher. 

—  Je  vois  qu'il  me  faut  encore  longtemps  tenir  la  bride  serrée  à  la  mienne. 

—  Fort  bien  ;  mais  lâche  un  peu  les  rênes  à  ton  imagination  pour  me  suivre  :  je 
te  disais  qu'un  joueur  de  trictrac  doit  faire  pour  son  jeu  comme  un  jardinier  habile 
pour  son  jardin.  Si  l'un  ne  songe  d'abord  qu'à  donner  une  belle  tige  à  son  arbre,  et 
à  bien  développer  ses  branches  pour  y  recueillir  plus  de  fruits,  l'autre  ne  s'occupe  au 
commencement  qu'à  fournir  ses  cases,  et  à  placer  ses  dames  dans  un  ordre  avanta- 
geux, pour  faire  aisément  son  plein,  le  ménager  lorsqu'il  est  fait,  et  en  tirer  le  plus 
grand  nombre  de  points  qu'il  puisse  rapporter.  L'événement  des  dés  ne  dépend 
pas  plus  de  l'un  que  les  variations  du  temps  ne  dépendent  de  l'autre;  mais  ce 
qui  dépend  également  de  tous  les  deux,  c'est  de  se  tenir  en  garde  contre  les  in- 
certitudes, de  n'y  exposer  qu'avec  précaution  l'objet  de  leurs  travaux.  Le  cours  d'une 
partie  est  mêlé  de  hasards  favorables  ou  contraires,  comme  celui  d'une  saison  d'in- 
fluences malignes  ou  bienfaisantes.  Les  chances  heureuses  ressemblent  à  ces  cha- 
leurs douces  qui  préparent  la  fertilité,  et  les  revers  subits  de  fortune  à  ces  tempêtes 
soudaines  qui  menacent  la  végétation.  L'habileté  suprême  est  de  prévoir  ces  vicissi- 
tudes; de  découvrir  à  propos,  l'un  son  jeu,  l'autre  son  espalier,  lorsqu'il  n'y  a  point 
de  danger  à  craindre,  pour  hâter  leur  croissance,  et  de  la  garantir  ensuite  avec  soin 
lorsque  la  partie  ou  le  temps  deviennent  orageux. 

—  Fort  bien,  mon  papa  !  jusqu'ici  tout  cadre  à  merveille  :  mais  dans  une  partie  de 
trictrac,  un  bon  joueur  ne  profite  pas  seulement  de  ses  propres  avantages,  il  profite 
encore  des  fautes  et  des  écoles  de  son  adversaire,  au  lieu  que  le  jardinier  joue  tout 
seul  dans  votre  comparaison. 

—  Il  est  vrai  ;  mais  une  comparaison  ne  peut  jamais  embrasser  tous  les  rapports. 
La  mienne  se  borne  à  ceux  que  je  viens  d'indiquer. 

—  Croyez-vous?  Eh  bien  ,  je  vais  la  pou.sser  plus  loin,  moi  :  je  regarde  tous  les  jar- 
diniers d'un  village  comme  jouant  entre  eux  à  qui  portera  le  plus  de  fruits  au  marché: 
celui  qui  sait  le  mieux  conduire  son  jeu  en  aura  de  plus  précoces,  de  plus  beaux  et  en 
plus  grand  nombre;  il  les  vendra  mieux  si  les  autres,  par  ignorance  ou  par  des 
écoles,  en  ont  moins  à  vendre;  et  c'est  lui  qui  gagnera  la  partie. 

—  Comment  donc  !  voilà  qui  est  fort  juste,  mon  fils.  Tu  vois  (|uels  avantages  on 
peut  retirer  d'un  entretien  raisonnable,  où  l'on  ne  cherche  pas  à  se  tendre  des  pièges 
l'un  à  l'autre  par  une  méprisable  vanité,  mais  à  s'instruire  mutuellementet  à  s'éclairer 
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par  un  i-chango  do  lumières.  Je  n'avais  aperçu  qu'une  des  faces  de  l'objet  que  je  te 
présentais;  en  y  attirant  tes  regards,  je  t'ai  donné  roccasion  d'en  apercevoir  une  qui 
m'avait  échappé,  et  qui  pourrait  m'en  faire  découvrir  d'autres  à  mon  tour.  Les  scien- 
ces ne  sont  ainsi  formées  que  par  l'assemblage  graduel  de  toutes  les  diverses  idées 
que  la  méditation  a  fait  naître  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  cultivent.  Je  les  compare 
à  des  lampes  qui  brûleraient  devant  des  réverbères  à  mille  facettes  inégales,  mais 
dont  chacune  réfléchirait  vers  un  foyer  commun  les  rayons  qu'elle  reçoit.  C'est  le 
faisceau  de  tous  ces  traits,  plus  ou  moins  vifs,  mais  tous  fortifiés  l'un  par  l'autre,  qui 
fait  le  grand  éclat  de  lumière  qu'on  voit  briller  au  point  de  leur  réunion  :  je  serai 
ravi  que  tu  t'accoutumes  do  bonne  heure  à  considérer  les  objets  que  tu  veux  connaître 
par  les  rapports  avec  d'autres  qui  te  sont  familiers;  à  les  bien  confronter  ensemble, 
et  à  saisir  nettement  dans  cette  comparaison  tout  ce  qui  les  rapproche  ou  les  éloigne. 
Cette  méthode  est  la  plus  naturelle,  la  plus  féconde  et  la  plus  sûre  :  c'est  elle  qui,  ap- 
pliquée à  l'exercice  de  l'imagination,  a  formé  les  Homère,  les  Milton,  les  Arioste  et 
les  Voltaire;  à  l'étude  profonde  du  cœur  humain,  les  Shakspeare,  les  Molière,  les 
Racine  et  les  la  Fontaine  ;  à  la  recherche  de  l'origine  de  nos  idées ,  les  Locke,  les 
Clarke,  les  Condillac;  à  l'observation  infinie  de  la  nature,  les  Aristote,  les  Bonnet  et 
les  Bufron;à  la  méditation  des  lois,  du  développement  des  sociétés  et  des  empires, 
les  Montesquieu,  les  Rousseau,  les  Ferguson  elles  Mably;  enfin,  à  la  pénétration  des 
mystères  de  l'ordre  sublime  de  l'univers,  les  Copernic,  les  Newton,  les  Kepler,  les 
Halley,  les  Bernouilli,  les  Euler,  les  d'Alembert  et  les  Franklin  :  tous  les  premiers 
hommes  dans  les  divers  genres  des  hautes  connaissances,  dont  je  me  plais  à  te 
citer  déjà  les  noms  et  la  gloire,  pour  l'inspirer  la  noble  ardeur  do  l'instruire  un  jour 
dans  leurs  ouvrages  immortels. 
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M.  DORVAL,  PAULIN,  son  fils. 

PAULiiv.  Mon  papa,  je  sais  où  vous  trou- 
ver un  très-bon  domestique,  lorsque  vous 
renverrez  le  vieux  Champagne. 

M.  DORVAL.  Qui  t'a  chargé  de  ce  soin? 
Est-ce  que  je  pense  à  le  renvoyer? 

PAULIN.  Vous  voulez  donc  toujours  gar- 
der ce  vieux  garçon?  Un  jeune  domestique 
serait,  je  crois,  bien  mieux  notre  affaire. 

M.  DORVAL.  Comment,  Paulin?  Voilà  une 
bien  mauvaise  raison  pour  se  dégoûter 
d'un  ancien  serviteur.  Tu  l'appelles  vieux 
garçon?  lu  devrais  en  rougir,  mon  fils.  C'est 
à  mon  service  qu'il  a  vieilli.  Ce  sont  peut- 
être  les  soins  qu'il  a  pris  de  ton  enfance, 
et  les  inquiétudes  que  lui  ont  causées  tes 
maladies,  qui  ont  avancé  son  âge.  Tu  vois 
donc  combien  il  serait  ingrat  et  déraisonnable  de  prendre  de  l'aversion  pour  lui  à 
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cause  de  sa  vieillesse.  Et  crois-lu  avoir  plus  de  raison  de  me  dire  qu'un  jeune  domes- 
tique serait  bien  mieux  notre  affaire?  Ce  discernement  est  au-dessus  de  ton  âge.  Il  de- 
mande plus  d'expérience  que  tu  ne  peux  en  avoir  acquis.  Je  te  ferai  sentir,  dans  un 
autre  moment,  l'avantage  qu'un  vieux  domestique  a  sur  un  jeune,  pour  l'exactitude 
et  la  sûreté  du  service. 

PAULiîV.  Je  le  crois,  puisque  vous  le  dites,  mon  papa.  Mais  il  porte  perruque  :  et 
cela  fait  une  drôle  de  figure  de  voir  un  homme  en  perruque  planté  debout  derrière 
votre  chaise  pour  vous  servir.  Je  ne  puis  tourner  les  yeux  sur  lui  sans  me  sentir 
l'envie  d'éclater  de  rire. 

M.  DORVAL.  C'est  d'un  bien  mauvais  carartère,  mon  fils;  je  ne  te  l'aurais  jamais 
soupçonné.  Tu  sais  qu'il  a  perdu  ses  cheveux  dans  une  maladie  longue  et  dange- 
reuse. Te  moquer  de  lui,  n'est-ce  pas  insulter  à  Dieu,  qui  lui  a  envoyé  celte  maladie? 

PAULIN.  Mais  il  est  grognon,  et  il  n'est  pas  si  éveillé  que  les  autres. 

M.  DORVAL.  Champagne  peut  être  sérieux;  il  n'est  pas  grognon.  Il  est  vrai  qu'il 
n'est  pas  au.ssi  ingambe  qu'un  jeune  drôle  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Mais  a-t-il  mérité 
pour  cela  ton  aversion?  0  mon  fils!  cette  pensée  me  fait  frémir.  Tu  auras  donc 
aussi  de  l'aversion  pour  moi,  si  Dieu  me  fait  la  grâce  d(>  m'accordcr  une  longue 
vieillesse? 

PAULIN.  Oh  !  non,  mon  papa,  je  ne  suis  pas  si  méchant. 

M.  DORVAL.  Et  crois-tu  ne  pasTèlre  de  haïr  Champagne  parce  que  ses  années  l'em- 
pêclKmt  d'être  aussi  alerte  qu'autrefois? 

PAULIN.  J'ai  tort,  mon  papa ,  j'en  conviens  :  et  je  vous  assure  cpie  j'ai  bien  du  re- 
gret d'avoir 

M.  DORVAL.  Pourquoi  fin  ter  rompre?  Quel  est  ton  regret,  dis-tu? 

PAULIN.  Si  je  vais  vous  révéler  mes  fautes,  vous  vous  fâcherez  contre  moi,  et  je 
n'y  gagnerai  qu'une  punition. 

M.  DORVAL.  Tu  sais,  mon  fils,  que  je  n'aime  pas  à  punir,  et  que  je  n'emploie  ce 
moyen  que  bien  rarement.  C'est  par  la  raison  et  par  la  tendresse  que  je  cherche  à 
vous  corriger,  ta  sœur  et  toi.  Je  ne  connais  point  la  faute  que  tu  as  commise;  ainsi 
je  ne  puis  te  promettre  une  exemption  absolue  de  châtiment.  Est-ce  une  condition 
que  tu  aurais  prétendue  mettre  à  ton  aveu?  Tu  sais  quelle  est  ma  tendresse  pour  toi. 
C'est  la  seule  caution  que  je  veux  te  donner.  Tu  peux  t'y  reposer  avec  autant  de  con- 
fiance que  sur  mes  promesses. 

PAULIN.  Eh  bien!  mon  papa,  je  vous  avouerai  quo j'ai  appelé  Champagne 

vieux  coquin. 

M.  DORVAL.  Comment?  cela  est-il  possible?  As-tu  pu  oublier  ainsi  ce  que  tu  dois  à 
un  brave  homme?  Et  Champagne  t'a-t-il  entendu? 

PAULIN.  Oui,  mon  papa;  c'est  ce  (jui  me;  fâche. 

M.  DORVAL.  C'est  très-bien  d'en  être  fâché;  mais  il  ne  suffit  pas  de  sentir  du  re- 
gret d'avoir  outragé  personnellement  un  de  nos  semblables,  on  doit  sentir  le  même 
remords  de  l'avoir  outragé  hors  de  sa  présence. 

PAULIN.  Oui,  je  me  repens  d'avoir  injurié  Champagne  :  mais  ce  qui  m'afflige  le 
plus,  c'est  de  l'avoir  traité  ainsi  en  face  ;  car... 

M.  DORVAL.  Tuas  commeucé  de  m'ouvrir  ton  cœur,  achève. 

PAULIN.  Oui,  mon  papa...  car  Champagne,  lorsque  je  l'ai  eu  ainsi  maltraite,  s'est 
mis  à  pleurer,  et  il  a  dit  :  Ce  n'est  pas  assez  des  incomuiodités  de  mon  âge,  il  faut  en- 
core que  je  .sois  la  risée  de  l'enfance! 
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M.  DOnvAL.  Le  pauvre  Champagne!  Je  le  connais,  celle  injure  lui  aura  déchiré  le 
cœur.  Il  est  dur,  à  son  âge,  d'être  le  jouet  d'un  enfant;  mais  combien  l'on  doit  soul- 
Irir  lorsque  l'on  reçoit  cette  injure  d'un  enfant  qu'on  a  vu  naître  et  à  (jui  l'on  a  rendu 
des  services  dont  rien  ne  peut  l'acquitter  ! 

PAULIN.  Ah  !  mon  papa,  combien  je  suis  coupable!  Je  veux  lui  en  demander  par- 
don; et  soyez  sûr  que  de  ma  vie  il  n'aura  à  se  plaindre  de  moi. 

M.  DORVAL.  Très-bien,  mon  fils.  C'est  à  cette  condition  seulement  que  Dieu  et  moi 
nous  pouvons  te  pardonner.  Nous  sommes  tous  faibles,  et  nous  pouvons  nous  laisser 
emporter  un  moment  à  nos  passions.  Mais  revenus  à  nous-mêmes,  il  faut  nous  bien 
pénétrer  du  repentir  de  nos  fautes,  forcer  notre  orgueil  h  les  réparer,  et  travailler  de 
toutes  nos  forces  à  nous  garantir  dans  la  suite.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  a 
pu  te  porter  à  cette  indignité  contre  Champagne.  T'avait-il  offensé? 

PAULi.\.  Oui,  mon  papa...  du  moins  je  me  le  figurais.  Je  jouais  de  ma  sarbacane  , 
et  je  visais  à  lui  tirer  mes  pois  au  visage.  Finissez  donc,  monsieur  Paulin,  m'a-t-il 
dit,  ou  je  vais  me  plaindre  à  votre  papa.  Je  me  suis  fâché  de  sa  menace,  et  c'est  alors 
que  je  l'ai  injurié. 

M.  DORVAL.  C'est  donc  de  propos  délibéré  que  tu  as  cherché  à  le  morlifier? 

PAULi\.  Je  ne  puis  en  disconvenir. 

M.  DORVAL.  C'est  ce  qui  aggrave  ta  faute,  et  ce  qui  lui  a  arraché  des  larmes. 

PAULIN.  Ah  !  mon  papa,  si  vous  me  le  permettez,  je  cours  le  chercher  de  ce  pas,  et 
lui  faire  mes  excuses.  Je  ne  serai  pas  tranquille  qu'il  ne  m'ait  pardonné. 

M.  DORVAL.  Oui,  mon  fils,  il  ne  faut  jamais  différer  un  instant  de  remplir  son  de- 
voir. Je  t'attends  ici.  [Paulin  sorl^el  revient  quelques  momeiils  après  d'un  air  sa  lis  fa  il.) 

PAULIN.  Mon  papa,  je  suis  content  de  moi  :  Champagne  m'a  pardonné  de  bon  cœur. 
Oh  !  je  ne  crois  pas  qu'il  m'arrive  jamais  de  commettre  pareille  faute. 

M.  DORVAL.  Dieu  veuille  l'en  préserver!  Sans  lui,  lu  ne  peux  te  répondre  de  la 
plus  ferme  résolution. 

PAULIN.  Et  que  dois-je  faire  pour  que  Dieu  m'en  préserve? 

M.  DORVAL.  Lui  demander  son  secours.  Il  ne  te  le  refusera  pas. 

PAULIN.  Je  le  lui  demanderai  du  fond  de  mon  cœur.  Mais,  mon  papa,  il  y  a  encore 
une  autre  chose  que  je  viens  de  faire  sans  votre  permission,  et  qui  vous  fâchera  peut- 
être. 

M.  DORVAL.  Qu'est-ce  donc,  mon  fils? 

PAULIN.  L'écude  six  francs  dont  vous  m'aviez  fait  cadeau  le  jour  de  ma  fête,  je  l'ai 
donné  à  Champagne.  . 

M.  DORVAL.  Pourquoi  en  serais-je  fâché?  Je  trouve  fort  bien  que  tu  fasses  de  bonnes 
actions  de  toi-même  et  sans  m'en  avoir  prévenu.  Tu  peux  dispo.ser  de  tout  l'argent 
que  je  te  donne.  C'est  ton  bien.  Tu  ne  pouvais  en  faire  un  meilleur  usage.  11  faut 
s'accoutumer  de  bonne  heure  à  une  prudente  générosité.  Champagne  en  a-t-il  paru 
bien  content? 

PAULIN.  Il  pleurait  de  joie;  et  je  me  réjouissais  de  le-ioir  pleurer. 

M.  DORVAL.  Je  te  sais  gré  de  ce  sentiment,  mon  cher  fils.  Un  bon  cœur  se  réjouit 
toujours  d'avoir  adouci  la  misère  de  ses  semblables.  Toutes  les  vertus  font  naître  la  joie 
dans  notre  âme ,  mais  aucune  n'y  laisse  un  souvenir  plus  long  et  plus  satisfaisant  que 
la  bienfaisance. 

PAULIN.  Ah!  si  jamais  je  possède  quelques  biens,  je  veux  soulager  tous  ceux  qui 
souffriront  autour  de  moi. 
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M.  DORVAL.  La  dernière  prière  que  j'adresserai  à  Dieu  sera  de  fortifier  celle  verlii 
dans  ton  cœur  et  do  le  mettre  en  état  de  Texercer. 

PAULi^i.  Serai-je  toutes  les  fois  aussi  content  qu'aujourd'hui? 

M.  DOUVAL.  C'est  le  seul  plaisir  qui  ne  s'affaiblisse  jamais.  Cherche  surtout  à  le  goû- 
ter dans  rintérieur  de  ta  maison.  Si  tes  domestiques  sont  gens  de  bien,  lu  dois  encore 
plus  gagner  leur  attachement  par  de  bons  procédés  que  par  de  l'argent.  Il  no  faut 
cependant  pas  négliger  de  leur  faire  de  temps  en  temps  de  petits  cadeaux.  Si  lu  sais  les 
faire  à  propos  et  avec  grâce,  tu  feras  de  tes  gens  tes  plus  sûrs  amis. 

PAULi\.  Mais,  mon  papa,  n'ont-ils  pas  leurs  gages? 

M.  DORVAL.  Ils  les  Ont  pour  faire  leur  service  et  rien  de  plus.  Mais  de  petits  présents 
feront  naître  leur  affection,  et  ils  iront  au  delà  de  leur  devoir. 

PAULi>[.  Je  ne  vous  comprends  pas  trop  bien,  mon  papa. 

M.  DORVAL.  Je  vais  t'éclaircir  ma  pensée  par  l'exemple  de  Champagne.  Je  lui  donne 
ses  gages,  son  vêtement  et  sa  nourriture,  pour  me  servir.  Lorsqu'il  m'a  servi,  ne  som- 
mes-nous pas  quittes  ,  et  me  doit-il  quelque  chose  de  plus?  Cependant,  tu  sais  qu'il 
prend  soin  de  tout  dans  la  maison  ;  qu'il  s'est  rendu  de  lui-même  le  surveillant  de 
tous  les  autres  domestiques,  et  qu'il  m'a  souvent  épargné  bien  des  pertes.  l\  fait  tout 
cela  par  attachement,  et  sans  aucun  ordre  particulier,  parce  que  j'ai  su  mériter  sa  re- 
connaissance par  quelques  dons  légers  que  je  lui  ai  faits  dans  certaines  occasions. 
Lorsque  ton  âge  te  permettra  de  te  répandre  dans  la  société,  tu  n'entendras,  dans 
toutes  les  maisons,  que  des  plaintes  sur  la  négligence  et  ringratilude  des  domestiques. 
Sois  persuadé,  mon  fils,  que  c'est  le  plus  souvent  la  faute  des  maîtres,  pour  avoir 
voulu  leur  inspirer  plus  de  crainte  (juc  d'attachement. 

PAULIN.  Maintenant,  je  vous  comprends  à  merveille,  et  je  me  servirai  un  jour  de 
vos  leçons  et  de  votre  exemple. 

M.  DORVAL.  Tu  n'auras  jamais  lieu  de  te  repentir  de  les  avoir  suivis.  Je  les  ai  héri- 
tés de  mon  père,  et  je  me  souviendrai  toujours  de  ce  qu'il  avait  coutume  de  nous  ra- 
conter à  ce  sujet. 

PAULIN.  Ah  1  mon  papa,  si  cela  ne  vous  importune  pas,  je  serai  bien  aise  d'entendre 
cette  histoire. 

M.  DORVAL.  Je  me  fais  un  plaisir  de  l'accorder  cette  récompense  de  ton  repentir  et 
do  ta  bienfaisance  envers  l'honnête  Champagne. 

«  M.  de  Flore,  brave  militaire,  retiré  du  service,  vivait  sur  ses  terres  avec  une  épouse 
respectable^  et  cinq  enfants  dignes  d'être  nés  de  si  honnêtes  parents.  Les  habitants  des 
villages  voisins  étaient  pénétrés  pour  eux  de  vénération.,  et  cette  famille  réunie  formait 
le  spectacle  le  plus  touchant  qu'on  puisse  imaginer.  La  douceur  du  caractère  de  M.  de 
Flore  et  l'ordre  qui  régnait  dans  sa  maison  lui  conciliaient  la  bienveillance  et  l'ad- 
miration de  tous  ceux  qui  avaient  le  bonlieur  de  le  connaître.  Tous  les  jeunes  gens  du 
canton  s'empressaient  d'entrer  à  son  service;  et  lorsqu'il  venait  à  y  vaquer  une  place, 
soit  par  la  mort,  soit  [lar  la  retraite  d'un  domestique,  cette  place  était  recherchée 
comme  un  emploi  honorable.  Le  contentement  se  peignait  sur  le  visage  de  tous  ses 
gens.  On  aurait  cru  voir  des  enfants  respectueux  autour  de  leur  père.  Ses  ordres  étaient 
si  justes  et  si  modérés,  que  jamais  un  seul  n'avait  eu  la  pensée  de  lui  désobéir.  Un  an- 
cien camarade  de  M.  de  Flore,  nommé  M.  de  Furcj,  retiré,  comme  lui,  sur  ses  terres, 
mais  dans  une  province  assez  éloignée,  vint  un  jour  lui  rendre  visite  en  passant  près 
de  son  châtr'au  pour  se  rendre  à  Paris.  Après  divers  propos,  la  conversation  tomba  sur 
les  désagréments  attachés  aux  soinsd'un  ménage.  M.  de  Furcy.soutenaitipie  la  vigilance 


L'AMI  DF.S  ElNFANTS. 


197 


sur  ses  domestiques  était  l'occupation  la  plus  fatigante  pour  lui  ;  qu'il  n'eu  avait  jamais 
trouvé  que  d'insolen  (s,  de  paresseux,  d'inattentifs  aux  besoins  de  leur  maître.— Oh  !  potir 
cela,  dit  M.  de  Flore,  je  n'ai  pas  à  me  i)laindro  des  miens.  Depuis  dix  ans,  j(i  n'en  ai  reçu 
aucun  sujet  grave  de  plainte. —  Je  suis  très-content  d'eux,  et  ils  le  sont  de  moi.  —  C'est, 
dit  M.  de  Furcy,  un  bonheur  bien  peu  ordinaire.  Il  faut  ([ue  vous  ayez  (juelque  secret 
particulier  pour  former  de  bons  domestiques,  et  pour  les  maintenir  dans  leur  perfec- 
tion.—Ce  secretest  très-simple,  répondilM.  de  Flore,  et  le  voici,  continua-t-il  en  allant 
chercher  une  grande  cassette.  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  M.  de  Furcy.—  M.  de 
Flore,  sans  lui  répliquer,  ouvrit  la  cassette.  M.  de  Furcy  y  vit  six  tiroirs  avec  ces  éti- 
quettes :  Dépenses  extraordinaires.  —  Pour  moi.  —  Pour  ma  femme.  —  Pour  mex 
enfants.  —  Gages  de  mes  domestiques.  —  Gralificalions.  —  Comme  j'ai  toujours  en 
avance  un  an  de  mon  revenu,  reprit  alors  M.  de  Flore,  j'en  fait  six  portions  au  com- 
mencement de  chaque  année.  Dans  le  premier  tiroir  je  mets  une  certaine  somme  invio- 
lablement  réservée  aux  besoins  imprévus.  Dans  le  second  est  colle  que  je  destine  à  mon 
entretien.  Le  troisième  renferme  l'argent  nécessaire  pour  les  dépenses  intérieures  du 
ménage  et  les  épingles  de  ma  femme.  Le  quatrième,  tout  ce  qu'il  doit  m'en  coûter  pour 
l'éducation  soignée  que  je  donne  à  mes  enfants.  Les  gages  de  mes  gens  sont  dans  le 
cinquième.  Dans  le  sixième  enfin  sont  les  gratifications  que  je  leur  accorde.  C'est  à  ce 
dernier  tiroir  que  je  dois  le  bonheur  de  n'avoir  jamais  eu  de  mauvais  domestiques. 
L'argent  de  leurs  gages  est  pour  ce  que  leur  devoir  exige  d'eux  ;  mais  les  gratifications 
que  je  leur  distribue  en  certaines  occasions  sont  pour  ce  qui  n'est  pas  rigoureusement 
compris  dans  leur  devoir,  et  que  leur  seule  affection  pour  moi  les  engage  i^  faire  au 
delà  de  mes  ordres  et  de  mes  vœux.  » 


iLiâ  a®i^(^iEris^  (^w^  rriË  ^îs  s^iliI^ibil^  ^AsaAr^ 


AGATHE.  Eh  !  bonjour,  ma  chère  Eugénie. 
C'est  une  excellente  idée  que  tu  as  eue  de 
venir  me  voir  aujourd'hui. 

EUGÉNIE. Maman  vient  de  me  permettre 
de  passer  tout  le  reste  de  la  soirée  avec  toi. 

AGATHE.  J'en  suis  bien  charmée;  le  temps 
est  si  beau!  11  me  semble  que  nos  amis 
nous  en  deviennent  plus  chers  quand  la 
nature  est  riante. 

EUGÉME.  Je  le  .sens  aussi.  Tiens,  donne- 
moi  la  main.  Comme  nous  allons  jaser  et 
rourir  ensemble! 

AGATHE.  Veux- tu  commcnccr  par  faire 
quelques  tours  dans  h;  bo.squetV 

EUGÉiviE.  Vraiment,  oui;  c'est  fort  bien 
pensé.  Nous  pourrons  y  causer  plus  à  notre 
ai.se. 

AGATHE.  Je  te  demande  seulement  laper- 


mission  de  m'asseoir  quelquefois  {)our  travailler  à  mon  ouvrage. 
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EUGÉiviE.  A  la  bonne  heure.  Je  t'aiderai  môme,  si  tu  veux. 

AGATHE.  Oh!  non,  je  te  remercie.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eùl  un  seul  point  d'une 
autre  main  que  la  mienne. 

EUGÉxiE.  Je  vois  que  c'est  pour  en  faire  un  cadeau. 

AGATHE.  Tu  l'as  deviné. 

EUGÉA'iE.  Et  l'ouvrage  pres.se  donc  beaucoup? 

AGATHE,  Tu  sais  que  c'est  le  quatre  de  ce  mois  le  jour  de  sainte  Rosalie.  Je  n(,'  me 
consolerais  de  ma  vie  si  ce  tablier  de  filet  n'était  fait  pour  ce  jour-là. 

EUGÉ.ME.  Rosalie,  dis-tu?  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom-là  parmi  toutes  les  de- 
moiselles de  notre  société. 

AGATHE.  C'est  pour  une  de  mes  amies  particulières.  Oh!  une  tendre  et  excellente 
amie,  à  qui  je  dois  peut-être  tout  mon  bonheur. 

ELiGÉME.  Et  comment  cela,  s'il  te  plaît,  ma  chère  Agathe?  Je  meurs  d'envie  de  le 
savoir. 

AGATHE.  Dis-moi,  Eugénie,  n"as-tu  pas  remanjué,  depuis  ton  retour,  un  grand  chan- 
gement dans  mon  caractère? 

EUGÉMiE.  Puisque  tu  veux  que  je  te  le  dise,  j'en  conviendrai  francliement  avec  toi. 
Je  ne  te  reconnais  plus.  Comment  as-tu  fait  pour  changer  à  ce  point?  Lorsque  jo  to 
quittai,  il  y  a  quinze  mois,  pour  aller  passer  un  an  chez  ma  tante,  tu  étais  vaine  et  aca- 
riâtre. Tu  offensais  sans  pitié  tout  le  monde;  et  la  moindre  familiarité  te  parais.sait  un 
outrage.  Aujourd'hui  tes  manières  sont  simples  et  prévenantes.  Tu  as  un  air  de  complai- 
sance et  d'affabilité  qui  te  gagne  tous  les  cœurs.  Je  t'avouerai  que  moi-même  je  t'aime 
cent  fois  plus  que  je  ne  t'aimais  alors.  Tu  prenais  quelquefois  des  airs  de  hauteur  qui 
me  révoltaient.  Il  me  venait  à  chaque  instant  l'idée  de  rompre  avec  toi;  au  lieu  qu'à 
pré.sent  je  goûte  un  plaisir  inexprimable  dans  ton  entretien.  Et  ce  qui  achève  de  me 
ravir,  c'est  que  tu  as  l'air  d'être  beaucoup  plus  heureuse. 

AGATHE.  Je  le  suis  aussi,  ma  chère  amie.  Ah!  j'étais  bien  à  plaindre  dans  le  temps 
dont  tu  parles.  Je  faisais  également  le  dé.sespoir  de  ma  famille  et  de  tous  ceux  qui  .s'in- 
lércssaient  à  mon  lionheur.  La  pauvre  demoiselle  Brochon  surtout,  que  je  la  faisais 
souffrir!  elle  pourtant  qui  m'aimait  avec  tant  de  tendresse,  qui  remplissait  si  bien  la 
parole  qu'elle  avait  donnée  à  maman  le  jour  de  sa  mort,  de  tenir  sa  place  auprès  de  moi, 
de  me  porter  tout  l'amour  d'une  mère! 

EUGÉNIE.  Il  faut  convenir  que  tu  ne  pouvais  pas  tomber  en  de  meilleures  mains 
pour  recevoir  une  éducation  distinguée.  11  n'est  point  de  pa^'uts  (]ui  ne  souhaitassent 
de  la  voir  auprès  de  leur  fille. 

AGATHE.  Tu  ne  .sais  pas  encore  tout  ce  que  je  lui  dois.  Je  veux  te  le  raconter.  C'est 
l'histoire  (l'une  matinée  qui  restera  toujours  gravée  dans  mon  souvenir.  Le  quatre  de 
ce  mois,  il  y  aura  un  an,  c'était  le  jour  de  .sa  fête.  Je  m'éveillai  d'assez  bonne  heure.  Elle 
dort  encore,  me  dis-je  à  moi-même;  je  veux  la  surprendre  avant  qu'elle  ne  se  lève.  Je 
m'habillai  toute  .seule.  Je  pris  la  corbeille  qu'une  aimable  petite  demoiselle  m'avait 
donnée  au  premier  jour  de  l'an  [elle  serre  la  main  (V  Eugénie),  et  je  courus  dans  le  jar- 
din pour  la  remplir  de  fleurs,  que  je  voulais  répandre  sur  le  lit  de  mademoiselle  Bro- 
chon. Je  me  glissai  en  cachette  le  long  de  la  charmille,  et  j'arrivai,  sans  que  personne 
m'eût  aperçue,  au  petit  bosquet  de  rosiers  où  je  cueillis  trois  des  plus  belles  roses  qui 
venaient  de  s'épanouir.  Il  me  fallait  encore  du  chèvre-feuille,  du  jasmin  et  du  myrte. 
J'allais  pour  en  cueillir  autour  du  berceau  qui  termine  la  grande  allée.  Tout  à  coup, 
on  passant  devant  l'ouverture,  j'aperçois,  en  un  coin  du  berceau,  mademoiselle  Bro- 
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chon  à  gonoiix,  la  lotc  cacliôo  dans  ses  mains.  Je  tachai  d(3  m'en  retourner  doucement 
.sur  la  pointe  des  pieds;  mais  elh;  avait  entendu  le  bruit  do  mes  pas.  Elle  .se  releva  pré- 
cipitamment, tourna  la  tête,  m'aperçut,  et  me  cria  de  venir 'la  trouver. 

Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  bien  essuyer  ses  larmes.  Je  vis  que  ses  yeux  en 
étaient  encore  mouillés.  Mais  ce  n'étaient  pas  de  ces  larmes  douces,  comme  je  lui  en 
avais  souvent  vu  répandre  au  récit  de  quelque  action  généreuse,  de  bienfaisance  ou  de 
droiture.  Malgré  l'air  d'amitié  dont  elle  me  recevait,  il  me  sembla  remarquer  sur  sou 
visage  des  traces  de  douleur. 

Elle  me  prit  doucement  cette  main  dans  une  des  siennes,  et  passa  l'autre  autour  de 
moi.  Nous  fîmes  de  cette  manière  deux  tours  d'allées,  sans  qu'elle  me  dît  un  .seul  mot. 
De  mon  côté,  je  n'osais  ouvrir  la  bouche,  tant  j'étais  interdite  par  .son  silence! 

Elle  me  pres.sa  ensuite  plus  étroitement  contre  son  sein  ;  et  me  regardant  avec  un  air 
attendri,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  fleurs  dont  ma  corbeille  était  remplie  :  Je  vois, 
ma  chère  Agathe,  me  dit  elle,  que  vous  avez  pensé  de  bonne  heure  à  ma  fête.  Cette  at- 
tention délicate  me  ferait  oublier  les  tristes  pensées  dont  j'étais  occupée  en  ce  moment 
à  votre  sujet,  .si  le  soin  de  votre  bonheur  n'y  était  attaché.  Oui,  ma  chère  amie,  n'at- 
tribuez qu'à  ma  tendresse  pour  vous  ce  que  je  vais  vous  dire.  Il  me  tarde  d'en  avoir  dé- 
chargé mon  cœur,  pour  l'ouvrir  ensuite  tout  entier  aux  nouveaux  sentiments  que  je 
vous  dois  pour  le  bouquet  que  vous  me  préparez. 

J'étais  tremblante  et  muette  pendant  qu'elle  m'adressait  ce  discours.  C'était  comme  si 
ma  conscience  m'eût  parlé  tout  haut  par  sa  bouche. 

Vous  qui  avez  reçu  de  la  nature,  continua-t-elle,  des  dispositions  si  bien  cultivées  par 
les  exemples  et  les  instructions  do  votre  maman,  pourquoi  voulez-vous  les  pervertir 
par  un  défaut  capable  d'empoisonner  lui  seul  les  plus  excellentes  (pialités?  Je  ne  vous 
le  nommerai  point;  après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  .son  nom  vous  inspirerait  peut 
être  trop  d'horreur  contre  vous-même,  et  je  ne  veux  pas  vous  mortifier.  Il  suffît  que 
votre  cœur  vous  le  nomme  en  secret,  et  je  crois  vous  connaître  assez  pour  être  sûre  que 
vous  emploierez  les  plus  nobles  efforts  à  le  détruire. 

N'allons  point  chercher  des  temps  trop  reculés.  Faisons  seulement  l'examen  de  la 
conduite  que  vous  avez  tenue  dans  la  journée  d'hier.  C'est  elle  qui  m'avait  plongée  dans 
la  tristes.se  où  vous  venez  de  me  surprendre. 

Vous  .souvenez-vous  du  ton  d'cmplia.sc  que  vous  prîtes  à  déjeuner  pour  étaler  vos 
connaissances  dans  l'histoire?  Vous  rappeliez  des  événements  assez  instructifs  pour 
qu'on  vous  eût  écoutée  avec  intérêt  si  l'on  ne  vous  eût  vue  trop  enflée  du  désir  d'exci- 
ter l'admiration.  Vous  aviez  l'air  si  .satisfait  de  vous-même,  que  Ton  craignit  de  vous 
donner  des  éloges,  de  peur  d'ajouter  à  votre  vanité.  Souvenez-vous  en  même  temps 
do  l'attention  qu'on  prêtait  à  l'aimable  petite  Adélaïde;  comme  tout  le  monde  était  en- 
chanté des  grâces  simples  et  naturelles  de  sou  récit,  de  l'air  modeste  dentelle  rougis- 
sait de  paraître  si  bien  instruite!  Je  vous  voyais  pâlir  d(!  dépit  et  d'envie;  je  voyais 
rouler  dans  vos  yeux  des  larmes  de  rage,  que  vous  cherchiez  vainement  à  dérober» 
tandis  que  toute  la  compagnie  se  réjouissait  intérieurement  de  vous  voir  humiliée. 

L'après-midi,  quand,  d'un  air  de  triomphe,  vous  vîntes  montrer  votre  cahier  d'écri- 
ture, et  qu'on  se  le  faisait  passer  froidement  de  main  en  main  sans  vous  donner  le.s 
louanges  que  vous  sembliez  commander,  comme  vous  le  reprîtes  d'un  air  d'humeur  et 
de  colère  !  , 

Enfin,  le  soir,  lorsqu'on  accompagnant  Adélaïde  sur  le  clavecin,  les  faus.ses  mesures, 
([ue  peut-être  vous  faisiez  exprès,  la  déroutaient  de  son  chant,  elle  vous  pria  douce- 
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ment  à  roreillc  de  toucher  un  peu  plus  juste;  quelle  mine  hideuse  vous  fîtes  alors  à 
votre  amie  ! 

—  Ah!  de  grâce,  n'achevez  pas,  m'écriai-je  en  fondant  en  larmes;  car  ses  paroles 
m'avaient  pénétrée  jusqu'au  fond  du  cœur. 

C'était  la  vanité,  repris-je,  ce  vice  que  vous  n'osiez  pas  me  nommer.  Jamais  je  n'a- 
vais senti  si  vivement  combien  il  est  affreux. 

Je  ne  pus  en  dire  davantage;  mais  elle  vit  bien  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur.  Ses 
bras  agités  me  pressèrent  contre  son  sein  avec  une  tendresse  que  je  ne  saurais  te 
peindre.  Je  sentais  ses  larmes  couler  sur  mon  visage,  tandis  que  ses  yeux  étaient  tour- 
nés vers  le  ciel.  L'éloquence  de  cette  prière  muette  acheva  de  me  troubler.  Nous  étions 
venues,  sans  nous  en  apercevoir,  au  pied  de  l'ormeau  que  voici.  Nous  étions  debout 
auprès  de  ce  banc  de  verdure.  Je  m'y  laissai  tomber  à  demi  évanouie.  Elle  me  prodigua 
les  plus  tendres  secours,  et  ranima  par  ses  caresses  mes  esprits  abattus. 

Comme  nous  étions  prêtes  à  rentrer  à  la  maison,  je  lui  dis  en  l'embrassant:  Séchez 
vos  larmes,  ma  bonne  amie;  ce  sont  aujourd'hui  les  dernières  que  vous  aurez  à  ré- 
pandre sur  mes  défauts. 

—  Ma  chère  Agathe,  me  répondit-elle,  vous  ne  pouviez  me  causer  une  plus  grande 
joie  pour  le  jour  de  ma  fête  que  par  cette  noble  résolution.  C'est  le  bouquet  le  plus 
propre  à  nous  parer  l'une  et  l'autre,  et  j'espère  qu'il  ne  se  flétrira  jamais. 

Peu  à  peu  nous  devînmes  toutes  les  deux  plus  tranquilles.  Elle  me  fit  remarquer  le 
repos  délicieux  de  la  matinée.  Mon  cœur  soulagé  se  trouvait  en  état  de  goûter  les  char- 
mes d'un  beau  jour. 

Je  sentis  alors  combien  il  est  doux  de  trouver  ce  calme  en  soi-même.  Je  lui  deman- 
dai ses  conseils  pour  entretenir  mon  cœur  dans  cette  riante  sérénité.  Deux  heures 
s'écoulèrent  ainsi  rapidement  dans  un  entretien  d'amitié,  de  confiance  et  d'instruc- 
tions touchantes. 

Mon  papa,  sans  m'en  avertir,  avait  fait  préparer  une  petite  fête.  Nous  la  célébrâmes 
avec  toute  la  joie  dont  nos  cœurs  venaient  de  se  remplir.  C'est  depuis  ce  jour,  ma  chère 
amie,  que  j'ai  commencé  à  me  guérir  d'un  défaut  si  insupportable  aux  autres  et  à 
moi  même.  Je  te  laisse  maintenant  à  penser  si  je  puis  oublier,  quand  ce  jour  revient, 
de  marquer  ma  tendre  reconnaissance  à  la  digne  amie  qui  en  a  fait  l'époque  de  mon 
bonheur. 

EUGÉNIE.  0  ma  chère  Agathe!  heureusement  j'ai  du  temps  encore!  Je  veux  lui  pré- 
parer aussi  mon  bouquet,  pour  avoir  su  doubler  le  plaisir  que  je  sentais  à  t'aimer. 


IL^lliDW'Sii^MS^  A  ILA  SaDlDl^. 


Madame  Beaumont. 
Léonor,  sa  nièce. 
DiDiEii,  son  neveu. 
La  scène  se  pas 


PERSOI\IVA«ES 

M.   Verteuil,  tuteur  des  deu.v  enfants. 
M.   Dupas,  maître  de  danse. 
Finette,  femme  de  chambre. 
•<aliiti  de  l'appartement  de  madame  lieaunKmt. 


SCENE  PREMIERE. 

)r^  MADAME  BEAIJMONT,  M.  VERTEUIL. 

JJIadame  beaumont.  Non,  monsieur  Verteuil,  je  ne  puis  vous  le  pardonner. 
Pendant  cinq  ans  n'être  pas  venu  nous  voir  une  seule  fois,  moi,  ni  votre 
pupille! 
M.  VERTEUIL.  Quc  voulcz-vous  ?  Les  devoirs  de  mon  état,  la  faiblesse  de 
ma  santé,  la  crainte  des  incommodités  de  la  route... 
'V^I^MADAME  BE.AUMOiVT.  Quiuzo  lieues  !  un  grand  voyage! 

M.  VERTEUIL.  Très-grand  pour  moi,  qui  ne  me  déplace  pas  aisément.  Mes 
infirmités  ne  me  permettent  pas  plus  de  courir  le  monde  que  de  m'y 
promettre  encore  un  long  séjour. 
MADAME  BEAUMONT.  Et  à  quel  motif  (Icvons-nous  cnfui  cette  héroïque  réso- 
lution? 

M.  VERTEUIL.  Au  désir  de  voir  les  enfants  de  feu  mon  ami,  Léonor  et  Didier. 
MADAME  BEAUMONT.  Ah!  Léonor !  Léonor!  On  devrait  accourir,  pour  lavoir  un  in- 
stant, des  deux  bouts  de  l'univers.  Tant  de  talents!  tant  d'esprit! 
M.  VERTEUIL.  Vous  m'inspiroz  une  bien  forte  envie  de  la  connaître.  Où  est-elle?  ijue 

j'aie  le  plaisir  de  l'embrasser. 
MADAME  BEAUMONT.  Ellc  cst  cncorc  à  sa  toilette. 
M.  VERTEUIL.  Comment  !  à  l'heure  qu'il  est?  Et  Didier,  pourquoi  n'est-il  pas  venu  de 

sa  pension  chez  vous  pour  m'attendre? 
M.AD.AME  BEAUMONT.  Il  était  un  peu  tard  hier  lorsiiue  vous  m'avez  fait  annoncer 
votre  arrivée.  Les  domestiques  ont  été  fort  occupés  ce  matin,  et  la  femme  de 
chambre  n'a  pu  (juitter  un  instant  ma  nièce. 
M.  VERTEUIL.  Faitcs-moi  le  plaisir  d'envoyer  chercher  tout  de  suite  Didier.  Dans  l'in- 
tervalle, je  monterai  chez  sa  sœur. 
MADAME  BEAUMONT.  Nou,  nou,  mon  chcr  mouslcur  Vcrlcuil  ;  vous  pourriez  lui  causer 

quelque  saisissement;  je  cours  la  prévenir. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  II. 

M.  VERTEUIL,  seul. 

Madame  Beaumont  élève,  à  ce  que  je  vois,  sa  nièce  ainsi  qu'on  l'a  élevée  elle-même, 
à  s'attifer  comme  une  poupée  et  se  tenir  toujours  en  parade.  Encore,  si  ces  frivo- 
lités ne  lui  ont  pas  fait  négliger  des  soins  plus  essentiels! 

SCÈNE  111. 

MADAME  BEAUMONT,  M.  VERTEUIL. 

MADAME  BEAUMOXT.  Vous  allez  la  voir  descendre  dans  un  moment;  elle  n'a  plus 
qu'une  plume  à  placer. 

M.  VERTEUIL.  Comment!  une  plume?  El  croyez-vous  qu'une  plume  de  plus  ou  de 
moins  m'embarrasse  beaucoup?  Son  impatience  de  me  voir  ne  devrait-elle  pas 
ôtre  aussi  vive  que  la  mienne? 

MADAME  BEAIJMOIVT.  Aussi  vive ,  certainement.  C'est  le  désir  (pi'elle  aurai!  de  vous 
plaire 

M.  VERTEUIL.  Ce  n'cst  pout-être  pas  au  moyen  de  sa  plume  «pfelle  se  flatte  d'y  i)arve- 
nir.  Et  avez-vous  eu  la  bonté  d'envoyer,  chercher  votre  neveu  ? 

MAD.AME  BEVUMOîVT,  d'uti  air  iiiipriiicni.  Oh!  mon  neveu!  vous  aurez  Inujonr:-;  assez 
le  temps  de  le  voir. 

M.  VERTEUIL.  Vous  m'en  parlez  comme  si  je  n'en  devais  pas  recevoir  une  grande 
satisfaction. 

MADAME  BEAUMONT.  Ce  n'est  pas  (pi'il  soit  méchant;  mais  c'est  que  cela  ne  sait  |)as 
vivre. 

M.  VERTEUIL.  Comment donc?  Est-il  impoli,  sauvage,  grossier? 

MADAME  BEAUMOXT.  Nou  pas  tout  h  fait.  On  dit  qu'il  a  déjà  la  tête  meublée  d'une 
quantité  de  choses  savantes;  mais  pour  cette  aisance,  ce  bon  ton,  cette  fleur  de 
[)olile,sse 

M.  VERTEUIL.  Si  ce  n'est  que  cela,  il  sera  bientôt  formé.  Et  son  cœur? 

MADAME  BEAUMO\T.  Je  ne  le  crois  ni  bon  ni  méchant.  Mais  Léonor,  de  quelles  per- 
fections elle  est  ornée!  quelles  manières  enchanleres.ses  !  Je  ne  le  vois  pas  .sou- 
vent, lui. 

M.  VERTEUIL.  Et  pourquoi  donc? 

MADAME  BEAUMO>iT.  De  pcur  (le  le  diHoumer  de  .ses  études.  Aussi  bien,  lorsqu'il  est 
ici,  je  ne  le  trouve  pas  assez  attentif  aux  leçons  de  savoir-vivre  qu'on  lui  donne; 
il  ne  sait  pas  non  plus  .s'exprimer  avec  grâce.  Je  l'ai  mené  quelquefois  dans  un 
cercle  de  femmes,  il  n'a  pas  trouvé  un  mot  heureux  à  placer. 

M.  VERTEUIL.  C'est  que  la  conversation  a  roulé  apparemment  sur  des  choses  qui  lui 
sont  étrangères. 

MADAME  BEAUMOiVT.  Un  jounc  homme  bien  (''l(>V('  ne  doit  jamais  trouver  rien  d'étran- 
ger parmi  les  femmes. 

M.  VERTEUIL.  Un  silcnce  modeste  sied  fort  bien  à  son  âge.  Son  rôle  est  maintenant 
d'écouter  pour  s'instruire  et  se  mettre  en  état  de  parler  à  son  tour. 

M.ADAME  REAUMO\T.  Bon!  vouIcz-vous  en  faire  une  poupée  (pii  ne  peut.se  mouvoir 
avant  que  ses  rouages  ne  soient  monti''S?Oh  !  il  faut  entendre  jaser  Léonor.  C'est 
une  aisance,  un  esprit,  une  vivacité  !  On  a  de  la  i)eino  à  suivre  ses  jiaroles. 
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M.  VERTEUiL.  Nous  vcrrons  qui  sera  le  plus  digne  do  ma  tendresse.  Vous  vous  sou- 
venez que  je  promis  à  leur  père  mourant  de  les  regarder  comme  ma  propre  fa- 
mille. Je  veux  remplir  cette  parole  sacrée.  Comme  je  ne  peux  savoir  combien  de 
temps  encore  le  ciel  me  donne  à  passer  sur  la  terre,  je  suis  venu  ici  pour  voir  ces 
enfants,  étudier  leur  caractère,  et  régler  en  conséquence  les  dernières  dispositions 
que  je  me  propose  de  faire  en  leur  faveur. 

iMADAME  BEAUMOîVT.  0  le  plus  fidèle  et  le  plus  généreux  des  hommes!  Mon  frère, 
jusque  dans  sa  tombe,  sera  touché  de  vos  bienfaits.  Et  moi,  comment  pourrais-je 
vous  exprimer  ma  reconnaissance  au  nom  do  ses  enfants? 

M.  VERTEUIL.  Co  quo  VOUS  appoloz  un  bienfait  n'est  qu'un  devoir.  Votre  digne  pèro 
me  fit  autrefois  partager  l'heureuse  éducation  qu'il  donnait  à  son  fils.  C'est  à 
SOS  soins  que  je  dois  la  fortune  (luo  j'ai  acquise.  Je  n'ai  point  d'enfants  ;  ses  petits- 
fils  m'appartiennent,  et  ils  ont  droit,  pendant  ma  vie  et  après  ma  mort,  à  des 
biens  que  je  n'ai  chorclié  à  étendre  que  pour  les  enrichir. 

MADAME  BEAMMOMT.  En  CO  cas  Léouor,  comme  la  plus  aimable... 

M.  VEUTEuiL.  Si  je  fais  quelque  distinction,  ce  no  sera  point  pour  de  frivoles  agré- 
ments; ce  seront  les  qualités  et  les  vertus  qui  décideront  m(;s  préférences. 

MADAME  BEALMONT.  Ah  !  la  voici  qui  viont. 


SCENE  IV. 

MADAME  BEAUMONT,  M.  VERTEUIL,  LÉONOR,  dans  une panirc  au-dessus  de  h», 

élat  el  de  son  bien. 
M.  VERTEUIL,  clonnè.  Comment! 

c'est  Léonor  V 
MADAME  BEAUMONT.  Vous  êtes  sur- 
pris, je  le  vois,  de  la  trouver  si 

charmante.  Tu  nous  as  fait  un 

peu  attendre,  mon  cœur. 
LÉOxMOR,  faisant  à  M.  Ferteuil  une 

révérence    cérémonieuse.    C'est 

que  Finette  n'a  jamais  pu  réus- 
sir à  placer  mes  plumes.  Je  les 

ai  bien  ôlées  dix  fois.  Enfin,  je 

l'ai  renvoyée  de  dépit,  et  je  me 

suis  coiffée  moi-même.  Je  suis 

enchantée,  monsieur  Verteuil, 

de  vous  voir  en  bonne  santé. 
M.  \ERTEVih,  a  liant  vers  elle  et  lui 

tendant  les  bras.  Et  moi,  ma 

chère  Léonor. ..  [Ellescdélournc 

avec  un  air  dédaigneux..)  Eh 

bien  !  est-ce  que  tu  crains  do 

me  regarder  comme  ton  père  ? 

MADAME  BEAUMONT.  Oui,  Léonor, 

comme  ton  père  et  notre  bienfaiteur.  {J  M.  rerleuil.  )  Il  faut  lui  pardonner,  je 
vous  prie.  Elle  est  élevée  dans  la  modestie  et  dans  la  réserve. 
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M.  VERTEUIL.  Elle  ne  les  aurait  point  blessées  en  recevant  les  témoignages  de 
mon  amitié.  Je  lui  dois  aussi  de  tendres  reproches  pour  avoir  tardé  si  longtemps 
à  satisfaire  mon  impatience. 

LÉOXOR.  Pardonnez-moi,  monsieur;  j'étais  dans  un  état  à  ne  pouvoir  paraître  devant 
vous  avec  bienséance. 

M.  VERTEUIL.  Une  jcune  demoiselle  doit  être  toujours  en  état  de  paraître  avec  bien- 
séance devant  un  honnête  homme.  Un  déshabillé  modeste  et  décent  est  toute  la 
parure  qui  lui  convient  pour  cela  dans  la  maison. 

MADAME  BEAUMONT.  Oui  ;  mals  pour  recevoir  un  hôte  comme  vous,  le  respect  de- 
mande... 

M.  VERTEUIL.  Une  plume  do  moins,  et  (juelquc;  empressement  de  plus  à  venir  au- 
devant  d'un  ami  qui  fait  quinze  lieues  pour  nous  voir.  Oui,  je  l'avoue,  mon  cœur 
aurait  été  mille  fois  plus  llatté  de  voir  mes  enfants  (car  ils  le  sont  par  la  ten- 
dresse qu'ils  m'inspirent,  et  par  mon  amitié  pour  leur  père) ,  de  les  voir,  dis-je, 
accourir  à  moi,  les  bras  ouverts,  et  m'accablcr  de  leurs  touchantes  caresses. 

MADAME  lîEAUMONT.  C'osl  la  vénération  dont  vous  l'avez  d'abord  saisie... 

M.  VERTEUIL.  N'en  parlons  plus.  Tu  me  recevras  une  autre  fois  avec  plus  d'amitié, 
n'est-ce  pas,  ma  chère  LéonorV  Tu  n'es  pas  au  moins  fâchée  de  ce  que  j'ose  le  tu- 
toyer? Je  ne  t'ai  pas  appelée  autrement  dans  ton  enfance;  les  cinq  années  que  j'ai 
passées  sans  te  voir  n'ont  produit  aucun  changement  dans  mon  cœur.  J'espère 
bien,  après  ton  mariage,  te  traiter  encore  avec  cette  douce  familiarité. 

LÉONOR.  Ce  sera  beaucoup  d'honneur  pour  moi. 

M.  VERTEUIL.  Point  de  ces  compliments  de  cérémonie.  Dis-moi  que  cela  te  fera  plai- 
sir. Mais  comme  tu  t'es  formée  depuis  que  je  ne  t'ai  vue!  Une  taille  élégante, 
des  manières  ai.sées,  un  noble  maintien... 

MADAME  BEAUMO\T.  Oh!  charmante!  adorable! 

M.  VERTEUIL.  Tous  ces  avantages  cependant  ne  sont  rien  sans  les  grâces  de  la  pu- 
deur et  de  la  modestie,  le  charme  de  l'affabilité,  l'expre.ssion  ingénue  des  mou- 
vements de  l'âme,  et  la  culture  des  talents  de  l'esprit. 

MADAME  BEAUMONT.  Oui,  oui,  de  CCS  talents  qui  donnent  do  la  considération  dans 
le  grand  monde. 

M.  VERTEUIL.  Daus  lo  grand  monde,  madame?  Est-ce  que  Léonor  doit  s'y  produire? 
Je  n'ai  plus  rien  à  désirer  si  elle  possède  seulement  les  qualités  qui  peuvent  l'ho- 
norer dans  une  société  choisie  et  dans  l'intérieur  do  sa  maison,  devant  sa  con- 
science et  aux  regards  do  Dieu. 

MADAME  BEAUMONT.  Oh!  sûromont,  cola s'ontcnd  do  soi-mêmo ,  monsieur  Verteuil. 
Je  veux  dire  qu'elle  est  en  état  de  se  présenter  partout  avec  honneur.  Viens,  ma 
chère  Léonor,  fais-nous  entendre  quelque  jolie  pièce  sur  ton  clavecin. 

LÉOîxOR.  Non,  ma  tante,  cela  pourrait  déplaire  à  M.  Verteuil. 

M.  VERTEUIL.  Quo  dis-tu,  ma  chère  enfant?  Je  suis  très-sensible  au  charme  de  la 
musique,  et  je  ne  connais  point  d'amusement  plus  convenable  à  une  jeune  de- 
moiselle. 

MADAME  BEAiiMONT.  Eh!  quoi  de  plus  digne  de  notre  admiration  (pie  ces  talents 
enchanteurs,  le  dessin,  la  danse,  la  musique!  Léonor,  cette  charmante  ariette  , 
tu  sais  bien?  (  Léonor  va  d'un  air  boudeur  au  clavecin,  prélude  un  moment,  et 
commence  une  sonate.)  Non,  non,  il  faut  aussi  ohanter.  Elloa  une  voix,  monsieur 
Verteuil!  Vous  allez  l'entendre.  Si  vous  saviez  combien  d'ap|ilaudisscmcnts  elle  a 
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reçus  dans  le  dernier  concert!  Mais  elle  a  un  peu  d'amour-propro,  et  il  laut  se 
mettre  à  ses  pieds. 

M.  VEUTEUIL.  J'espère  bien  qu('  j'obtiendrai  (juclque  chose  sans  celle  cérémonie. 
N'est-il  pas  vrai,  Léonor? 

LÉo.\OR.  Vous  n'avez  qu'à  ordonner,  monsieur. 

M.  vERTEUiL.  Non,  ccla  n'est  pas  dans  mon  caractère;  je  t'en  prie  seulement. 

LÉOXOii,  bas,  à  sa  lante,  ouvrant  son  cahier  avec  dépit.  Je  vous  ai  là  une  grande 
obligation! 

MADAME  BEAUMO\T,  has,  à  Léonor .  Au 
nom  du  ciel ,  mon  cœur,  obéis  ;  la  for- 
tune en  dépend. 

M.  VERTEUIL.  Si  clIc  u'ost  pas  en  voix  au- 
jourd'hui ,  je  peux  attendre. 

LÉONOR  chante  en  s' accompagnant  sur  le  clavecin. 

Vermeille  rose, 
Que  le  zéphyr,  etc. 

MADAME  BEAUMO.\T,  dés  qu'elle  a  fini,  s'e- 

crie  en  battant  des  mains.  Bravo  !  bravo  ' 

bravissimo! 
M.   VERTEL'iL.  En  effet,  ce  n'est  pas  mal 

pour  un  enfant  deson  âge.  J'aurais  pour 

lant  désiré  une  chanson  plus  rapprochée 

des  principes  que  vous  lui  inspirez  sans'"^ 

doute.  >°"'"^ 

MADAME  BEAUMONT.  Eli  biou  !   monsieur,  n'en  scutez-vous  pas  la  inornle? 

Elle  cliaiile. 
Mais  sur  ta  tige 
Tu  vas  languir 
Et  te  flétrir,  etc. 

C'est-à-dire  qu'une  jeune  personne  doit  se  produire  dans  le  monde,  si  elle  veut 
tirer  quelque  avantage  de  ses  talents,  et  ne  pas  mourir  ignorée  au  fond  de  sa 
retraite. 
M.  VERTELIL.  Crojez-moi,  madame,  c'est  là  de  préférence  qu'un  époux  digne  d'elle 
viendra  la  chercher. 

Il  aperçoit  un  dessin  suspendu  à  la  tapisserie,  représentant  une  jeune  bergère  surprise  dans  son 
sommeil  par  un  faune.  Il  le  considère  avec  étonnement. 

MADAME  BE.AUMO\T.  Ha,  ha!  commeut  Ic  Irouvez-vous? 

M.  VERTELIL.  Fort  bien,  si  Léonor  Ta  fait  sans  le  secours  de  son  maître. 

M.\DA3iE  BEAUMONT.  Vérilablemenl,  il  Ta  un  peu  retouché. 

M.  VERTEUIL.  Je  crois  qu'il  aurait  pu  mieux  faire  encore,  en  lui  choisissant  un  sujet 

plus  heureux,  quelque  trait  de  bienfaisance ,  une  action  vertueuse,  (jui  aurait 

élevé  son  unie  en  perfectionnant  son  talent. 
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SCÈNE  V. 

MADAME  BEAUMONT,  M.  VERTEUIL,  LÉONOR,  FINETTE. 

Fi^ETTi:,  à  M.  Ferteuil.  Monsieur,  vos  malles  viennent  d'arriver.  Les  ferai-je  porter 

(Jans  votre  appartement  ? 
M.  VERTEUiL,  à  madame  Beanmont.  Vous  avez  donc  la  bonté  de  me  loger,  madame? 
MADAME  BEAUMONT.  Je  m'en  fais  autant  d'honneur  que  de  plaisir. 
M.  \  EHTEUIL.  Je  vous  en  remercie.  Je  vais  donner  un  coup  d'œil  à  mes  affaires,  et  je 

reviens. 

11  sorl  avof  Finette. 

SCÈNE  VI. 

MADAME  BEAUMONT,  LÉONOU. 

LÉoivoR.  Bon,  le  voilà  dehors.  Je  respire. 

3IADAME  BEAUMONT.  Douccmcnt,  doucemcnt,  Léonor,  (lu'il  ne  puisse  vous  en- 
tendre. 

LÉo.\ou.  Qu'il  m'entende  s'il  veut.  Je  suis  si  piquée,  que  je  hri.serais  volontiers 
mon  clavecin,  et  que  je  mettrais  en  pièces  tous  mes  dessins  et  mes  cahiers  de 
musique. 

MADAME  BEAUMONT.  Calme- toi  donc,  mon  enfant;  tu  as  besoin  ici  de  toute  ta  mo- 
dération. 

LÉOxNOR.  C'est  bien  assez,  je  crois,  de  m'ètrc  po.s.sédéccn  sa  présence.  Ne  l'avez-vous 
pas  vu  ?  Ne  l'avez-vous  pas  entendu? 

MADAME  BEAUMONT.  Lcs  pcrsouncs  de  son  âge  ont  leurs  bizarreries. 

LÉONOR.  Pourquoi  donc  m'y  exposer?  Il  ne  fallait  pas  me  faire  clianter  devant  lui. 
Je  ne  le  voulais  pas.  Voilà  ce  que  c'est  de  toujours  faire  à  sa  tête  comme  vous. 
Mais  il  n'a  qu'à  y  revenir  ! 

MADAME  BEAUMONT.  Ma  chère  l.éonor,  je  l'en  conjure.  Tu  ignores  peut-être  que  ta 
fortune  dépend  absolument  de  M.  Verleuil? 

LÉONOR.  Ma  fortune? 

MADAME  BEAUMONT.  HéUs  !  oui.  Faut-ll  quc  je  t'avoue  ce  (|ue  tu  tiens  déjà  dc^  .ses 
bontés  ? 

LÉONOR.  Oh!  je  le  sais.  De  petits  présents  qu'il  me  fait  de  loin  en  loin.  Je  puis  fort 
bien  me  passer  de  .ses  cadeaux. 

MADAME  BEAUMONT.  Ah  !  ma  chèrc  enfant,  .sans  lui  lu  serais  bien  malheureuse.  Ce 
que  Ion  père  t'a  laissé  pour  héritage  est  si  peu  de  chose!  De  mon  côté,  je  n'ai 
qu'un  revenu  trè.s-médiocre.  Comment  aurais-je  pu,  avec  ces  seuls  moyens,  four- 
nir aux  dépenses  de  ton  éducation? 

LÉONOR.  Est-il  possible,  ma  tanlc?  Quoi  !  c'est  à  M.  VerUjuil  que  je  suis  si  redevabh.'? 
S'occupe-t-il  aussi  de  mon  frère? 

MADAME  BEAUMONT.  C'cst  lui  qui  pavo  également  sa  pension  et  ses  maîtres. 

LÉONOR.  Vous  me  l'aviez  toujours  caché. 

MADAME  BEAUMONT,  Pourvu  quc  ricu  luî  uu'UKpiiU  à  tes  besoins,  que  t'importait 
cett(î  connaissance?  Tu  vois  par  là  combien  il  est  important  de  le  ménager,  de 
lui  montrer  des  égards  et  du  respect.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  a  voulu  vous  voir, 
ton  frère  et  toi.  avant  (r('crire  son  teslainent.  a(in  de  ré.i,'-ler  ses  dispositions  en 
votre  l'axcur. 
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LÉOXOR.  Ôli!  ([110  jo  suis  à  pri'sont  fjulu'O  (io  lui  avoir  montre  (\o  riiuincur  et  du 
(l(;pit! 

MADAME  BEALMOXT.  C'cst  aussl  fort  iiial  de  sa  part.  Écouter  froidement  la  voix  bril- 
lante !  Ne  pas  être  transporté  de  plaisir  à  ton  exécution  sur  le  clavecin  !  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  faut  que  tu  le  flattes;  autrement  toutes  ses  préférences  seront  pour 
Didier. 

i.EOxon.  Ah  !  il  les  mérite  mieux  que  moi,  je  le  sens. 

MADAME  BEACMOXT.  Que  dis-tu?C'est  bien  peu  te  connaître.  Et  quelle  serait  ta  des- 
tinée !  Un  lionmic  sait  toujours  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Mais  une 
femme,  quelle  ressource  peut-elle  avoir? 

LÉOîvoK.  Il  est  vrai.  Vous  me  faites  sentir  par  là  que  j'aurais  dû  apprendre  des 
choses  plus  utiles  que  le  dessin,  la  danse  et  le  clavecin.  _ 

MADAME  BEAUMOiVT.  Follo  que  tu  cs !  Avec  la  fortune  que  tu  peux  te  promettre, 
qu'est-ce  qu'une  jeune  demoiselle  doit  désirer  de  plus  que  des  talents  agréables 
pour  briller  dans  la  société?  Il  ne  s'agit  que  d'intéresser  M.  Verteuil  en  ta  fa- 
veur. Avec  des  attentions  et  des  complaisances  nous  en  ferons  ce  ([u'il  nous 
plaira. 

SCÈNE  VII. 

MADAME  BEAUMONT,  LÉONOR,  FINETTE. 

Fi\ETTE.  Mademoiselle,  M.  Dupas  vous  attend  pour  vous  donner  leçon. 
MADAME  BEAI  MO\T.  Dis-lui  do  moutcr  ici. 

Finetto  sort. 

LÉOivOR.  Non,  ma  tante,  renvoyez-le,  je  vous  en  prie.  Si  j'allais  encore  déplaire  à 
M.  Verteuil  ! 

MADVME  BEAiMOAT.  Comment  douc!  il  faut  qu'il  te  voie  danser.  Tu  danses  avec 
tant  de  grâce  !  Tu  lui  tourneras  la  tête,  j'en  .suis  sûre.  (  Elle  couri  après.  )  En- 
trez, entrez,  monsieur  Dupas. 

SCÈNE  VIII. 

MADAME  BEAUMONT,  LÉONOR,  M.  DUPAS. 

MADAME  BEAï'MOAT,  «  M.  Dupas.  N'est-il  pasvrai,  monsieur,  que  ma  nièce  danse 

comme  un  ange? 
M.  DTPAS,  eniincUnnni.  Comme  un  ange,  madame,  à  vous  obéir. 
MADVME  be\i;mo\t.  Sou  tuteur  assistera  peut-être  à  la  leçon.  Songez,  monsieur,  à 

faire  briller  le  talent  do  Léonor  de  tout  son  éclat. 
M.  DUPAS.  Oui,  madame,  et  le  mien  aussi,  je  vous  en  réponds. 

JI.  Vrrlciiil  pnrnil. 

SCÈNE  IX. 

MADAME  BEAUMONT,  M.  VERTEUIL,  LÉONOR,  M.  DUPAS. 

MADAME  B^.AITMO^T,  prmtnii  M.  f'crirnil  par  la  uiain.  Venez  vous  asseoir  à  mon 
côté,  monsieur  Verteuil.  Je  veux  que  vous  voyiez  uansor  Léonor.  C'est  un  vrai 
zéphyr.  Monsieur  Dupas,  cette  allemande  nouvelle  de  votre  composition. 

LÉONon.  Mais  je  ne  la  danserai  pas  toute  seule. 

MADAME  BEAUMONT.  M.  Dupas  la  dausora  avoc  toi,  je  vais  la  fredonner.  N'ayez,  pas 
peur;  je  vous  conduirai  bien. 

M.  VERTEUIL.  Pemiettez-nioi,  madame,  de  deman<lor  de  préf('Tenre  un  menuet. 
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M.  DUPAS.  Je  no  pourrai  y  mettre  beaucoup  de  grâces,  s'il  faut  que  je  joue  en  même 

temps. 
M.  VERTEUiL.  Ce  n'est  pas  de  vos  grâces  qu'il  s'agit,  monsieur,  c'est  de  celles  de 

Léonor. 
M.  DUPAS.  Vous  en  jugeriez  beaucoup  mieux  dans  une  entrée  de  chaconne. 
M.  YERTEUiL.  De  chacoune,  dites-vous?  Fi  donc! 
M.  DUPAS.  Quoi ,  monsieur!  la  haute  danse  ! 
M.  VERTEUIL.  Léonor  ne  doit  pas  figurer  sur  un  théâtre.  C'est  un  menuet  que  j'ai 

demandé. 
M.  DUPAS.  Comme  il  vous  plaira ,  monsieur.  Allons,  mademoiselle.  [Léonor  danse 

le  menuet.  M.  Dupas  la  suit  en  jouant  de  sa  pochette.  Il  s'interrompt  de  temps 

en  temps  pour  lui  dire  :  )  Portez  votre  tête  plus  haute Les  épaules  effacées 

Déployez  mollement  vos  bras...  En  cadence...  un  air  noble,  voyez-moi. 


M.  AERTEUiL,  quand  le  menuet  est  fini.  Fort  bien,  Léonor,  fort  bien.  [J  M.  Dupas  ) 
Monsieur,  votre  leçon  est  finie  pour  aujourd'hui. 

M.  Dupas  fait  un  salut  profond  à  la  compagnie  et  se  retire. 

LÉONOR,  bas,  à  madame  Beaumont.  Eh  bien!  ma  tante,  vous  voyez  les  grands  com- 
pliments que  j'ai  reçus. 

MADAME  REAUMOM'.  Quoi  !  monsicur  Verleuil,  vous  n'êtes  pas  enchanté,  ravi,  trans- 
porté? Vous  n'y  avez  sûrement  pas  fait  attention,  ou  vous  êtes  encore  si  fati- 
gué de  votre  voyage.... 

M.  VERTEUIL.  Pardonnez-moi,  madame,  j'ai  di'^à  marqué  ma  satisfaction  à  Léonor. 
Mais  voulez-vous  que  j'aille  m'extasier  sur  un  pas  de  danse?  Je  réserve  mon  en- 
thousiasme pour  des  perfections  plus  dignes  de  l'exciter. 
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SCENE  X. 


MADAME  BEAUMONT  M.  VERTEUII.,  LÉONOR,  DIDIER. 

DIDIER,  s'élançant  dans  le  salon, 
court  vers  M.  f^'erleuil ,  lui 
saule  au  cou,  et  l'embrasse  avec 
tendresse.  0  mon  cher  monsieur 
Verteuil!  mon  tuteur,  mon  père, 
quelle  joie  j'ai  de  vous  voir  ! 

MADAME  BEAUMONT.  Queveut  dire 
cette  pétulance?  Est-ce  qu'il 
faut  étouffer  ses  amis  V 

M.  VERTEUIL.  Laissez-le  faire,  ma- 
dame. Les  transports  de  sa 
joie  me  flattent  bien  plus  que 
des  révérences  froides  et  com- 
passées. Viens,  mon  cher  Di- 
dier, que  je  te  presse  contre 
mon  cœur.  Quels  doux  sou- 
venirs tu  me  rappelles  !  Oui , 
les  voilà  ces  traits  nobles  et 
cette  figure  aimable  qui  dis- 
tinguaient ton  père. 

MADAME  BEAUMONT.  Pourquoi  n'a- 
voir  pas  mis  votre  habit  de 
taffetas  et  votre  veste  brodée  ?  ^^^^ 
On  ne  fait  pas  des  visites  en 
frac. 

DIDIER.  Mais,  ma  tante,  pour  m'habiller  il  m'aurait  tallu  un  peu  de  frisure.  C'est  un 
quart  d'heure  au  moins  que  j'aurais  perdu.  Non,  je  n'aurais  jamais  eu  la  patience 
d'attendre. 

M.  VERTEUIL.  J'aurais  eu  bien  du  regret  aussi,  je  l'avoue,  de  voir  \in  quart  d'heure 
plus  tard  cet  excellent  enfant. 

MADAME  BEAUMONT.  Eh  bien  !  monsieur,  vous  n'avez  donc  rien  à  nous  dire,  à  voire 
sœur,  ni  à  moi?  Vous  ne  nous  avez  pas  .seulement  souhaité  le  bonjour. 

DIDIER.  Daignez  me  pardonner,  ma  chère  tante  ;  j'étais  si  joyeux  d'embrasser  mon 
tuteur  !  (  Â  Léonnr,  en  lui  tendant  la  main.  )  Tu  ne  m'en  veux  pas,  Léonor? 

LÉONOR,  sèchement.  Non,  monsieur. 

M.  VERTEUIL.  Veuillez  l'excuser,  madame,  à  ma  considiTalion.  .le  serais  taché  d'èlrr 
pour  lui  un  sujet  de  reproche. 

MADAME  BEAUMONT,  à  part,  .le  n'y  saurais  tenir  plus  longtemps.  [J  M.  P'erleuil.) 
Voulez-vous  bien  permettre,  monsieur?  .l'aurais  quelques  ordres  à  donner  à  la 
maison. 

M.  VERTEUIL.  Ne  VOUS  gèucz  pas,  madame,  je  vous  en  supplie. 

MADAME  BEAUMONT,  bas.,  à  Lconor.  Est-cc  que  tu  veux  être  témoin  de  leur  in.sup- 
portable  entrelien  ?  (  Haul.)  Suivez-moi,  Léonor;  j'ai  besoin  de  vous. 
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LÉoiMOR,  Non,  ma  tante,  je  resterai  avec  M.  Verteuil,  s'il  a  la  bonté  de  me  le  per- 
mettre. 
m.  VERTEUIL.  Très-volontiers,  mon  enfant. 

Madame  lîeaiimont  sort  avpc  un  air  do  dôpil. 

SCÈNE  XI. 

M.  VERTEUIL,  LÉONOR ,  DIDIER. 

M.  VERTEUIL.  Eh  bien!  mon  cher  Didier,  est-on  content  de  toi  dans  ta  pension? 

DIDIER.  C'est  à  mon  maître  de  vous  le  dire.  Je  ne  me  crois  pourtant  pas  mal  dans 
son  amitié. 

M.  VERTEUIL.  Quelles  sont  à  présent  tes  études? 

DIDIER.  Le  grec  et  le  latin,  d'abord;  ensuite,  la  géographie,  l'histoire  et  les  ma- 
thématiques. 

LÉONOR,  à  part.  Voilà  bien  des  choses  dont  je  savais  à  peine  le  nom. 

M.  VERTEUIL.  Et  y  fais-tu  quelques  progrès? 

DIDIER.  Oh!  plus  j'apprends,  plus  je  vois  que  j'ai  encore  à  m'instruire.  Je  ne  suis 
pas  le  dernier  de  mes  camarades,  toujours. 

M.  VERTEUIL.  Et  le  dessin,  la  danse,  la  musique  ? 

DIDIER.  De  tout  cela  un  peu  aussi.  Je  m'applique  davantage  dans  cette  saison  à  la 
musique  et  au  dessin,  parce  que  le  maître  dit  qu'il  ne  faut  pas  faire  trop  d'exer- 
cice dans  l'été.  En  revanche,  pendant  l'hiver,  je  pousse  plus  vigoureusement  la 
danse ,  parce  que  l'exercice  convient  mieux  alors. 

M.  VERTEUIL.  Voilà  qui  me  paraît  fort  bien  entendu. 

DIDIER.  D'ailleurs  je  ne  peux  pas  y  donner  beaucoup  de  temps.  Je  ne  m'en  occupe 
guère  que  dans  mes  heures  de  récréation,  ou  après  avoir  fini  mes  devoirs.  L'es- 
sentiel, dit  le  maître,  est  de  former  mon  cœur  et  d'enrichir  mon  esprit  de  belles 
connaissances,  pour  vivre  honorablement  dans  le  monde,  me  rendre  utile  à  mon 
pays  et  à  mes  semblables,  et  devenir  heureux  moi-même  par  ce  moyen. 

M.  VERTEUIL,  le  prenant  dans  ses  bras.  Embrasse-moi,  mon  cher  Didier. 

LÉONOR,  à  part.  Si  c'est  là  l'essentiel,  ma  tante  l'a  bien  négligé. 

DIDIER.  Mon  cher  monsieur  Verteuil  !  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  si  bon  que  vous  l'ima- 
gineriez peut-être. 

M.  VERTEUIL.  Comment ccla,  mon  ami? 

DIDIER.  Je  suis  un  peu  étourdi,  un  peu  dissipé.  Par  exemple,  je  brouille  quelquefois 
mes  heures,  et  je  fais  dans  l'une  ce  que  j'aurais  dû  faire  dans  l'autre.  J'ai  de  la 
peine  à  me  corriger  de  quelques  mauvaises  habitudes;  et  je  retombe  par  légèreté 
dans  des  fautes  qui  m'ont  causé  dix  fois  du  repentir. 

M.  VERTEUIL.  Et  y  retombcras-tu  encore? 

DIDIER.  Vraiment  non,  si  j'y  pense;  mais  j'oublie  presque  toujours  mes  bonnes  réso- 
lutions. 

M.  VERTEUIL.  Jc  suis  fort  aise,  mon  ami,  que  tu  remarques  toi-même  tes  défauts.  Re- 
connaître ses  défauts  est  le  premier  pas  vers  le  bien.  Qu'en  penses-tu ,  Léonor? 

LÉOiNOR.  Jc  pense  que  je  ne  suis  ni  étourdie  ni  dissi|)ée,  et  que  jc  n'ai  pas  les  défauts 
de  mon  frère. 

M.  VERTEUIL.  D'autrcs,  peut-être? 

LÉONOR.  Ma  tante  ne  m'en  a  jamais  rien  dil. 
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M.  VERTELiL.  EUo  dcvrait  être  la  première  à  les  apercevoir.  Mais  la  tendresse  nous 
aveugle  quelquefois  sur  les  imperfections  de  nos  amis.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  te 
fclcher. 

LÉONOu,  à  pari.  Le  vilain  homme!  il  flatte  mon  frère,  et  il  n%i  que  des  choses  dés- 
agréables à  me  dire. 

M.  vERTEUiL.  Restez  ici ,  mes  enfants;  je  vais  voir  si  mon  domestique  a  tiré  mes  effets 
de  la  valise.  J'ai  quelque  chose  pour  vous,  et  je  serai  bientôt  de  retour. 

11  sort. 

DIDIER.  Oui ,  oui,  nous  vous  attendrons.  Ne  tardez  pas  longtemps. 


SCÈNE  ill. 

LÉONOR,  DIDIER. 

LÉONOR.  Il  peut  garder  ses  cadeaux.  Ce  sont  de  belles  choses,  je  crois,  qu'il  nous 

apporte  1 
DIDIER.  Que  dis-tu ,  Léonor?  Tout  ce  que  tu  as  dans  ton  appartement  et  sur  ta  personne 

ne  te  vient-il  pas  de  notre  cher  bienfaiteur?  Ah  !  quand  il  ne  me  donnerait  qu'une 

bagatelle,  je  serais  toujours  sensible  à  sa  bonté. 
LÉONOR.  Non,  je  suis  si  dépitée  contre  lui,  contre  moi,  contre  ma  tante! je  crois 

que  je  battrais  tout  l'univers. 
DIDIER.  Comment!  et  moi  aussi?  Qu'as-tu  donc,  ma  pauvre  sœur? 

Il  lui  prend  la  ipaiii. 

LÉONOR.  Si  tu  avais  été  aussi  maltraité! 

DIDIER.  Toi,  maltraitée?  Et  par  qui?  Ma  tante  ne  te  laisse  pas  prendre  l'air,  de  peur 

de  l'enrhumer;  et  je  crois  qu'elle  mettrait  volontiers  la  main  sous  tes  pieds,  pour 

t'empêcher  de  toucher  la  terre. 
LÉONOR.  Oui,  mais  M.  Verteuil!  C'est  un  homme  si  grossier! 
DIDIER.  Comme  tu  parles,  ma  sœur!  Il  est,  au  contraire,  si  indulgent,  si  bon! 
LÉONOR.  Je  n'ai  rien  fait  à  sa  fantaisie  :  mon  chant,  mon  dessin ,  ma  danse,  tout  cela 

n'est  rien  pour  lui  ;  il  méprise  ce  que  je  sais ,  et  me  parle  de  choses  essentielles  que 

j'aurais  dû  apprendre. 
DIDIER.  Ecoute,  je  crois  qu'il  a  raison. 
LÉONOR.  Il  a  raison?  Et  ma  tante ,  elle  a  tort,  n'est-ce  pas?  Qu'est-ce  qu'il  entend  par 

ses  choses  essentielles? 
DIDIER.  Je  peux  te  le  dire  sans  être  bien  savant. 
LÉONOR.  Oh!  oui,  toi?  Qu'est-ce  donc? 
DIDIER.  Dis-moi,  Léonor,  lis-tu  quelquefois? 
LÉONOR.  Sans  doute ,  quand  j'ai  le  temps. 
DIDIER.  Et  que  lis-tu  alors? 
LÉONOR.  Des  comédies  pour  aller  au  spectacle,  ou  un  gros  recueil  de  chansons  pour 

les  apprendre  par  cœur. 
DIDIER.  Vraiment,  voilà  de  bonnes  lectures  pour  ton  âge!  Crois-tu  qu'il  n'y  ait  pas  de 

livres  plus  instructifs? 
LÉONOR.  Quand  il  y  en  aurait,  où  trouver  un  moment  pour  les  lire?  Ma  toilette  du 
matin  et  mon  déjeuner  m'occupent  jusqu'à  dix  heures.  Ensuite,  vient  le  maître  de 

danse  jusqu'à  onze;  après  lui,  le  maître  de  dessin.  Nous  dînons.  A  quatre  heures 
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ma  leron  de  musique;  puis  je  m'habille  pour  le  soir;  puis  nous  allons  faire  des 

visites  ou  nous  en  recevons  ;  et  puis  nous  voilà  au  bout  de  la  journée, 
DIDIER.  Est-ce  tous  les  jours  la  même  chose? 
LÉo\OR.  Sans  contredit. 
DIDIER.  Oh  bien!  mon  maître  a  des  filles,  grandes  à  peu  près  comme  toi;  mais  leur 

temps  est  tout  autrement  partagé  que  le  tien. 
LÉo^OR.  Comment  donc,  mon  frère? 
DIDIER.  D'abord,  à  six  heures  l'été,  à  sept  heures  l'hiver,  elles  sont  habillées  pour 

tout  le  jour. 
LÉo\OR.  Elles  ne  dorment  donc  point,  ou  elles  sont  assoupies  dans  la  journée? 
DIDIER.  Elles  sont  plus  éveillées  que  toi.  C'est  qu'elles  se  couchent  à  dix  heures. 
LÉoxOR.  A  dix  heures  au  lit? 
DIDIER.  Sûrement,  pour  se  lever  do  bonne  heure  le  lendemain.  Tandis  que  tu  dors 

encore,  elles  ont  déjà  reçu  des  leçons  de  géographie,  d'histoire  et  de  calcul.  A  dix 

heures,  elles  prennent  l'aiguille  ou  la  navette,  et,  vers  midi,  elles  s'occupent 

avec  leur  mère  de  tous  les  détails  de  la  maison. 
LÉOXOR,  d'un  air  de  mcpris.  Est-ce  qu'on  en  veut  faire  des  femmes  de  charge? 
DIDIER.  J'espère  qu'une  si  bonne  éducation  leur  procurera  un  sort  plus  heureux.  Mais 

ne  doivent-elles  pas  savoir  commander  aux  domestiques-,  ordonner  un  repas, 

conduire  un  ménage? 
LÉOXOR.  Et  l'après-midi  s'occupent-elles  encore? 

DIDIER.  Pourquoi  non?  Elles  ont  leur  écriture  et  leur  clavecin.  Le  .soir,  on  se  ras- 
semble autour  d'une  table,  et  l'une  d'elles  lit  à  haute  voix  les  Conversations 

d'Emilie,  ou  le  Théâtre  d'éducation,  tandis  que  les  autres  travaillent  au  linge  du 

ménage,  ou  à  leurs  ajustements. 
LÉOXOR.  Elles  ne  prennent  donc  jamais  de  récréation? 
DIDIER.  Que  dis-tu?  Elles  s'amusent  mieux  que  des  reines.  Tous  ces  travaux  sont 

entremêlés  de  petits  jeux,  d'entretiens  agréables.  Elles  rendent  aussi  et  reçoivent 

quelquefois  des  visites  ;  mais  toujours  leur  sac  à  ouvrage  à  la  main.  Je  ne  les  ai 

jamais  vues  oisives  un  moment. 
LÉOXOR.  Ah!  c'est  apparemment  ce  qu'entendait  M.  Vertouil.  Ma  tante  dit  cependant 

que  c'est  une  éducation  commune,  qui  ne  convient  qu'à  des  enfants  de  bourgeois. 
DIDIER.  Oui,  comme  nous  le  sommes.  Mais,  quand  elles  seraient  de  condition,  ces 

instructions-là  ne  leur  seraient  pas  inutiles.  11  faut  bien  qu'elles  connaissent  le 

travail  d'une  maison,  pour  le  faire  exécuter  par  leurs  domestiques.  Si  elles  n'y 

entendent  rien,  tout  le  monde  s'accordera  pour  les  tromper;  et  plus  elles  seront 

riches,  plus  tôt  elles  seront  ruinées. 
LEOXOR.  Tu  m'épouvantes,  mon  frère.  J'ignore  ab.solument  tout  cela.  A  peine  sais-je 

manier  une  aiguille.  Cependant  je  viens  d'3[)[)rendre  que  nous  n'avons  rien  que 

ce  que  nous  tenons  de  M.  Verteuil. 
DIDIER.  Tant  pis,  ma  chère  Léonor;  car  s'il  venait  à  nous  abandonner,  ou  si  nous 

avions  le  malheur  de  le  perdre...  Mais  peut-être  que  ma  tante  est  riche? 
LÉOXOR.  Oh!  non,  elle  ne  l'est  pas;  elle  me  l'a  dit  tout  à  l'heure.  A  peine  aurait-elle 

de  (juoi  vivre  elle-même.  Que  deviendrions-nous  tous  les  deux? 
DIDIER.  Je  .serais  un  peu  embarrassé  d'abord.  Mais  je  mettrais  ma  confiance  en  Dieu, 

et  j'espère  (pi'il  ne  m'altandonnerait  pas.  Il  se  trouve  toujours  des  personnes  géné- 
reuses dont  nous  gagnons  ramilié  par  nos  talents,  et  qui  .se  font  un  plaisir  de 
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nous  employer.  Par  exemple,  dans  quelques  années,  lorsque  je  serai  un  peu  plus 

avancé  dans  ce  que  j'apprends,  je  pourrais  montrer  à  des  enfants  moins  instruits 

que  moi  ce  que  je  saurais.  Je  m'instruirais  tous  les  jours  davantage;  et  avec  du 

courage  et  de  la  conduite,  l'habitude  du  travail  et  de  l'application ,  on  s'ouvre  tôt 

ou  tard  un  chemin  pour  arrivef  à  la  fortune. 
LÉONOn.  Et  moi,  que  me  serviraient  mon  chant  et  mon  clavecin,  mon  dessin  et  ma 

danse?  Je  mourrais  de  misère  avec  ces  vaines  perfections. 
DIDIER.  Voilà  pourquoi  notre  tuteur  demandait  si  l'on  ne  t'avait  pas  fait  apprendre 

des  choses  plus  utiles  que  celles  qui  ne  servent  qu'au  plaisir  et  à  l'agrément. 
LÉoivon.  Oui,  et  quelquefois  au  chagrin  :  car  lorsque  je  danse,  ou  que  je  fais  de  la 

musique  dans  la  société,  si  l'on  ne  me  donne  pas  autant  de  louanges  que  je  m'en 

crois  digne,  je  suis  d'une  humeur Je  t'avouerai  que  je  m'y  ennuie  aussi  fort 

souvent. 
DiDiEU.  Et  de  quoi  vous  entretenez -vous  donc? 
LÉOjvOR.  De  modes,  de  parure,  de  comédies,  de  promenade,  d'histoires  do  la  ville. 

Nous  répétons  dans  une  maison  coque  nous  avons  appris  dans  l'autre;  mais  tout 

cela  est  bientôt  épuisé. 
DIDIER.  Je  le  crois.  Ce  sont  des  sujets  bien  pauvres,  quand  on  pense  à  tout  ce  que  la 

nature  offre  d'admirable  à  nos  yeux,  et  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  dans 

la  grande  société  de  l'univers.  Voilà  les  objets  dignes  de  nous  occuper,  et  qui 

peuvent  nous  apprendre  à  réfléchir  sur  nous-mêmes. 
i.ÉoivoR.  Tu  viens  de  m'en  convaincre.  Quoique  plus  jeune  de  deux  ans,  tu  es  déjà 

bien  plus  formé  que  moi.  Oh  !  combien  ma  tante  a  négligé  de  choses  utiles  dans 

mon  éducation  I 

SCÈNE  XIII. 

MADAME  BEAUMONT,  LÉONOR,  DIDIER. 

MADAME  DEAUMO^'T,  qui  a  etilendu  les  dernières  paroles  deLconor.  Et  quelles  sont 
donc  les  choses  utiles  que  j'ai  négligées  dans  ton  éducation,  petite  ingrate?  Mais 
je  m'aperçois  que  c'est  ce  vaurien  de  Didier... 

DIDIER.  Votre  serviteur  très-humble,  ma  chère  tante;  je  vais  rejoindre  M.  Vcrtcuil 
dans  son  appartement. 

Il  sort. 

SCÈNE  XIV. 

MADAME  BEAUMONT,  LÉONOR. 

MADAME  BEAUMONT.  Ce  petit  coquiu  !  Son  tuteur  une  fois  parti,  qu'il  s'avise  de 

remettre  le  pied  dans  ma  maison  !  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  t'a  conté  |)0ur  te  faire 

croire  que  ton  éducation  était  négligée? 
LÉONOR.  Cela  est  vrai  aussi,  ma  tante.  Les  connaissances  essentielles  qu'une  jeune 

personne  bien  élevée  doit  posséder,  m'en  avez-vous  fait  instruire? 
MADAME  BEAUMONT.  Eli!  ma  divine  Léonor,  que  manque- t-il  à  tes  perfections,  toi 

qui  es  la  fleur  de  toutes  nos  jeunes  demoiselles? 
LÉONOR.  Oui,  je  sais  les  choses  qui  ne  sont  propres  qu'à  m'inspircr  de  la  vanité;  mais 

celles  qui  ornent  l'esprit,  la  géographie,  l'histoire,  le  calcul,  en  ai-je  seulement 

une  idée? 
MADAME  BEAUMONT.  Pédanterie  (jue  toul  cela  !  Je  serais  au  désespoir  de  l'avoir  fait 
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rompre  la  tête  de  ces  balivernes  ;  elles  ne  sont  bonnes,  tout  au  plus,  que  pour  un 
écolier  de  latin.  As-tu  jamais  entendu  rien  de  pareil  dans  les  cercles  de  femmes  où 
je  te  mène? 

LÉONon.  J'en  conviens.  Mais  pourquoi  du  moins  ne  m'avoir  pas  fait  connaître  les  tra- 
vaux dont  une  personne  de  mon  sexe  doit  s'occuper?  Sais-je  manier  l'aiguille  ou 
la  navette?  Serais-je  en  état  de  conduire  un  ménage? 

MADAME  BEAUMOivT.  Aussi  n'ai-jc  pas  voulu  faire  de  toi  une  marchande  de  modes 
ou  une  cendrillon. 

LÉONOR.  Mais  si  nous  venions  à  perdre  M.  Verteuil,  si  j»  tombais  dans  la  misère, 
quelles  seraient  mes  ressources  pour  gagner  ma  vie? 

MADAME  BEAU3ioi\T.  Oh^-s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  puis  d'un  seul  mot  calmer  tes 
inquiétudes.  L'argent  ne  te  manquera  jamais.  Tu  nageras  dans  l'abondance.  J'ai 
si  bien  tourmenté  M.  Verteuil  pour  qu'il  t'instituât  son  héritière,  qu'il  va  faire 
aujourd'hui  son  testament  en  ta  faveur.  Mais  le  voici  qui  vient  lui-même.  Je  te 
laisse  avec  lui.  Il  veut  l'instruire  de  ses  dispositions. 

Elle  sort. 

SCÈNE  XV. 

M.  VERTEUIL,  LÉONOR,  DIDIER. 
DIDIER,  courant  à  Léonor.  Tiens,  tiens,  ma  sœur  !  regarde. 

Il  lui  fait  voir  une  montre. 

LÉoivoR.  Comment  1  une  montre  d'or? 

DIDIER.  Oui,  comme  tu  vois.  Oh  !  monsieur  Verteuil,  je  suis  transporté  de  plaisir.  Per- 
mettez-vous que  j'aille  la  faire  voir  à  mon  maître?  Je  cours,  et  je  reviens  comme 
le  vent. 

M.  VERTEUIL.  Je  le  veux  bien.  Dis-lui  que  je  ne  te  l'ai  pas  donnée  pour  flatter  puéri- 
lement ta  vanité,  mais  pour  t'apprendre  à  distinguer  les  heures  de  tes  exercices, 
et  t'empêcher  de  les  confondre. 

DIDIER.  Oh!  cela  ne  m'arrivera  plus  maintenant. 

M.  VERTEUIL.  Dcmandc-lui  congé  pour  la  journée,  et  annonce-lui  ma  visite  dans 
l'après-midi. 

DIDIER.  Fort  bien,  fort  bien. 

Il  sort  en  courant. 

SCÈNE  XVI. 

M.  VERTEUIL,  LÉONOR,  qui  paraîl  triste  et  pensive. 

M.  VERTEUIL.  Qu'as-tu  douc,  ma  chère  Léonor?  Pourquoi  cet  air  abattu  ? 

LÉoxoR.  Ce  n'est  rien,  monsieur,  rien  du  tout. 

M.  VERTEUIL.  Es-tu  fâchée  de  ce  que  ton  frère  a  une  montre  ? 

LÉONOR.  Elle  lui  durera  longtemps,  je  crois  !  Il  saura  bien  comment  la  gouverner  ! 

M.  VERTEUIL.  Jc  vicus  de  lui  en  apprendre  la  manière,  et  ce  n'est  pas  difficile.  Tu  sais 

qu'il  en  avait  grand  besoin. 
LÉOivOR,  (Tun  ton  ironique.  Certainement,  je  n'en  ai  pas  besoin,  moi. 
M.  VERTEUIL.  Je  l'ai  pensé.  Il  y  a  une  pendule  dans  la  maison. 
LÉo\OR.  Cependant  mes  égales  ont  aussi  des  montres  dans  notre  société. 
M.  VERTEUIL.  Tantmieux;  tu  pourras  leur  demander  l'heure  qu'il  est. 
LÉONOR.  Et  quand  les  autres  me  le  demanderont  à  moi ,  je  pourrai  leur  dire  que  je  n"en 

sdis  rien. 
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M.  VERTEUiL.  Lconor!  Léonor!  tu  es  une  petite  envieuse.  Mais  pour  te  faire  voir  que 
je  no  t'ai  pas  oubliée 

11  lui  doniip  un  étui. 

LÉoivOR,  en  rougissant.  Oh!  monsieur  Verteuil  ! 

M.  VERTEUIL.  Eh  bien  I  tu  ne  sais  pas  l'ouvrir?  (  //  l'ouvre  lui-mcmc,  et  en  lire  f/r.s- 
boucles  d'oreilles  de  diamants.  )  Es-tu  contente  à  présent? 

LÉoivoR.  Oh!  si  vous  étiez  aussi  content  de  moi! 

M.  VERTEUIL.  Je  ne  puis  te  cacher  que  je  ne  le  suis  pas  tout  à  fait.  Nous  voilà  seuls.  Il 
faut  que  je  te  parle  avec  franchise.  Ta  chëre  tante  n'a  rien  épargné  pour  te  pro- 
curer des  talents  agréables.  Je  reconnais,  à  ces  soins,  son  goût  et  sa  tendresse. 
J'aurais  seulement  désiré  qu'elle  se  fût  occupée  de  l'en  donner  en  même  temps  de 
plus  solides. 

LÉoivOR.  Mon  frère  me  l'a  déjà  fait  sentir;  mais  qui  pourrait  m'instruire  de  ce  que 
j'ignore? 

M.  VERTEUIL.  Je  conuais  une  digne  personne  qui  prend  en  pension  de  jeunes  demoi- 
selles, pour  les  former  dans  tout  ce  qui  convient  à  ton  âge  et  à  ton  sexe. 

LÉONOR.  Ma  tante  m'a  pourtant  dit  que  vous  me  mettriez  en  état  de  n'en  avoir  pas 
besoin. 

M.  VERTEUIL.  J'ontcnds.  Eh  bien  !  je  te  laisse  la  liberté  de  suivre  le  genre  de  vie  qu'elle 
t'a  fait  prendre;,  puisqu'il  s'accorde  avec  tes  goûts.  Repose-toi  sur  ma  tendresse. 
Après  ma  mort  tu  posséderas  tous  mes  biens. 

LÉoxOR.  Tous  vos  biens,  monsieur  Verteuil? 

M.  VERTEUIL.  Oui,  Léonor.  Hélas  !  je  crains  qu'ils  ne  puissent  encore  suffire  pour  t'em- 
pêcher  de  vivre  dans  la  misère. 

LÉONOR.  Que  me  dites-vous? 

M.  VERTEUIL.  Es-tu  en  état  de  te  rendre  à  toi-même  le  plus  léger  service?  de  travailler 
de  tes  mains,  je  ne  dis  pas  à  la  moindre  partie  de  ta  parure,  mais  à  tes  premiers 
vêtements? 

LÉONOR.  Je  ne  l'ai  jamais  appris. 

M.  VERTEUIL.  Il  te  faudra  douc  saus  ccsse  autour  de  toi  une  foule  de  personnes  pour 
suppléer  à  ton  ignorance  et  à  ta  paresse.  Es-tu  assez  riche  du  bien  de  ton  père  pour 
les  soudoyer? 

LÉONOR.  Vous  m'avez  dit  que  non,  monsieur  Verteuil. 

M.  VERTEUIL.  D'aillcurs ,  quand  viendra  l'Age  de  l'établir,  quel  est  l'homme  raison- 
nable qui  te  prendrait  pour  des  talents  frivoles,  inutiles  à  son  bonheur?  Tu  ne 
peux  être  recherchéequepar  rapport  à  la  fortune,  dont  tu  apporterais  la  posses- 
sion avec  ta  main.  Ainsi  je  me  vois  de  plus  en  plus  dans  la  nécessité  de  l'assurer  la 
mienne. 

LÉONOR.  Mais  mon  frère? 

M.  VERTEUIL.  Il  faudra  bien  qu'il  se  contente  de  ce  que  je  ferai  pour  lui  pendant  ma 
vie,  et  de  ce  que  tu  voudras  bien  faire  toi-même  en  sa  faveur  après  ma  mort.  Qu'il 
s'instruise  dans  tous  les  moyens  honorables  de  se  former  un  état.  .le  lui  en  ai 
donné  un  exemple;  il  n'a  qu'à  le  suivre.  Je  te  laisse  réfléchir  sur  mes  intentions. 
Je  veux  les  communiquer  à  Ion  frère  aussitôt  qu'il  sera  de  retour. 

Il  sort. 
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SCENE  xvn 

LÉONOR,  seule. 

Oh!  quelle  joie!  héritière  de  tous  les  biens  de 
M.  Verteuil!  Voilà  ce  que  ma  tante  désirait 
avec  tant  d'ardeur.  Je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  va  dire  mon  frère.  Il  sera  jaloux.  Mais  je 
ne  l'oublierai  pas,  certainement,  pourvu  qu'il 
me  reste  encore  quelque  chose  après  tous  mes 
besoins.  J'entends  M.  Verteuil  qui  revient  avec 
lui.  Je  vais  me  cacher  dans  ce  cabinet  pour  les 
écouter. 

Elle  sort  sans  êtro  aperçue  île  51.  Verteuil  ni  de  son  frère. 


SCENE  XVIII. 

M.  VERTEUIL,  DIDIER. 

M.  VERTEUIL.  ToD  maître  est  donc  bien  aise  que  je  t'aie  fait  ce  cadeau? 

DiDiEu.  Oui,  mon  cher  tuteur,  il  en  est  enchanté;  mais  pour  moi,  cela  me  fait  de  la 
peine  à  présent. 

M.  VERTEUIL.  En  quoi  donc,  mon  ami? 

DIDIER.  La  pauvre  Léonor  !  Elle  est  peut-être  fâchée  de  ce  que  j'ai  une  montre  et  de 
ce  qu'elle  n'en  a  point.  Je  ne  voudrais  pas  vous  paraître  indifférent  pour  vos  bien- 
faits; mais,  si  j'osais  vous  prier 

M.  VERTEUIL.  Géuércux  enfant!  va,  sois  tranquille.  Elle  a  reçu  des  boucles  d'oreilles 
qui  valent  deux  fois  ta  montre. 

DIDIER.  0  mon  cher  monsieur  Verteuil  !  combien  je  vous  remercie  ! 

M.  VERTEUIL.  Et  je  uc  bomcrai  pas  à  ces  bagatelles  les  témoignages  de  mon  amitié. 

DIDIER.  Ah!  tant  mieux,  tant  mieux! 

M.  VERTEUIL.  Je  vois  avec  regret  que  son  éducation  n'est  propre  qu'à  lui  préparer 
des  chagrins. 

DIDIER.  Oui;  ma  chère  tante  imagine  qu'un  peu  de  dessin,  de  danse  et  de  musique 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  dans  le  monde  pour  être  heureux. 

m.  VERTEUIL.  C'est  à  ces  frivoles  agréments  qu'elle  sacrifie  le  soin  de  cultiver  son  es- 
prit, et  d'inspirer  à  son  cœur  les  vertus  qui  peuvent  seules  lui  attirer  une  véri- 
table considération.  Comme  la  raison  de  Léonor  a  été  négligée,  elle  se  contente 
aujourd'hui  de  quelques  malins  applaudissements,  par  lesquels  on  se  joue  de  sa 
vanité.  Mais  lorsque,  dans  le  progrès  des  années,  elle  verra  combien  d'instructions 
utiles  et  quel  temps  précieux  elle  a  perdu,  c'est  alors  qu'elle  rougira  d'elle-même, 
et  qu'elle  maudira  ses  lâches  flatteurs,  qui  payeront  sa  haine  parleurs  railleries  et 
leurs  mépris. 

DIDIER.  Oh  !  mon  Dieu!  vous  me  faites  frémir  pour  elle. 

M .  VERTEUIL,  Et  puîs,  qui  voudra  se  charger  d'une  femme  remplie  d'orgueil  et  dépour- 
vue de  connaissances,  qui,  loin  de  pouvoir  établir  l'ordre  et  l'économie  dans  une 
maison,  renverserait  la  fortune  la  mieux  assurée,  par  le  goût  du  luxe  et  une  pro- 
fonde incapacité,  égahMuent  indigne  de  l'estime  de  son  époux,  de  l'allachemenl 
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rloscs  amis  et  du  respect  de  ses  enfants? Il  faudra  donc qu'elledemeuro sur  la  terre, 
étrangère  à  tout  ce  qui  l'entoure.  Que  deviendra-t-elle  alors  sans  mes  secours? 

niuir.R.  0  je  vous  en  conjure,  ne  lui  retirez  pas  vos  bontés. 

M.  VEUTEIJIL.  Non,  je  veux  au  contraire  assurer  dès  aujourd'hui  son  destin. 

DIDIER.  Oui,  mon  cher  monsieur  Vcrteuil,  procurez-lui  une  éducation  plus  soignée. 

M.  VERTEiiiL.  .le  le  voudrais;  mais,  dans  son  amollissement,  pourra-t-elle  adopter 
des  principes  plus  sévères?  Non;  je  vois  qu'il  vaut  mienx  m'occuper  d'elle  pour 
le  temps  où  je  ne  serai  plus. 

DIDIER.  Ne  me  parlez  point  de  ce  malheur,  je  vous  prie;  je  pleure  d'y  penser. 

M.  VERTEUIL.  Je  suis  sensible  à  ta  tendresse;  mais  la  prévoyance  de  la  mort  n'en 
avance  point  le  moment  fatal.  Le  sort  de  ta  sœur  me  cause  de  plus  vives  inquié- 
tudes. Enfin  ,  j'ai  résolu  de  lui  laisser  tout  ce  que  je  possède. 

DIDIER,  lui  prenant  la  main.  Oh!  je  vous  remercie  mille  et  mille  fois.  Combien  je 
me  réjouis!  Je  vais  lui  annoncer  cette  heureuse  nouvelle! 

M.  VERTEUIL.  Tu  es  uïï  bien  digne  enfant  !  Ta  raison  ne  me  charme  pas  moins  que 
ta  générosité.  Je  voulais  seulement  te  mettre  à  l'épreuve.  C'est  toi  qui  seras  mon 
héritier  universel,  et  je  cours  faire  mon  testament  à  ton  avantage. 

DIDIER.  Non,  non,  monsieurVerteuil;  gardez  vos  premières  intentions.  Laissez  toutii 
ma  sœur. 

M.  VERTEUIL.  Rassure-toi  sur  le  compte  de  Léonor  :  je  lui  laisserai  un  petit  legs  jiour 
qu'elle  ne  manque  jamais  du 
nécessaire. 

DIDIER.  Eh  bien  !  faisons  un 
échange.  Le  petit  legs  à  moi, 
<'omme  un  .souvenir  de  vo- 
tre amitié,  et  le  reste  pom- 
ma .sœur. 

SCÈNE  XIX. 

M.  VERTEUIL,  DIDIER,  LÉO- 
NOR, (jui  s'élance  hors  du  ca- 
binet ,  cl  court  se  jeter  au  cou 
de  son  frère. 

LÉOMOR.  0  mon  frère  !  mon  cher 

Didier  !  ai-je  mérité   de   la 

part?... 
DIDIER.  Tout,  ma  chère  Léonor, 

si  tu  veux  répondre  à  mes 

souhaits  et  à  ceux  de  notre 

digne  bienfaiteur. 
LÉo.\OR.  Oui,  je  le  ferai,  je  le 

ferai.  Je  vois  combien  la  dif- 
férence de  notre  éducation 

a  élevé  ton  âme  au-de.ssus  de 

la   mienne,  quoique  je  sois  l'aînée.  Disposez  de  moi,  monsieur  Vcrteuil. 

votre  amitié.  Je  veux  au.ssi  m'instruire,  et  prendre  mon  frère  pour  modèle. 
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M.  VERTEUiL,  Tu  feras  ton  bonheur  si  tu  persistes  dans  celte  sage  résolution.  Mais 
d'où  naît  ce  changement  dans  tes  idées? 

LÉONOR.  Ah!  je  viens  d'entendre  les  vœux  de  Didier.  Son  noble  désintéressement, 
son  sacrifice  généreux ,  j'ai  tout  entendu.  Je  n'ai  plus  contre  lui  aucun  sentiment 
de  jalousie.  Il  sera  toujours  mon  guide  et  mon  meilleur  ami. 

DIDIER.  Oui,  ma  sœur,  je  veux  l'être  :  j'en  ferai  toute  ma  gloire,  tout  mon  plaisir. 

M.  VERTEUIL.  De  quels  doux  sentiments  vous  me  pénétrez  l'un  et  l'autre!  0  chers 
enfants  !  je  ne  sens  plus  de  regrets  de  n'en  avoir  pas  eu  moi-même.  Vous  êtes 
dans  mon  cœur  comme  si  je  vous  avais  donné  le  jour.  Je  crois  voir  votre  père 
qui ,  du  haut  du  ciel,  tressaille  de  joie  de  m'avoir  laissé  ces  gages  de  sa  tendresse. 

Léonor  et  Didier  lui  serrent  les  mains  et  les  arrosent  de  larmes. 

LÉo\OR.  Ne  perdons  pas  un  moment ,  mon  cher  bienfaiteur.  Où  est  la  personne 
dont  vous  m'avez  parlé  pour  une  meilleure  éducation  ? 

M.  \ERTEUiL.  Je  te  la  ferai  bientôt  connaître.  Je  me  propose  de  passer  encore  quel- 
ques jours  auprès  de  vous,  pour  préparer  de  loin  l'esprit  de  votre  tante  à  secon- 
der mes  desseins.  Il  faut  être  bien  attentifs  à  no  pas  l'offenser  :elle  mérite  tou- 
jours vos  respects  et  votre  reconnaissance.  Elle  s'est  méprise,  Léonor,  sur  le 
véritable  objet  de  ton  bonheur;  mais  ses  plus  vifs  désirs  n'en  étaient  pas  moins 
de  te  rendre  heureuse. 

LÉONOR.  Oui ,  je  le  sens:  mais  je  renonce  dès  aujourd'hui  à  toutes  les  futilités  dont 
elle  m'avait  occupée.  Plus  de  musique,  de  danse  ni  de  dessin. 

M.  VERTEUIL.  Nou,  ma  chère  amie,  cultive  toujours  ces  talents  aimables.  Songe  seu- 
lement qu'ils  ne  forment  pas  tout  le  mérite  d'une  femme.  Ils  peuvent  la  faire 
recevoir  avec  agrément  dans  la  société,  la  délasser  des  travaux  de  sa  maison,  et 
lui  en  faire  aimer  le  séjour,  ajouter  un  lien  de  plus  à  l'attachement  de  son  mari, 
la  guider  dans  le  choix  des  maîtres  qu'elle  donne  à  ses  enfants,  et  accélérer  leurs 
progrès.  Us  ne  sont  dangereux  pour  elle  que  lorsqu'ils  lui  inspirent  une  vaniti* 
ridicule,  qu'ils  lui  donnent  le  goût  de  la  dissipation,  et  du  mépris  pour  les  fonc- 
tions essentielles  de  son  état.  Ce  sont  des  fleurs  dont  il  ne  faut  pas  ensemencer 
tout  son  domaine ,  mais  qu'on  peut  élever,  pour  ses  plaisirs,  à  côté  du  champ  qu  1 
produit  d'utiles  moissons. 


m  2  mm  TaiLAurr  (QUAiâSiîAB^s 

CLAUDINE.  Lucette,  as-tu  vu  le  nouveau  chien  de  ma  sœur? 
LUCETTE.  Non,  pas  encore,  ma  chère  amie. 

—  Je  te  plains.  C'est  bien  la  plus  drôle  de  petite  bêle  (pi'il  y  ait  au  monde. 

—  Est-il  vrai?  Comment  s'appelle-t-il? 

—  Charmant. 

—  Voilà  déjà  un  nom  bien  joli. 

—  Oh  !  il  est  encore  plus  charmant  (pie  son  nom. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  de  si  drôle? 

—  D'abord  ,  il  n'est  pas  plus  gros  que  mon  poing. 

—  Je  les  aime  bien  de  cette  petite  espèce. 

—  El  [mis  on  no  sait  pour  (pii  le  prendn»,  si  c'est  une  levretle  ou  un  épagneul 
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—  Voilà  qui  est  plaisant. 

—  Si  lu  voyais  donc  sa  grosse  (jucue  qui  fait  le  bouquet,  ses  oreilles  qui  pendent 
jusqu'à  terre,  ses  longues  soies  (jui  viennent  se  chiffonner  sur  ses  yeux  et  sur  son 
museau,  et  la  chienne  de  physionomie  qui  perce  là-dessous!  Il  est  à  croquer. 

—  Et  de  quelle  couleur  est-il ,  Claudine? 

—  Café  au  lait  tendre. 

—  Bon,  c'est  la  couleur  de  ce  que  j'aime  le  mieux  pour  mon  déjeuner.  Je  n'en  ai 
pas  tous  les  jours.  On  ne  me  donne  le  plus  souvent  que  du  lait. 

—  Tout  sec? 

—  Hélas  !  oui.  Mais  revenons  à  Charmant. 

—  Il  sait  plus  de  tours  qu'un  Scaramouche.  Il  donne  la  patte,  et  il  distingue  à  mer- 
veille la  droite  do  la  gauche.  Lorstju'on  lui  jette  un  gant,  il  va  le  rapporter  à  la  per- 
sonne sans  se  tromper  jamais. 

—  Que  me  dis-tu? 

—  Ensuite  il  fait  comme  s'il  était  mort.  11  se  couche  tout  de  son  long,  et  il  ne  se 
relève  pas  qu'on  ne  lui  ait  fait  signe  de  la  main.  On  n'a  qu'à  lui  mettre  un  petit  balai 
entre  les  pattes,  il  monte  la  garde  comme  une  sentinelle  ;  et  il  danse  un  menuet  pres- 
que aussi  bien  que  M.  Rigaudon. 

—  Vraiment,  voilà  un  chien  fort  bien  appris;  mais,  Claudine,  est-il  aussi  bien  doux 
et  bien  tranquille ,  et  ne  fait-il  mal  à  personne? 

—  Oh!  c'est  une  autre  affaire.  Lorsqu'il  vient  un  étranger  dans  la  maison  ,  il  se 
met  à  japper  contre  lui  comme  un  fou  ;  et  l'on  a  bien  de  la  peine  à  l'empêcher  de  se 
jeter  à  travers  ses  jambes  pour  le  mordre. 

—  C'est  bon  pour  la  nuit,  et  encore  si  c'était  à  lui  de  garder  la  maison. 

—  Il  s'avise  aussi  quelquefois  d'aller  mordre  le  vieux  chien  de  mon  papa,  sans  que 
celui-ci  lui  ait  fait  de  mal;  et  il  ne  lui  voit  rien  manger  qu'il  n'aille,  de  jalousie,  lui 
arracher  les  morceaux  de  la  gueule.  Heureusement  que  Médor  est  un  bon  enfant! 

—  Comment,  Claudine,  voilà  ce  qu'il  fait? 

—  Vraiment  oui. 

—  Et  tu  l'appelles  Charmant  ? 

—  Il  est  si  drôle  et  si  gentil  ! 

—  Va,  Claudine  ,  je  n'en  voudrais  pas  avec  sa  gentillesse  et  ses  espiègleries.  Mon 
papa  dit  qu'on  est  toujours  laid  lorsqu'on  a  un  mauvais  cœur.  Fi  !  le  vilain  Charmant! 


mais  il 


M.  de  Sainval  élevait  deux  jeunes  chiens,  qu'il  avait  appelés 
Castor  et  Pollux,  dans  l'espérance  qu'ils  s'aimeraient  l'un  l'aulrci 
comme  les  deux  héros  célèbres  dont  ils  portaient  les  noms.  Mais 
quoiqu'ils  fussent  nés  de  la  même  mère,  qu'ils  eussent  toujours 
V-té  nourris  ensemble,  et  traités  avec  une  égalité  parfaite,  ils  ne 
[lardèrent  pas  à  manifester  un  caractère  bien  opposé. 

Castor  était  doux,  affable,  docile;  Pollux,  mutin,  hargneux  et 
querelleur. 

Castor  bondissait  de  joie  lorsqu'on  lui  faisait  des  caresses; 

ne  trouvait  pas  mauvais  qu'on  caressât  aussi  son  frère.  Pollux,  même  quand 
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M.  de  Sainval  le  tenait  sur  ses  genoux,  trouvait  encore  à  grogner  s'il  adressait  un  sou- 
rire à  Castor,  ou  s'il  lui  faisait  le  plus  léger  signe  d'amitié. 

Lorsque  les  amis  de  M.  de  Sainval  se  faisaient  suivre  de  leurs  chiens  en  lui  ren- 
dant visite,  Castor  allait  les  joindre,  et  cherchait  à  s'amuser  avec  eux.  Comme  il  était 
d'un  naturel  souple  et  liant,  et  qu'il  avait  les  manières  très- prévenantes,  ses  cama- 
rades se  trouvaient  tout  de  suite  à  leur  aise  avec  lui.  On  les  voyait  jouer  et  caracoler 
ensemble,  comme  s'ils  avaient  été  amis  de  collège.  Le  généreux  Castor  semblait  cher- 
cher à  faire  briller  leurs  grâces  et  leur  légèreté,  pour  leur  procurer  quelques  amitiés 
de  son  maître,  et  les  rendre  agréables  à  ses  yeux. 

Que  faisait  Pollux  pendant  tout  ce  temps?  Il  se  tenait  dans  un  coin ,  d'où  il  no 
cessait  d'aboyer  contre  les  étrangers.  Quelqu'un  d'eux,  par  malheur,  l'approchait-il 
de  trop  près,  il  lui  montrait  les  dents,  et  souvent  lui  mordait  la  queue  ou  les  oreilles. 
S'il  voyait  M.  de  Sainval  en  caresser  un  pour  sa  gentillesse,  il  poussait  des  cris  ef- 
froyables, comme  si  la  maison  eût  été  au  pillage. 

M.  de  Sainval  avait  remarqué  dans  Pollux  ce  caractère  odieux,  et  il  commençait 
déjà  à  no  plus  l'aimer.  Castor,  en  revanche,  gagnait  tous  les  jours  quelque  chose 
dans  son  affection. 

Un  jour  qu'il  était  à  table,  il  résolut  de  les  éprouver  d'une  manière  encore  plus 
décidée  qu'il  n'avait  fait  jusqu'alors. 

Les  deux  frères  étaient  auprès  de  lui.  Pollux  était  le  plus  avancé,  parce  que  l'hon- 
nèle  Castor,  pour  éviter  les  querelles,  se  faisait  un  plaisir  de  lui  céder  le  pas.  M.  de 
Sainval  donna  à  Pollux  un  morceau  de  viande  succulent,  (ju'il  se  mit  tout  de  suite  à 
manger.  Castor  n'en  parut  point  mécontent,  et  il  attendait,  sans  murmure,  que  son 
tour  arrivât.  Son  maître  ne  lui  jeta  qu'un  os  décharné;  il  le  reçut  d'un  air  satisfait  ; 
mais  à  peine  Pollux  eut-il  aperçu  que  son  frère  avait  eu  aussi  sa  part,  quoique  bien 
inférieure  à  la  sienne,  qu'il  rejeta  avec  indignation  le  morceau  qu'il  tenait  h  la  gueule, 
et  se  jeta  sur  lui  pour  lui  arracher  le  sien.  Castor  ne  lui  opposa  aucune  résistance;  et 
imaginant  que  son  os  flattait  peut-être  davantage  le  goût  capricieux  de  son  frère,  il  se 
fit  une  joie  de  le  lui  céder. 

N'allez  pas  croire,  mes  amis,  que  cette  condescendance  de  la  part  de  Castor  fût  un 
effet  de  sa  faiblesse  ou  de  sa  pusillanimité.  Il  avait  f;iit  ses  preuves  de  force  et  de  cou- 
rage dans  une  occasion  où  son  Irère  s'était  mis  sur  les  bras,  par  ses  grogneries,  un 
dogue  du  quartier.  Pollux,  après  avoir  provoqué  le  combat,  avait  pris  lâchement  la 
fuite.  Castor,  quoique  resté  seul,  le  soutint  en  héros,  et  il  eut  la  gloire  de  mettre  en 
déroute  son  ennemi. 

M.  de  Sainval  savait  cette  anecdote;  ainsi  le  caractère  de  Castor  étant  déjà  bien  éta- 
bli dans  son  esprit,  il  l'appela,  lui  fit  prendre  le  morceau  choisi  qu'il  avait  jeté  à 
Pollux,  et  que  celui-ci  avait  négligé,  et  il  dit:  Castor,  mon  brave  chien,  il  est  juste  que 
tu  aies  la  portion  de  ton  frère,  puisqu'il  t'a  enlevé  la  tienne. 

Pollux  le  regardait  en  grognant.  M.  de  Sainval  ajouta  :  Puisque  tu  as  été  complai- 
sant et  généreux  envers  celui  qui  ne  te  montrait  qu'une  jalouse  envie,  tu  seras  désor- 
mais mon  chien  d'appartement,  et  ton  frère  ne  sera  que  chien  de  basse-cour.  Allons, 
qu'on  mette  Pollux  à  la  chaîne,  et  qu'on  lui  construise  un  chenil. 

Pollux  fut  enchaîné  dans  la  basse-cour,  et  Castor  eut  ses  allées  franches  dans  tous 
les  appartements. 

Pollux  eût  peut-être  joui  insolemment  de  .sa  faveur,  s'il  avait  obtenu  1  avantage 
dans  le  jugement  de  M.  de  Sainval  :  mais  le  bon  cœur  do  Castor  saignait  de  la  dis- 
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grùco  do  son  Irèro,  et  il  chercha  tous  les  moyens  de  lui  en  adoucir  les  amertumes. 
Lorsqu'on  lui  donnait  un  morceau  friand,  il  le  prenait  proprement  dans  sa  gueule 
et  le  portait  à  Pollux  :  il  frétillait  de  la  queue  pour  Finviter  à  s'en  régaler.  La  nuit,  il 
allait  le  trouver  dans  son  chenil,  pour  le  distraire  de  ses  peines  et  réchauffer  ses 
membres  engourdis  par  le  froid. 

Mais  l'envieux  Pollux,  loin  d'.ètre  sensible  à  des  attentions  si  tendres  et  si  délica- 
tes, ne  le  recevait  qu'avec  des  hurlements  et  des  morsures.  Bientôt  la  rage  alluma  son 
sang,  ulcéra  son  cœur,  et  dessécha  ses  entrailles  :  il  mourut  eu  désespéré. 

0  vous,  enfants,  s'il  en  était  quelqu'un  du  caractère  affreux  de  Pollux,  voyez  le 
sort  qui  vous  menace  :  une  vie  pleine  d'humiliations  et  de  chagrins,  suivie  d'une 
•mort  cruelle. 


lË^lPIEIâAiîlîîËc 


F.UPiiuASlK  ,  à  m  poupée.  Lh  bien!  mademoi- 
selle, vous  ne  voulez  donc  pas  m'obéir?  Vous 
tiendrez  toujours  votre  cou  roide  comme  un  pi- 
quet? Tenez,  voyez  comme  ces  petits  airs  de  léle 
me  vont  bien.  Allons!  Oh!  que  vous  êtes  maus- 
sade! Prenez-y  garde,  ne  me  faites  pas  mettre 
en  colère.  Je  me  fâcherai  encore  plus  que  ma- 
man lorsque  je  battis  hier  mon  épagneul. 

MADAME  DE  SELIG\'Y,  qui  a  cnlenduces  der- 
niers  mois.  Tu  me  parais   un  peu   sérieuse , 
Euphrasie.  Est-ce  que  ta  poupée  ne  s'est  pas  bien 
conduite  envers  loi? 
—  Je  lui  montre  comment  il  faut  se  donner 
des  airs  gracieux,  et  elle  ne  veut  pas  les  prendre. 

—  Je  conviens  qu'il  est  assez  triste  do  prodiguer  inutilement  d'aussi  utiles  instruc-' 
lions.  Mais  lu  parlais  de  te  mettre  en  colère? 

—  Oh  !  non.  Je  lui  reprochais  seulement Vous  avez  peut-être  entendu  ce  que  j(; 

lui  ai  dit? 

—  Supposé  que  je  n'en  aie  rien  entendu ,  et  que  je  te  prie  de  me  confier  le  sujet  de  les 
entretiens,  craindrais-tu  de  me  mettre  dans  la  confidence? 

—  Non  ,  maman  ;  je  sais  que  les  petites  filles  ne  doivent  avoir  aucun  secret  pour  leur 
mère. 

—  Très-bien,  mon  cœur.  Redis-moi  donc  ce  que  tu  disais  à  la  poupée. 

—  C'est  qu'elle  no  voulait  pas  porter  un  {)cu  de  côté  sa  tète,  et  je  lui  disais  que,  si 
elle  refusait  do  m'obéir,  je  me  mettrais  en  colère,  et  que  je  me  fâcherais  encore  plus 
(juc  vous  lorsque  je  battis  hier  mon  épagneul. 

—  Tu  penses  donc  que  je  me  mis  en  colère? 

—  Vous  ne  me  regardiez  pas  du  môme  a*il  qu'auparavant;  je  pensai  (pic  vous  aviez 
<lo  l'humeur  contre  moi. 

—  Ce  n'était  pas  de  l'humeur,  c'était  de  la  tristesse:  car,  d'abord,  j'eus  de  la  [iciiK.' 
de  voir  que  tu  faisais  mal  à  ton  chien;  ensuite,  je  craignis  qu'il  ne  s'avisât  de  te 
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mordre,  si  lu  continuais  de  le  frapper.  Je  t'en  avertis;  et,  comme  tu  semblais  recevoir 
de  mauvaise  grâce  mes  conseils,  je  tremblai  de  le  voir  devenir  désobéissante;  et  c'est 
pour  cela  que  je  fus  si  affligée,  que  les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux.  Tu  te  figuras 
alors  quej'étais  en  colère.  En  colère?  Fi  donc!  Je  me  serais  aussi  mal  comportée  envers 
toi  que  loi  envers  ton  chien. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  fâchée  non  plus  de  ce  que  je  disais  à  ma  poupée? 

—  Il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  te  dire  au  sujet  de  ces  airs  de  coquetterie  que  tu 
voulais  lui  donner,  et  que  tu  commençais  par  prendre  loi-même. 

—  Je  croyais,  maman ,  en  être  plus  aimable.  La  petite  Aglaé  m'a  dit  que  ces  tours 
de  tête  me  siéraient  fort  bien. 

—  Il  me  semble  que  je  dois  en  savoir  là-dessus  un  peu  plus  que  ton  amie;  et  je  ne 
serais  pas  du  tout  de  son  avis. 

—  J'essayai  pourtant  hier  des  airs  penches  devant  le  miroir,  et  je  trouvai  qu'ils 
m'allaient  à  merveille. 

—  Tu  penses  donc  que  les  contorsions  et  les  simagrées  puissent  valoir  les  grâces 
naturelles  de  ton  âge?  Et  puis  tu  ignores  peut-être  à  quoi  ces  grimaces  conduisent 
inffiilliblement. 

—  Et  à  quoi  donc,  maman,  je  vous  prie? 

—  A  prendre  le  goût  de  l'affectation,  et  à  mettre  bientôt  dans  son  cœur  la  môme 
fausseté  que  l'on  mot  dans  son  maintien. 

—  0  mon  Dieu  !  que  me  dites-vous?  Je  suis  bien  heureuse  de  vous  en  avoir  parlé: 
je  serais  peut-être  tombée  dans  ce  vice  sans  m'en  apercevoir. 

—  Et  moi,  pleine  de  confiance  en  la  candeur,  j(!  ne  m'en  serais  peut-être  aperçue 
que  lor.sque  le  mal  aurait  eu  fait  des  progrès,  et  (ju'il  eût  été  bien  difficile  d'y  porter 
du  remède.  Tu  vois  par  là  combien  il  est  important  de  te  défier  des  conseils  de  jeunes 
enfants  aussi  inexpérimentés  que  toi-même,  et  de  me  consulter,  de  préférence,  dans 
toutes  les  occasions. 

—  Oh!  oui,  maman,  je  vous  le  promets,  puisqucvous  voulez  avoir  cette  bonté.  Que 
.serais-je  devenue  si  vous  m'en  aviez  fait  le  reproche  devant  toute  une  assemblée! 
J'en  serais  morte  de  honte. 

—  Je  suis  obligée  quelquefois  de  prendre  ce  moyen  pour  te  rendre  la  leçon  plus 
frappante;  mais  nous  pouvons  former  un  arrangement  pour  l'épargner  les  humilia- 
tions publiques. 

—  Ah!  je  ne  demande  pas  mieux.  Voyons,  quel  est  il? 

—  C'est  de  m'obéir  au  premier  coup  d'oeil ,  lorsque  je  le  ferai  signe  de  faire  ou  de  no 
pas  faire  une  chose.  Tu  chercheras  à  réfléchir  en  toi-même  pour  en  sentir  la  raison. 
Si  elle  ne  se  présente  pas  à  ton  esprit,  obéis  toujours;  et  ensuite,  lorsque  nous 
.serons  seules,  tu  pourras  nie  la  demander;  je  me  ferai  un  plaisir  de  te  la  faire  com- 
prendre. 

—  Ah  !  maman ,  voilà  qui  est  fort  commode.  Que  vous  m'allez  épargner  de  chagrins 
et  de  sottises  ! 

Euphrnsie,  pénétrée  de  la  sagesse  de  cette  instruction ,  ne  se  permit  plus  une  action 
tant  soit  peu  douteuse  sans  avoir  d'abord  pris  le  conseil  do  sa  maman.  Elle  parvint 
bientôt  à  lire,  dans  le  signe  le  plus  léger,  le  parti  qu'elle  devait  prendre  dans  toutes 
les  circonstances  oîi  elle  se  trouvait  embarrassée.  Peu  à  peu  les  tendres  avis  de  sa  ma- 
man et  ses  propres  réflexions  lui  formèrent  une  expérience  au-dessus  de  son  âge.  Tout 
le  monde  était  aussi  surpris  qu'enchanté  de  la  prudence  de  sa  conduite  et  delà  matu- 
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rilédc  sa  raison.  Avant  l'ùgc  de  douze  ans  clic  avait  acquis  tout  le  bonheur  qu'on  peut 
goûter  sur  la  terre,  savoir:  la  satisfaction  intérieure  de  son  propre  cœur,  rattachement 
solide  de  ses  amis  et  la  tendresse  de  ses  parents. 


e  printemps  était  revenu  après  un  rude  hiver.  M.  de  Surgy  était 
allé  se  promènera  sa  maison  de  campagne  avec  Julien,  son 
fils.  Déjà  fleurissaient  la  violette  et  la  primevère;  et  plusieurs 
arbres  s'étaient  déjà  parés  d'une  verdure  naissante  et  de  fleurs 
blanches  et  incarnat.  Ils  allèrent  par  hasard  sous  une  treille,  du 
pied  de  laquelle  s'élevait  un  cep  de  vigne  rude  et  tortu,  qui 
étendait  tristement  et  sans  ordre  ses  bras  dépouillés. 

—  Mon  papa  !  s'écria  Julien ,  voyez  ce  vilain  arbre  qui  me  fait 
les  cornes!  Pourquoi  ne  pas  l'arracher  et  en  chauffer  le  four  de 
Mathurin?  Et  aussitôt  il  se  mit  à  le  tirailler  pour  l'enlever  de 
terre;  mais  ses  racines  l'y  tenaient  trop  fortement  attaché. 

—  Ne  le  tourmente  pas,  dit  à  son  fils  M.  de  Surgy,  je  veux  qu'il  reste  sur  pied; 
quand  il  en  sera  temps,  je  te  dirai  mes  raisons. 

—  Mais,  mon  papa,  voyez  è  côté  ces  flenrs  brillantes  des  amandiers  et  des  pêchers. 
Pourquoi  ne  s'est-il  pas  aussi  bien  paré,  s'il  veut  qu'on  le  garde?  11  gale  et  il  altrisli! 
tout  le  jardin.  Voulez-vous  que  j'aille  dire  à  Mathurin  de  venir  l'arracher? 

—  Non,  te  dis-je,  mon  fils;  je  veux  qu'il  reste  sur  pied,  au  moins  quelque  temps 
encore. 

Julien  persistait  à  le  condamner;  son  père  tâcha  de  détourner  son  attention  sur 
d'autres  objets ,  et  le  malheureux  cep  de  vigne  fut  oublié. 

Les  atTaires  de  M.  de  Surgy  l'appelaient  dans  une  ville  éloignée;  il  partit  le  len- 
demain, et  ne  revint  qu'au  commencement  de  l'automne. 

Son  premier  soin  fut  d'aller  visiter  sa  maison  de  campagne;  il  y  mena  encore  son 
fils.  Le  soleil  était  fort  chaud  ;  ils  allèrent  se  mettre  à  l'abri  sous  la  treille. 

—  Ah!  mon  papa,  dit  Julien,  quelle  belle  verdure!  Je  vous  remercie  d'avoir  fait 
arracher  ce  vilain  bois  desséché ,  qui  me  faisait  tant  de  peine  à  voir  ce  printemps,  et 
d'avoir  mis  à  la  place  ce  charmant  arbrisseau  pour  me  causer  une  agréable  surprise. 
Quels  fruits  ravissants!  Voyez  ces  belles  grappes;  les  unes  violettes,  les  autres  toutes 
noires.  Il  n'y  a  pas  un  seul  arbre  dans  tout  le  jardin  qui  fasse  une  aussi  belle  figure. 
Ils  ont  tous  perdu  leur  fruit;  mais  lui,  voyez  comme  il  en  est  couvert;  voyez  ces 
grandes  feuilles  vertes  sous  lesquelles  se  cache  le  raisin.  Je  voudrais  bien  savoir  s'il 
est  aussi  bon  qu'il  me  paraît  beau. 

M.  de  Surgy  lui  en  donna  une  grappe  à  goûter;  c'était  du  muscat.  Ses  transports 
recommencèrent;  et  combien  ils  furent  plus  vifs  lorsque  son  père  lui  apprit  que  c'était 
de  ces  graines  qu'on  exprimait  la  liqueur  délicieuse  dont  il  goûtait  quelquefois  au 
dessert  ! 

—  Te  voilà  tout  étonné,  mon  fils,  lui  dit  M.  de  Surgy;  je  te  surprendrais  bien 
davantage  si  je  te  disais  que  c'est  là  cet  arbre  rude  et  tortu  qui  (e  faisait  les  cornes  au 
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printemps.  Je  vais,  si  tu  veux,  appeler  Mathiirin,  et  lui  dire  de  l'arracher  pour  en 
chauffer  son  four. 

—  Oh!  gardez-vous-en  bien ,  mon  papa!  quMl  prenne  tous  les  autres  plutôt  que 
celui-ci  :  j'aime  tant  le  muscat! 

—  Tu  vois  donc,  Julien,  que  j'ai  bien  fait  de  n'avoir  pas  suivi  ton  conseil.  Ce  qui 
t'est  arrivé  arrive  souvent  dans  la  vie.  On  voit  un  enfant  mal  vêtu  et  d'un  exté- 
rieur peu  agréable;  on  le  méprise,  on  s'enorgueillit  en  se  comparante  lui,  on  pousse 
même  la  cruauté  jusqu'à  lui  tenir  des  discours  insultants.  Garde-toi,  mon  fils,  de  ces 
jugements  précipités.  Dans  ce  corps  peu  favorisé  de  la  nature,  réside  peut-être  une 
âme  élevée,  qui  étonnera  un  jour  le  monde  par  ses  grandes  vertus,  ou  qui  l'éclairera 
par  ses  lumières.  C'est  une  tige  grossière,  mais  qui  porte  les  plus  beaux  fruits. 


ILia  ÎDîl^DiaiDîBlS  m"^  ILA  MAlLlPiaJD^IBIËlîÉo 


Urbain  passait,  à  juste  titre,  pour  un  excellent 
petit  garçon  studieux.  11  était  doux  et  officieux  pour 
ses  amis,  obéissant  envers  ses  maîtres  et  ses  pa- 
rents. 

Il  n'avait  qu'un  défaut.  C'était  de  ne  prendre 
aucun  soin  de  ses  livres  et  de  ses  petits  effets,  d'être 
fort  négligé  dans  sa  parure,  et  très-sale  sur  .ses 
habits. 

On  l'avait  souvent  repris  de  sa  négligence.  Ces 
reproches  l'affligeaient  pour  lui-même,  et  parce 
i^  (pi'iî  voyait  ses  amis  les  lui  faire  avec  regret.  Il 
avait  mille  fois  résolu  de  se  corriger';  mais  l'habi- 
tude était  devenue  si  forte,  que  c'était  toujours  le 
même  désordre  et  la  même  malpropreté. 
Il  y  avait  longtemps  que  son  papa  lui  avait  pro- 
mis, ainsi  qu'à  ses  frères,  de  leur  donner  le  plaisir  d'une  promenade  sur  l'eau. 

Le  temps  se  trouva  un  jour  très-serein.  Le  vent  était  doux,  la  rivière  tranquille. 
M.  de  Saint-André  résolut  d'en  profiler.  Il  fil  appeler  ses  enfants,  leur  annonça  son 
proj,et;  et  comme  sa  maison  donnait  sur  le  port,  il  prit  la  peine  d'y  aller  lui-même 
choisir  une  petite  chaloupe,  la  plus  jolie  qu'il  put  trouver. 

Comme  toute  la  jeune  famille  se  réjouit!  Avec  quel  empressement  chacun  se 
hâta  de  faire  ses  préparatifs  pour  une  partie  de  plaisir  si  longtemps  attendue! 

Ils  étaient  dtyà  prêts  lorsque  M.  de  Saint-André  revint  pour  les  prendre.  Ils  sau- 
taient de  joie  autour  de  lui.  De  son  côté,  il  était  ravi  de  leur  joie.  Mais  qu(>lle  fut  sa 
surprise,  en  jetant  les  yeux  sur  Urbain,  de  voir  l'état  pitoyable  de  son  accoutrement! 
L'un  de  ses  bas  était  descendu  sur  le  talon;  l'autre  se  roulait  à  longs  plis  autour 
de  sa  jambe,  qui  ne  représentait  pas  mal  une  colonne  torse.  Sa  culotte  avait  deux 
grands  yeux  ouverts  à  l'endroit  du  genou.  Sa  veste  était  toute  marquetée  de  taches 
de  graisse  et  d'encre,  et  il  mancpiaità  son  surtout  la  moitié  du  collet. 

M.  de  Sainl-Aiulré  vit  avec  peine  (pi'il  ne  pouvait  se  charger  d'Urbain  dans  un  pa- 
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reil  état.  Tout  lo  monde  mirait  ou  raison  do  croire  que  le  père  d'un  enfant  si  désor- 
donné devait  être  aussi  désordonné  lui-même,  puisqu'il  souflVail  re  défaut  déR-ot'itanI 
dans  son  fils.  Et  comme  il  avait  des  qualités  plus  heureuses  [lour  se  faire  distinj^uer 
par  ses  concitoyens,  il  n'élail  pas  excessivement  jaloux  de  cette  nouvelle  renommée. 

Urbain  avait  bien  un  autre  liabit;  malheureusement  il  se  trouvait  alors  chez  le  tail- 
leur, et  ce  n'était  pas  pour  peu  de  chose.  Il  ne  s'agis.sait  de  rien  moins  que  de  re- 
coudre un  pan  qui  s'était  détaché.  Le  dégraisseur  devait  ensuite  en  avoir  pour  deux 
ou  trois  jours  de  be.sogne  à  le  remettre  à  neuf. 

Qu'arriva-t-il,  mes  amis?  Vous  le  devinez  sans  peine. 

Ses  frères,  qui  avaient  des  habits  propres  et  dont  tout  l'équipage  faisait  honneurà 
leur  papa,  montèrent  avec  lui  dans  la  chaloupe.  Elle  était  peinte  en  bleu  rele\(!  p;ir 
des  bordures  d'un  rouge  éclatant.  Les  rames  et  les  banderoles  étaient  bariolées  de 
ces  deux  couleurs.  Les  matelots  portaient  des  vestes  d'une  blancheur  éblouis.sante, 
avec  de  larges  ceintures  vertes  autour  de  leur  corps,  de  gros  bouquets  de  fleurs  à  leur 
côté,  de  grands  panaches  de  plumes  à  leurs  chapeaux.  11  y  avait  dans  le  fond,  près  du 
gouvernail,  trois  hommes  avec 
(les  hautbois,  un  fifre  et  un 
tambour,  qui  commencèrent  à 
jouer  sur  les  instruments  une 
marche  guerrière  aussitôt  que 
la  chaloupe  s'éloigna  du  bord. 
Le  peuple,  assemblé  sur  le 
rivage,  y  répondait  par  de 
joyeuses  clameurs. 

Urbain,  qui  s'était  fait  une  si  fj 
grande  fêle  de  cette  prome- 
nade, fut  obligé  de  rester  à  la 
maison.  Il  est  vrai  qu'il  (Mit  le 
plaisir  de  voir  de  sa  terrasse 
cet  embarquement,  de  suivie 
de  l'œil  la  chaloupe,  dont  im 
vent  léger  enflait  les  voiles,  et 
<pii  paraissait  voler  sur  la  sur- 
face des  eaux,  et  que  .ses  frères, 
à  leur  retour,  voulurent  bien  lui  raconter  tous  \os  amusements  de  leur  jnurn('(>, 
dont  le  seul  nkit  les  faisait  tres.saillir  de  joie. 

Un  autre  jour,  comme  il  s'amii.sait  dans  une  prairie  à  cueillir  (h^s  Heurs  avec  un 
de  ses  amis,  pour  en  faire  un  bouquet  à  .sa  maman,  il  penlil  une  do  .ses  boucles. 

Au  lieu  de  s'occuper  à  la  chercher,  il  pria  .son  camarade,  (pii  restait  au.ssi  pour  ar- 
ranger le  bouquet,  de  lui  prêter  une  des  siennes,  parce  (|u'en  marchant  sur  les  oreilles 
pendantes  de  son  soulier,  il  avait  df'jà  trébuché  deux  ou  trois  fois. 

Son  ami  lui  prêta  volontit^rs  sa  boucle.  Urbain,  pre.ssé  de  courir,  l'attacha  si  négli- 
gemment, qu'au  bout  d'un  quart  d'iitnire  elle  était  déjà  hors  de  son  pied. 

Ils  se  trouvèrent  fort  embarrass(';s  (piand  il  fut  question  de  rentrer  au  logis.  La  nuit 
était  venue,  et  l'herbe  était  si  haute,  (pi'un  agneau  se  serait  caché  sous  son  épaisseur. 
Le  moyen  d'y  retrouver,  dans  robscurité.  quelque  chose  d'aussi  petit?  Ils  s'en  ro- 
tournèrenl  clopin-cl(^pant,  s'a[ipuyanl  l'un  sur  l'autre,  et  tous  h's  ileux  fort  trist(^s: 
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l'rhain  surtout,  qui,  doué  d'un  cnvnclèro  tivs-.sonsiblo.  nvait;i  se  rcprorhor  d'cxpo^or 
sou  ami  à  la  coUtc  de  ses  parents. 

Le  lendemain  il  se  présenta  devant  toute  sa  famille  assemblée,  avec  une  seule 
boucle  pour  ses  deux  souliers.  Triste  coup  d'œil  pour  un  iière.  qui  voyait  par  là  com- 
bien ses  leçons  avaient  été  vainement  prodiguées! 

M.  de  Saint-André  payait  tous  les  dimanches  une  petite  pension  à  ses  enfants 
pour  leur  donner  le  moyen  de  satisfaire  aux  fantaisies  de  leur  âge,  et  surtout  h  leur 
générosité.  Les  frères  d'Urbain  avaient  le  plaisir  de  Tenifiloyer  à  un  u.sagc  si  doux. 
Mais  pour  lui,  sa  pension  ne  lui  passait  presque  jamais  dans  les  mains,  parce  que 
.son  père  la  retenait ,  tantôt  pour  lui  acheter  des  boutons  de  manches,  un  col ,  ou 
son  chapeau,  qu'il  avait  égarés,  tant(M  pour  lui  faire  détacher  se.s  habits  et  réparer 
leur  désordre. 

Une  boucle  d'argent  est  d'un  certain  prix.  Ce  n'était  pas  tout  encore;  il  avait  perdu 
celle  de  son  camarade,  et  il  fallait  l'en  dédommager  tout  de  suite.  Mais  comment? 
Ses  pensions  de  la  semaine  n'auraient  pu  y  suffire  do  plus  de  trois  mois. 

Heureusement  son  pi're  lui  avait  fait  apprendre  à  écrire,  et,  pour  rue  servir  de  l'ex- 
pression commune,  il  avait  une  assez  jolie  main. 

C'était  le  seul  travail  où  il  pût  gagner  quel<iue  chose.  Je  dois  convenir,  à  sa 
louange,  qu'il  se  prêta  de  fort  bonne  grâce  à  l'arrangement  qui  lui  fut  proposé. 

Le  père  de  son  ami  était  un  avocat  célèbre,  qui  donnait  tous  les  jours  un  grand 
nombre  de  consultations,  M.  de  Saint-.\ndré  lui  offrit  de  les  faire  mettre  au  net  par 
Urliain,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  gagné  de  quoi  payer  la  boucle  de  son  ami,  qu'il  avait 
perdue. 

Urbain  passait  les  heures  de  ses  récréations  à  copier  des  écrits  de  procédures  fort 
ennuyeux,  et  tout  griffonnés,  tandis  que  ses  frères  allaient  se  promener  à  la  cam- 
pagne, ou  qu'ils  s'amusaient  avec  leurs  camarades  à  jouer  dans  le  jardin. 

Oh!  combien  il  soupira  de  son  étourderie  !  et  combien,  dans  un  petit  nombre  de 
jours,  elle  lui  fit  perdre  de  plaisirs  ! 

11  eut  le  temps  de  faire  bien  des  réflexions  sur  lui-mOme,  et  de  former  pour  l'ave- 
nir de  bonnes  résolutions,  que  son  expérience  lui  a  fait  suivre  fidèlement.  Si  je  vous 
le  montrais,  mes  chers  amis,  en  voyant  l'air  de  propreté  qui  règne  aujourd'hui  dans 
sa  parure,  et  l'arrangement  qu'il  observe  dans  tout  ce  (jui  lui  appartient,  vous  ne 
croiriez  jamais  que  c'est  la  même  personne  dont  je  viens  d'i'crire  l'histoire  pour  vous 
instruire  autant  qut>  pour  vous  amuser. 


Le  jeune  Raimond  voyait  un  jour  une  troupe  d'oies  sauvages  qui  traversaient  les  airs 
à  demi  cachées  dans  les  nues ,  et  il  admirait  la  hauteur  et  l'ordre  de  leur  vol. 
M.  de  Laval  ('-tait  en  ce  moment  près  de  lui. 

—  Mon  papa  ,  lui  dit  Raitnond  ,  vous  prenez  soin  de  faire  nourrir  les  oies  que  nous 
avons  dans  notre  basse-cour;  mais  les  oies  sauvages,  qui  les  nourrit? 

—  Personne,  mon  ami. 

—  Comment  font-elles  donc  pour  vivre? 

—  Elles  cherchent  elles-mêmes  leur  nourriture.  N'ont-elles  pas  des  ailes? 
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—  Colles  (Je  noire  basse-cour  eu  onl  aussi.  D'où  vient  ([u'elles  lui  savent  pas  voler? 

—  C'est  que  toutes  les  bôtcs  apprivoisées  sont  des  animaux  dégénérés,  (}ui  ont  perdu 
en  partie  rusagc  de  leurs  Ibrcos  et  de  leur  instinct. 

—  Elles  ne  doivent  pourtant  pas  se  trouver  filusà  plaindre,  puisque  Marguerite  leur 
Iburnit  abondamment  tout  ce  (pi'il  leur  faut. 

—  Il  est  vrai,  mon  fils,  (pi'on  les  nourrit  avec  soin;  mais  tu  sais  dans  ([uelles  vues: 
[)our  les  manger  aussitôt  (pfelles  .sont  engraissées.  Les  autnîs  ne  craignent  pas  ce  mal- 
iicur.  En  se  procurant  toutes  seules  leurs  aliments,  elles  peuvent  jouir  de  tous  les 
droits  de  la  liberté.  Il  en  est  ainsi  dans  la  vie  sociale,  hn  iiomme  qui  serait  assez  làciie 
pour  se  reposer  entièrement  sur  les  autres  du  soin  de  sa  subsistance,  perdrait  toute 
l'énergie  de  son  esprit,  (!t  serait  obligé  de  se  vendre  pour  un  morceau  de  pain.  Celui 
([ui  se  sent  au  contraire  assez  de  courage  pour  pourvoir  de  lui-mômo  à  ses  nécessités , 
jouit  d'une  noble  indépendance,  et  ne  perd  rien  de  la  vigueur  de  .son  àmc  Ce  n'est  pas 
que  chacun  de  nous  doive  vivre  à  part,  uniquement  occupé  de  lui-même.  Ces  oiseaux , 
dont  je  te  propose  l'exemple,  forment  entre  eux  des  sociétés  fort  bien  réglées.  On  les 
voit  couver  les  a.nifs  et  soigntT  les  petits  des  mères  qui  perdent  la  vie  par  quelque  mal- 
heur. Us  se  soutiennent  aussi  mutuellement  lorsqu'ils  sont  fatigués  dans  leur  vol. 
Chacun  se  met  à  son  tour  à  la  tète  de  la  troupe  pour  guider  les  autres  et  leur  faciliter 
le  voyage.  Raimond ,  ces  deux  espèces  d'oiseaux  n'en  formaient  qu'une  originairement. 
Tu  vois  (juelle  différence  a  mise  entre  (;ux  Unir  manière  de  vivre. 

—  0  mon  i)apa  !  ne  me  parlez  pas  de  ramper  dans  une  basse-cour.  Vivent  ceux  qui 
savent  fendre  les  airs  ! 
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Le  premier  jour  de  Tan,  le  petit  Porf)hyre 
entra  de  bonne  heure  dans  l'appartement 
de  son  papa,  ijui  n'était  pas  encore  levé.  Il 
s'avança,  en  le  .saluant  gravement, jusiiu'à 
trois  pas  de  son  lit;  et  lui  ayant  fait  encor(; 
une  inclination  respectueuse,  il  commença 
ainsi  en  enflant  sa  voix  : 

«  Ainsi  que  les  Romains  s'adres.saient  au- 
trefois des  vœux  le  premier  jour  de  l'année, 
ainsi,  mon  très-bonoré  père,  je  viens... 
Ah!  je  viens...  » 

Ici,  le  petit  orateur  demeura  court.  Il  eut 
beau  frapper  du  pied,  se  gratter  le  front, 
fouiller  dans  toutes  ses  poches,  le  reste  de 
la  harange  ne  se  trouvait  point.  Le  pauvre 
malheureux  se  tourmentait  et  suait  h  grosses 
gouttes.  M.  de  Vermont  eut  pitié  de  son 
'nd)arras.  Il  lui  lit  signe  d'approcher;  et  l'ayant  embrassé  tendrement,  il  lui  dit  : 

—Voilà  un  fort  beau  discours,  mon  fds.  Est-ce  toi  qui  l'as  composé? 

—  Non,  mon  papa.  Vous  avez  bien  de  la  bonté.  Je  n'en  sais  pas  encore  assez  pour 
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•■('lii.  Ccsl  mon  li-civ  (|ui  esl  on  rliétoriqiio.  Oh!  vous  y  auriez  vu  du  rouUant.  Cesl 
tout  on  périodes,  à  ce  qu'il  m'a  dit.  Tenez,  jo  vais  le  repasser,  rien  qu'une  fois,  et  vous 
verrez.  Voulez-vous  toujours  que  je  vous  dise  celui  qui  est  pour  maman?  Il  est  tiré  do 
l'histoire  grecque. 

—  Non,  mon  ami,  cela  n'est  pas  nécessaire.  Ta  mère  et  moi,  nous  vous  en  savons  le 
même  gré,  à  loi  et  à  ton  frère. 

—  Oh!  il  a  bien  été  quinze  jours  à  le  composer,  et  moi  aussi  longtemps  à  l'ap- 
prendre. C'est  trisle  qu'il  ni'échapfo  précisément  lorsqu'il  fallait  m'en  souvenir.  Hier 
encore  je  le  déclamais  si  bien  à  votre  tèle  à  perruque!  Je  le  lui  récitai  d'un  liout  à 
l'autre,  sans  inani]uer  une  fois.  Si  elle  pouvait  vous  le  dire! 

—  .l'élais  alors  dans  mon  cabinet.  Va,  je  t'ai  bien  entendu. 

—  ^ous  m'avez  entendu?  Ah!  mon  papa,  que  je  vous  embrasse!  Je  le  disais  bien, 
n'est-ce  pas? 

—  A  merveille. 

—  Oh!  c'est  qu'il  était  l)eau! 

—  Ion  frère  y  a  mis  toute  son  éloquence.  Mais,  jo  te  l'avoue,  j'aurais  mieux  aimé 
dvwx  mots  seulement,  pourvu  ([u'ils  fussent  partis  (k  ton  cœur. 

—  Mois,  mon  papa,  souhaiter  tout  uniquement  la  bonne  année,  c'est  bien  sec. 

■  —  Oui,  si  lu  to  bornais  à  me  dire  :  Mon  papa,  je  vous  souhaite  une  bonne  année, 
accompagnée  de  plusieurs  autres.  Mais,  au  lieu  de  ce  compliment  trivial,  ne  pouvais-tu 
chercher  en  toi-même  ce  que  je  dois  désirer  le  plus  vivement  dans  cette  année 
nouvelle? 

—  Ce  n'est  pas  dilficile,  mon  papa.  C'est  d'avoir  une  bonne  santé,  de  conserver  votre 
fimille,  vos  amis  et  votre  fortune,  d'avoir  beaucoup  de  plaisir  et  point  de  chagrin. 

—  El  ne  me  souhaites-lu  pas  tout  cola  ? 

—  0  mon  papa!  de  tout  mon  cohm-. 

—  Eh  bien!  voilà  ton  compliment  tout  fait.  Tu  vois  que  lu  n'avais  besoin  du  re- 
courir ù  {)orsonne. 

—  Jo  ne  croyais  pas  être  si  savant.  Mais  c'est  toujours  comme  cola  quand  vous 
m'instruisez.  Vous  me  faites  trouver  des  choses  que  je  n'aurais  jamais  cru  savoir.  Me 
voilà  maintenant  en  état  de  faire  des  compliments  à  tout  le  monde.  Je  n'aurai  qu'à 
leur  adresser  celui  que  je  viens  de  vous  faire. 

—  11  peut  en  effet  convenir  à  beaucoup  de  gens.  Il  y  a  cependant  des  différences  à  y 
mellro,  suivant  les  personnes  à  qui  tu  parleras. 

—  Jo  sens  bien  à  peu  près  ce  que  vous  voulez  me  dire;  mais  je  ne  saurais  le  dé- 
brouiller tout  seul.  E.xpliquons  cela  à  nous  deux. 

—  Très-volontiers,  mon  ami.  Il  est  des  biens  en  général  qu'on  peut  souhaiter  à  tout 
le  monde,  comme  ceux  que  tu  me  souhaitais  tout  à  l'heure.  11  on  est  d'autres  (jui  ont 
rapporta  la  condition,  à  l'âge  et  au  devoir  de  chacun.  Par  exemple,  on  peut  souhaiter 
à  une  personne  heureuse  la  durée  de  son  bonheur;  à  un  malheureux  la  fin  de  ses 
p(ànes;  à  un  homme  en  place  que  Dieu  veuille  bénir  ses  projets  pour  le  bien  public, 
qu'il  lui  donne  la  force  d'esprit  et  le  courage  nécessaires  pour  les  exécuter,  qu'il  lui  en 
fasse  recueillir  la  récompense  dans  la  félicité  de  ses  concitoyens  :  à  un  vieillard  on 
peut  souhaiter  une  longue  vie,  exempte  d'incommodités;  à  des  enfants  la  conserva- 
tion de  leurs  panants,  des  progrès  rapides  et  soutenus  dans  leurs  études,  l'amour  do  la 
science  et  do  la  sagesse;  aux  pères  et  aux  mères  le  succès  de  leurs  espérances  et  de  leurs 
soins  pour  l'éducation  de  leurs  enfants;  toutes  sortes  de  prospérités  à  nos  bienfaiteurs, 
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avec  la  continuation  de  leur  bienveillance.  On  ne  doit  pas  même  oublier  ses  ennemis, 
et  adresser  des  vœux  au  ciel  pour  qu'il  les  fasse  revenir  de  leur  injustice,  et  qu'il  leur 
inspire  le  désir  de  se  réconcilier  avec  nous. 

—  0  mon  papa,  que  je  vous  remercie!  me  voilà  en  fonds  de  compliments  pour  tous 
ceux  ([ue  je  vais  voir  aujourd'hui.  Soyez  tranquille,  je  saurai  donner  à  chacun  ce  qui 
lui  revient,  sans  avoir  besoin  des  périodes  de  mon  frère.  Mais,  dites-moi,  je  vous 
prie:  on  a  ces  vœux  dans  le  cœur  toute  l'année,  pourquoi  la  bouche  les  dit-elle  de 
préférence  le  premier  jour  de  l'an? 

—  C'est  que  notre  vie  est  comme  une  échelle,  dont  cha(iue  nouvelle  année  forme  un 
échelon.  Il  est  tout  naturel  que  nos  amis  viennent  .se  réjouir  avec  nous  de  ce  que 
nous  sommes  parvenus  à  celui-ci,  et  nous  mar([uent  leur  vif  désir  de  nous  voir  mon- 
ter les  autres  aussi  heureusement.  Comprends-tu? 

—  Fort  bien,  mon  papa. 

—  Je  puis  encore  t'expliquer  ceci  par  une  autre  comparaison. 

—  Ah  !  voyons,  je  vous  prie. 

—  Te  souviens-tu  du  jour  où  nous  allâmes  visiter  Notre-Dame? 

—  0  mon  papa!  quelle  belle  perspective  on  a  du  haut  des  tours  !  On  découvre  loiUe 
la  campagne  des  environs. 

—  Saint-Cloud  s'offrit  à  notre  vue  ;  et  comme  tes  yeux  ne  sont  pas  encore  fort  exercés 
à  mesurer  les  distance,  tu  me  proposas  d'y  aller  dîner  à  pied. 

—  Eh  bien,  mon  papa!  est-ce  que  je  ne  fis  pas  gaillardement  le  chemin? 

—  Pas  mal.  Je  fus  assez  content  de  tes  jambes.  Mais  c'est  que  j'eus  la  précaution  de 
te  faire  asseoir  à  tous  les  milles. 

—  Il  est  vrai.  Ce  n'est  pas  mal  imaginé,  au  moins,  d'avoir  mis  de  ces  pierres  chift'rées 
sur  la  route.  On  voit  tout  de  suite  combien  on  a  marché,  combien  il  faut  marcher  en- 
core, et  l'on  s'arrange  en  conséquence. 

—  Tu  viens  d'expliquer  de  toi-même  les  avantages  de  la  division  du  temps  en  por- 
tions égales,  qu'on  appelle  années.  Chaque  année  est  connue  un  mille  dans  la  car- 
rière de  la  vie. 

—  Ah!  j'entends.  Et  les  saisons  sont  peut-être  les  (quarts  de  mille  et  les  demi-milles, 
qui  nous  annoncent  qu'un  nouveau  mille  va  bientôt  venir. 

—  Fort  bien,  mon  fils;  ton  observation  est  très-juste.  Je  suis  charmé  que  ce  petit 
voyage  soit  encore  présent  à  ta  mémoire.  Il  peut  t'ofi'rir,  si  tu  sais  le  considérer,  le  ta- 
bleau parfait  de  la  vie  humaine.  Cherche  à  t'en  rappeler  toutes  les  circonstances,  et 
j'en  ferai  l'application. 

—  Je  ne  m'en  souviendrais  pas  mieux  si  c'était  hier.  D'abord,  comme  je  me  sentais 
ingambe,  et  que  j'étais  glorieux  de  vous  le  montrer,  je  voulus  aller  très-vite,  et  je 
fai.sais  je  ne  sais  combien  de  faux  pas.  Vous  me  conseillâtes  d'aller  plus  doucement, 
parce  que  la  route  était  longue.  Je  suivis  votre  conseil;  je  n'eus  pas  à  m'en  repentir. 
Chemin  faisant,  je  vous  questionnai  sur  tout  ce  que  je  voyais,  et  vous  aviez  la  bonté 
de  m'instruire.  Quand  il  se  présentait  un  banc  de  pierre  ou  une  pièce  de  gazon,  nous 
allions  nous  y  asseoir  pour  lire  dans  un  livre  que  vous  aviez  porté.  Puis,  nous  re- 
prenions notre  marche ,  et  vous  m'appreniez  encore  beaucoup  d'autres  choses  utiles 
et  agréables.  Je  me  souviens  aussi  que  j(!  fis,  tout  en  marchant,  lesquatrc  vers  latins 
que  mon  précepteur  m'avait  donnés  pour  devoir.  De  cette  manière,  quoique  le  temps 
ne  fût  pas  toujours  beau  ce  jour-là,  quoique  nous  eussions  quelquefois  de  la  pluie  et 
même  do  l'orage  à  essuyer,  nous  arrivâmes  frais  et  gaillards,  sans  avoir  ressenti  de 
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l'aliguo  ni  d'ennui;  ol  le  bon  repas  que   nous  fîmes  en  arrivant  aclieva  de  renipUr 
heureusement  cette  journée. 

—  Voilà  un  récit  très-fidclo  do  notre  expédition,  excepté  dans  qucl(]ucs  circon- 
stances, que  je  te  sais  pourtant  gré  d'avoir  omises,  telles  que  cette  attention  si  tou- 
chante d'aller  prendre  un  pauvre  aveugle  par  la  main  pour  l'empèchcr  de  se  casser  les 
jambes  contre  un  monceau  de  pierres  sur  lequel  il  allait  tomber;  les  secours  que  tu 
j)rètas  au  petit  blanchisseur  pour  ramasser  un  paquet  de  linge  qui  était  tombé  de  sa 
charrette;  \(îs  aumônes  que  tu  fis  aux  pauvres  que  tu  rencontrais. 

—  Eh!  mon  papa,  croyez-vous  que  je  l'eusse  oublié?  Mais  je  sais  (pi'il  ne  faut  pas 
se  vanter  des  bonnes  œuvres  qu'on  peut  avoir  faites. 

—  Aussi  je  me  plais  à  te  les  rappeler  pour  te  récompenser  de  ta  modestie.  11  est 
juste  que  je  te  rende  une  partie  du  plaisir  que  lu  me  fis  goûter. 

—  Oh  !  je  vis  bien  deux  ou  trois  fois  des  larmes  rouler  dans  vos  yeux.  J'étais  si  con- 
tent! Si  vous  saviez  combien  cela  me  délassait!  J'en  marchais  bien  i»lus  lestement 
ensuite.  Mais  venons  à  l'application  que  vous  m'avez  promise. 

—  La  voici,  mon  ami.  Prète-moi  toute  l'attention  dont  tu  os  capable. 

—  Je  n'en  perdrai  rien,  je  vous  assur*». 

—  Le  coup  d'œil  que  tu  jetas  du  haut  des  tours  sur  tout  le  [)aysagc  qui  l'environnait, 
c'est  la  première  réflexion  d'un  enfant  sur  la  société  qui  l'entoure.  La  promenade  que 
tu  choisis,  c'est  la  carrière  que  l'on  se  propose  de  suivre.  L'ardeur  avec  laquelle  tu 
voulais  courir,  sans  consulter  tes  forces,  et  qui  te  fit  faire  tant  de  faux  pas,  c'est  l'im- 
pétuosité naturelle  à  la  jeunesse,  qui  l'emporterait  à  des  excès  dangereux,  si  un  ami 
.sage  et  expérimenté  ne  savait  la  modérer.  Los  connaissances  agréables  que  tu  recueillis 
le  long  du  chemin  dans  nos  (.'ntretiens  et  dans  nos  lectures,  ton  devoir  que  tu  eus 
encore  le  temps  de  remplir,  les  actes  de  bienfaisance  et  de  charité  que  tu  exerças, 
t'adoucirent  la  fatigue  de  la  route,  t'en  abrégèrent  la  longueur,  et  te  la  firent  par- 
courir gaiement,  malgré  la  pluie  et  l'orage;  il  n'est  pas  d'autres  moyens  dans  la  vie 
pour  en  bannir  l'ennui,  pour  y  conserver  la  paix  du  cœur,  avec  la  satisfaction  de  soi- 
même,  pour  se  distraire  dos  chagrins  et  des  revers  qui  pourraient  nous  accabler.  Enfin, 
le  bon  repas  que  je  te  fis  faire  au  bout  de  ta  course  n'est  qu'une  faible  image  do  la  ré- 
compense que  Dieu  nous  réserve,  à  la  fin  de  nos  jours,  pour  les  bonnes  actions  dont 
nous  les  aurons  remplis  ! 

—  Oui,  mon  papa;  cela  cadre  tout  juste.  Oh!  quel  bonheur  je  vois  pour  moi  dans 
l'année  que  nous  commençons  aujourd'hui  ! 

—  C'est  de  toi  seul  qu'il  dépend  de  la  rendre  heureuse.  Mais  revenons  à  notre 
voyage.  Te  souviens-lu  lorsque  nous  arrivâmes  à  cet  endroit  que  l'on  nomme  le  Point- 
du-Jour?  Le  ciel  était  serein  dans  ce  moment,  et  nous  pouvions  voir  derrière  nous 
tout  l'espace  que  nous  avions  parcouru. 

—  Oh  !  oui.  J'étais  fier  d'avoir  si  bien  fait  tout  ce  chemin. 

—  Les(Tais-tu  de  mémo,  aujourd'hui  que  la  raison  commence  à  t'éclairer,  en  por- 
tant un  regard  sur  le  chemin  que  tu  as  fait  jusqu'ici  dans  la  vi(i?  ïu  y  es  entré  faibh." 
et  nu,  sans  aucun  moyen  de  pourvoir  à  tes  besoins  et  à  ta  subsistance.  C'est  ta  mère 
qui  t'a  donné  les  premiers  aliments.  C'est  moi  ([ui  ai  soutenu  tes  premiers  pas.  Que 
t'avons-nous  demandé  pour  prix  de  nos  soins?  Rien  que  de  travailler  toi-même  à  ton 
propre  bonheur,  en  devenant  juste  et  honnête,  en  l'instruisant  de  tes  devoirs,  et  en 
prenant  du  goût  à  t'en  ac(iuitter.  Ces  conditions,  tout  avantageuses  pour  toi,  les  as- 
lii  remplies?  As-tu  été  reconnaissant  envers  Dieu,  {lour  t'avoir  fait  naître  dans  le  sein 
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de  Taisanceot  de  rhonneur?  As-tu  montré  à  tes  parents  tonte  la  tendresse,  toute  la 
soumission  que  tu  leur  dois?  As-tu  bien  profité  des  instructions  de  tes  maîtres?  Ton 
frère  et  tes  sœurs  n'ont-ils  jamais  eu  à  se  plaindre  de  quelque  mouvement  d'envie  ou 
d'injustice  de  ta  part?  7\s-tu  traité  les  domestiques  avec  douceur?  N'as-tu  rien  exigé  de 
trop  de  leur  complaisance?  L'esprit  d'ordre  et  de  justice,  l'égalité  de  caractère,  la  fran 
chise,  la  patience  et  la  modération  que  nous  cherchons  à  t'inspirer  par  nos  leçons  et 
par  nos  exemples,  les  as-tu  ? 

—  Ah  !  mon  papa,  ne  regardons  pas  tant  dans  le  passé  ;  j'aime  mieux  porter  ma  vue 
sur  l'avenir.  Tout  ce  que  j'aurais  dû  faire,  oui,  je  vous  le  promets,  je  le  ferai. 

—  Embrasse-moi,  mon  fils;  j'accepte  ta  promesse,  et  j'y  renferme  tons  les  vœux 
([ue  je  forme  c\  mon  tour  pour  toi  dans  ce  renouvellement  de  l'année. 
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11  y  avait  un  enfant  qui  s'appelait 
Henri.  C'était  un  fort  joli  petit  garçon' 
et  il  aimait  ses  livres  plus  encore  que  ses 
joujoux.  Il  fut  un  jour  le  premier  de  sa 
classe.  Sa  maman  en  fut  toute  joyeuse. 
Elle  y  rêva  toute  la  nuit  de  plaisir;  et 
le  lendemain  elle  lui  envoya  un  petit 
pâtissier  lui  porter  un  énorme  gâteau 
rempli  d'amandes,  de  pistaches  et  de 
citrons  confits.  Lorsque  le  polit  Henri 
l'aperçut,  il  sauta  autour  de  lui  en 
frappant  dans  ses  mains.  11  n'eut  pas 
la  patience  d'attendre  qu'on  lui  donnât 
un  couteau  pour  le  couper;  il  se  mit  à 
le  ronger  à  belles  dents,  comme  un  petit 
chien.  U  en  mangea  jusqu'à  ce  que  la 
cloche  sonnât  l'heure  de  l'étude;  et  lors- 
que l'heure  de  l'étude  fut  finie,  il  se 
remit  à  en  manger.  Il  en  mangea  encore 
le  soir  jusqu'à  l'heure  de  se  mettre  au 
lit.  Un  de  ses  camarades  m'a  même 
assure  que  Henri,  en  se  couchant,  mit 
le  gâteau  sous  son  chevet,  et  qu'il  se 
réveilla  plusieurs  fois  la  nuit  pour  k; 
grignoter.  Mais  il  est  très-sûr,  au  moins, 
que  le  lendemain  au  point  du  jour  il  recommença  de  plus  belle,  et  qu'il  continua  de 
ce  train  toute  la  matinée,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas  une  seule  miette  de  tout  ce 
grand  gâteau.  L'heure  du  dîner  arriva;  Henri  n'avait  plus  d'appétit,  et  il  voyait 
avec  jalousie  le  plaisir  que  prenaient  les  autres  enfants  à  faire  ce  repas.  Ce  fut 
bien  pis  encore  à  l'heure  de  la  récréation.  On  venait  lui  proposer  des  parties  de  boule, 
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lie  paumo,  <lo  volant  :  il  n'avait  pas  envie  de  jouor,  et  ses  fompai,^nons  joueront  sans 
lui,  quoiqu'il  on  crovât  do  dépit.  11  ne  pouvait  plus  se  soutenir  sur  ses  jambes;  il  s'as- 
sit dans  un  coin  d'un  air  boudeur,  triste,  pâle,  abattu!  Le  principal,  très-inquiet,  eut 
beau  le  questionner  sur  la  cause  de  son  mal,  Henri  ne  voulut  point  l'avouer.  Heureu- 
sement on  découvrit  que  sa  maman  lui  avait  envoyé  un  grand  gâteau,  qu'il  s'était 
dépêché  de  le  manger,  et  que  tout  le  mal  venaitdc  sa  gourmandise.  On  envoya  aussitôt 
chercher  le  médecin,  qui  lui  fit  avaler  je  ne  sais  combien  de  drogues  plus  amères  les 
unes  que  les  autres.  Le  pauvre  Henri  les  trouvait  bien  mauvaises;  mais  il  fut  obligé 
de  les  prendre,  de  peur  do  mourir,  ce  qui  lui  serait  infailliblement  arrivé.  Au  bout 
de  quelques  jours  do  remèdes  et  d'un  régime  très-rigoureux,  sa  santé  se  rétablit  enfin  ; 
mais  sa  maman  protesta  qu'elle  ne  lui  enverrait  plus  de  gâteaux. 

Il  y  avait  aussi  dans  la  pension  de  Henri  un  autre  enfant  qui  s'appelait  François. 
François  avait  écrit  à  sa  maman  une  lettre  fort  jolie,  où  il  n'y  avait  pas  une  seule  ra- 
ture. Sa  maman,  en  récompense,  lui  envoya  aussi,  le  dimanelio  suivant,  un  gâteau. 
François  dit  en  lui-même  :  Je  no  veux  pas  me  rendre  malade  comme  ce  goulu  de  Henri. 
Je  ferai  durer  mon  plaisir  plus  loiitemps.  11  prit  le  gâteau,  qu'il  eut  beaucoup  de 
peine  à  porter,  et  il  alla  l'enfermer  dans  son  armoire.  Tous  les  jours,  pendant  les 
heures  do  récréation,  il  s'esquivait  adroitement  d'entre  ses  camarades,  montait  sur 
la  pointe  du  pied  dans  sa  chambre,  coupait  un  morceau  de  son  gâteau,  ot  renfermait 
le  reste  à  double  tour.  11  continua  de  même  jusqu'au  bout  de  la  semaine,  et  le  gâteau 
n'en  était  encore  qu'à  moitié,  tant  il  était  grand!  Mais  qu'arriva-til  ?  A  la  fin  le 
gâteau  se  dessécha  ot  se  moisit,  les  fourmis  trouvèrent  au.ssi  le  moyen  do  s'y  glisser 
pour  en  avoir  leur  part;  en  sorte  que  bientôt  il  ne  valut  plus  rien  du  tout,  ot  Fran- 
çois fut  obligé  do  le  jeter  en  pleurant  de  regret;  mais  personne  n'en  fut  fâché  pour 
lui. 

W  y  avait  encore  dans  la  même  pension  un  enfant  d(:)nt  le  nom  était  Grafien.  Lui 
aussi  reçut  un  jour  un  gâteau  de  sa  maman.  Aussitôt  que  la  pâtisserie  fut  arrivée  , 
Gratien  dit  à  ses  camarades  :  Venez  voir  ce  que  m'envoie  maman,  il  faut  tous  en 
manger.  Ils  ne  se  le  firent  pas  répéter  deux  foi;  ils  coururent  autour  du  gâteau  comme 
tu  vois  les  abeilles  voltiger  autour  de  la  tlour  qui  vient  d'éclore.  Gratien  coupa  une 
partie  du  gâteau  en  autant  de  portions  qu'il  y  avait  de  ses  petits  amis.  Ensuite  il  prit 
le  reste,  et  dit  :  Voici  ma  portion  à  moi,  je  la  mangerai  demain.  Il  alla  jouer,  et 
tous  les  autres  s'empressèrent  de  jouer  avec  lui  à  tous  les  jeux  qu'il  voulait  choisir. 

Un  quart  d'heure  après,  il  vint  dans  la  cour  un  vieux  pauvre  avec  son  violon.  Il 
avait  une  longue  barbe  toute  blanche;  ot  comme  il  était  aveugle,  il  se  faisait  con- 
duire par  un  petit  chien  qu'il  tenait  au  bout  d'une  longue  corde.  Lorsque  le  vieil 
aveugle  se  fut  assis  sur  une  pierre  et  qu'il  eut  entendu  les  enfants  autour  de  lui,  il 
leur  dit  :  Mes  petits  messieurs,  si  vous  voulez^  je  vais  vous  jouer  les  plus  jolis  airs  que; 
je  sais.  Los  enfants  ne  demandaient  pas  mieux.  Le  vieillard  accorda  son  violon,  et  il 
leur  joua  des  airs  de  sarabandes  et  de  toutes  les  chansons  nouvelles  do  l'ancien  temps. 
Gratien  s'aperçut  que,  tandis  qu'il  jouait  les  airs  les  \)\us  gais,  une  grosso  larme  tom- 
bait le  long  de  ses  joues,  et  lui  flil  :  Bon  vieillard,  pourquoi  pleures-tu?  Le  voillani 
lui  répondit  :  Parce  que  j'ai  bien  faim.  J(!  n'ai  personne  dans  h;  monde  qui  nous 
donne  à  manger,  à  mon  chien  ni  à  moi.  Si  je  pouvais  travailler  pour  nous  tfiire  vivre 
tous  deux!  mais  j'ai  perdu  mes  yeux  et  mes  forces.  Hélas!  j'ai  travaillé  jusqu'à  ma 
vieillesse,  et  aujourd'hui  je  n'ai  pasde  [lain.  —  Gratien  [fleurait  comme  le  vieillard.  Il 
s'en  alla  sans  rien  dire,  (>t  courut  chercher  le  reste  du  gâteau  qu"il  avait  gardé  pour 
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lui;  puis  il  rovinl  tout  joyeux,  et  mil  le  gûteau  dans  la  main  du  vieillard.  Le  pauvre 
aveugle  posa  son  violon  à  terre,  essuya  ses  yeux  et  se  mit  à  manger.  A  cliaciue  mor- 
ceau qu'il  portait  à  sa  bouche,  il  en  réservait  pour  le  petit  chien  fidèle  qui  venait  dîner 
dans  sa  main.  Et  Gratien,  heureux,  debout  à  son  côté,  souriait  de  plaisir. 


iiï''â3>too 


M.  d'Orval. 
Auguste,  son  fils. 
Henriette,  sœur  d'Auguste. 
DUPRÉ  i.'aîne. 


PERSONI\AGES. 


uupré  le  cadet. 
Renaud  l'aîné. 
Renaud  le  cadet. 
Champagne. 


SCENE  PREMIERE. 


AUGUSTE. 

h  !  c'est  aujourd'hui  ma  fête!  On  a  bien  fait  de  m'en  avertir;  je 
ne  m'en  serais  jamais  avisé.  Bon.  Cela  me  vaudra  encore 
quelque  chose  de  mon  papa.  Mais,  quoi?  voyons;  que  me 
donnera-t-il?  Champagne  avait  quelque  chose  sous  son 
habit  lorsqu'il  s'est  présenté  chez  mon  papa.  Il  n'a  pas 
voulu  me  laisser  entrer  avec  lui.  Ah!  s'il  ne  fallait  pas 
avoir  aujourd'hui  l'air  un  peu  plus  composé,  je  lui  aurais 
bien  fait  montrer  do  force  ce  qu'il  portait.  Mais,  chut!  je 
vais  le  savoir.  Voici  mon  papa. 


SCENE  II. 
M.  D'ORVAL,  lenanl  à  la  main  unv  épcc  avec  le  ceinluron;  AUGUSTE. 

M.  d'orval.  Te  voilà,  Auguste?  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  t'annoncer  ta  fête;  mais  ce 

n'est  pas  assez ,  n'est-ce  pas  ? 

AUGUSTE.  Oh!  mon  papa Mais  qu'avez-vous  donc  à  la  main? 

M.  d'orval.  Quelque  chose  qui  ne  te  siéra  pas  trop  bien,  une  épée,  vois-tu? 
AUGUSTE.  Quoi  !  c'est  pour  moi?  Oh  !  donnez,  mon  cher  papa  ;  je  veux  être  à  l'avenir 

si  obéissant,  si  appliqué 

M.  d'orval.  Ah!  si  je  le  croyais!  Mais  sais-tu  bien  qu'une  épée  demande  un  homme; 

qu'il  ne  faut  plus  être  un  enfant   fiour  la  porter;  qu'on  doit  se  conduire  avec 
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réflexion  et  décence  :  enfin,  que  ce  n'est  pas  à  l'épée  de  poror  son  homme,  mais  à 

rhomme  de  parer  son  épée? 
AUGUSTE.  Oh!  ce  n'est  pas  l'embarras!  je  saurai  bien  parer  la  mienne,  et  je  n'aurai 

plus  rien  de  commun  avec  ces  petites  gens 

M.  d'orval.  Que  veux-tu  dire  par  ces  petites  gens? 

AUGUSTE.  J'entends  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  porter  une  épée  et  un  plumet  au 

chapeau;  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  comme  vous  et  moi. 
M.  d'orval.  Pour  moi,  je  ne  connais  de  petites  gens  que  ceux  qui  pensent  mal  et  ne 

se  conduisent  pas  mieux,  qui  sont  désobéissants  envers  leurs  parents,  grossiers 

et  impolis  envers  les  autres.  Ainsi,  je  vois  bien  des  petites  gens  parmi  les  nobles, 

et  bien  des  nobles  parmi  ce  que  tu  appelles  les  petites  gens. 
AUGUSTE.  Oui;  c'est  aussi  ce  que  je  pense. 
M.  d'orval.  Que  parlais-tu  donc  tout  à  l'heure  d'épée  et  de  plumet  au  chapeau? 

Crois-tu  que  les  vraies  prérogatives  de  la  noblesse  consistent  dans  ces  misères-là? 

Elles  servent  à  distinguer  les  états,  parcj;  qu'il  faut  bien  que  les  états  soient  distin- 
gués dans  le  monde.  Mais  l'état  le  plus  élevé  n'en  avilit  que  davantage  l'homme 

indigne  de  l'occuper. 
AUGUSTE.  Je  le  crois,  mon  papa.  Mais  ce  Ji'est  point  m'avilir  (}ue  d'avoir  une  épée 

et  de  la  porter. 
iw.  d'orval.  Non.  Je  veux  dire  que  tu  ne  te  rendras  digne  de  celle  distinction  que 

par  ta  bonne  conduite;.  Voici  ton  épée;  mais  souviens-toi — 
AUGUSTE.  Oui,  mon  pnpa;  vous  verrez. 

Il  veut  mettre  l'épée  à  son  côté,  et  ne  peut  en  venir  à  bout.  M.  d'Orviil  l'aiiIe  à  la  reindre. 

M.  d"orval.  Comment  donc!  Elle  ne  le  va  pas  si  mal  ! 

AUGUSTE.  N'est-ce  pas?  Oh!  j'en  étais  bien  sûr. 

M.  d'orval.  a  merveille.  Mais  n'oublie  pas  surtout  ce  que  je  t'ai  dit.  Adieu.  [Il  fait 
quelques  pas  pour  sortir,  et  revient.)  A  propos,  je  viens  d'envoyer  chercher  ta 
petite  société  pour  pasvser  ce  jour  de  tète  avec  toi.  Songe  à  te  comporter  comme  il 
convient! 

AUGUSTE.  Oui,  mon  papa. 

SCÈNE  m. 

AUGUSTE  se  prumèiie  avec  un  air  de  gravite  sur  la  scène,  et  de  temps  en  temps  regarde 

derrière  lui  si  son  épée  le  suif. 
Bon!  me  voici  enfin  un  parfait  chevalier.  Qu'il  me  vienne  maintenant  de  ces  petits 
bourgeois!  Plus  de  familiarité,  des  qu'ils  n'ont  pas  d'épée;  et  s'ils  le  prennent 
mal,  allons,  flamberge  au  vent!  Mais,  iinlte-là.  Voyons  «l'alwrd  si  elle  a  une 
bonne  lamtî.  (  //  tire  son  épée  el  prend  un  air  furibond.  )  Je  crois  que  tu  te  moques 
de  moi,  mon  petit  bourgeois?  Une,  doux!  Ah!  lu  veux  le  défendre!  A  mort, 
canaille. 

SCÈNE  IV. 

HENRIETTE,  AUGUSTE. 

HENRIETTE,  qtti  a  entendu  les  derniers  vwts .,  pous.<e  un  cri.  Eh  bien  !  Auguste,  es-tu 

Ibu  ? 
AUGUSTE.  C'est  toi,  ma  sœur? 
HENRIETTE.  Oui,  rommo  lu  vois.  Alnis  ipie  (;iis-lu  de  cet  oulil-là? 

l'".ii  niniitraiil  son  épée. 
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AUGUSTE.  Co  que  j'en  fais?  Ce  qLrun  gentilhomme  doit  en  faire. 
iiEiVRiETTE.  El  quel  est  celui  que  lu  veux  renvoyer  de  ce  monde? 

AUGUSTE.  Le  premier  qui  s'avisera  de  croiser  mon  chemin  ! 

iiEiNuiETTE.  Voilà  bien  des  vies  en  danger.  Et  si  c'était  moi,  par  hasard? 
AUGUSTE.  Si  c'était  toi? Je  ne  te  le  conseille  point.  Tu  vois  que  j'ai  maintenant 

une  épée.  C'est  mon  papa  qui  m'en  a  fait  présent. 
HENRIETTE.  Apparemment  pour  aller  tuer  les  gens  à  tort  et  à  travers? 
AUGUSTE.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  chevalier?  Si  l'on  ne  me  rend  pas  tous  les  respects 

qui  me  sont  dus,  j^an,  un  soufflet  !  Et  si  le  petit  bourgeois  veut  faire  le  méchant , 

l'épée  à  la  main  ! 

Il  vont  la  tirer  <ln  fourreau. 

HEivRiETTE.  Oh!  laisse-la  en  repos,  mon  frère.  De  peur  de  m'exposcr  à  te  man- 
quer involontairement,  je  voudrais  savoir  en  quoi  consiste  le  respect  que  tu 

demandes. 
AUGUSTE.  Tu  le  sauras  bientôt.  Mon  père  vient  d'envoyer  chercher  ma  petite  société. 

Que  ces  polissons  ne  se  conduisent  pas  respectueusement,  et  tu  verras  comme  je 

me  comporterai. 
HENRIETTE.  Fort  bien;  mais  je  te  demande  ce  qu'il  faut  faire  pour  se  conduire  respec- 
tueusement envers  toi. 
AUGUSTE.  D'abord,  je  veux  qu'on  me  fasse  de  profonds,  profonds  saints. 
HENRIETTE,  lui  faisant ,  (Van  air  moqueur,  une  profonde  récèrencc.  Votre  servante 

très-humble,  monseigneur  mon  frère.  Est-ce  bien  comme  cela? 

AUGUSTE.  Point  de  moquerie,  s'il  te  plaît,  Henriette;  autrement 

HENRIETTE.  Mais  c'cst  très-sérieux ,  je  t'assure.  Il  faut  bien  savoir  remplir  ses  devoirs 

envers  les  personnes  respectables.  Il  ne  sera  pas  mal  d'en  instruire  aussi  tes  petits 

amis. 
AUGUSTE.  Oh!  je  vais  bien  me  moquer  de  ces  petits  drôles,  tirailler  l'un,  pincer 

l'autre,  les  houspiller  de  toutes  les  manières. 
HENRIETTE.  C'ost  eucore  là  apparemment  un  des  devoirs  de  ta  chevalerie.  Mais  si  ces 

drôles  ne  trouvent  pas  le  jeu  plaisant,  et  qu'ils  donnent  sur  les  oreilles  à  monsieur 

le  chevalier? 
AUGUSTE.  Bon  !  c'est  de  vil  sang  bourgeois.  Cela  n'a  ni  cœur  ni  épée. 
HENRIETTE.  Vraiment,  notre  papa  ne  pouvait  te  faire  un  cadeau  plus  utile.  Il  a  bien 

vu  quel  digne  chevalier  était  caché  dans  son  fils,  et  qu'il  ne  fallait  qu'une  épée 

pour  le  faire  paraître  au  grand  jour. 
AUGUSTE.  Écoute,  ma  sœur;  c'est  ma  fête,  il  faut  bien  nous  diveslir.  Au  moins,  tu 

n'en  diras  rien  à  notre  papa? 
HENRIETTE.  Pourquoi  uou?  Il  ne  t'aurait  pas  donné  une  épée,  s'il  n'avait  attendu 

quelque  exploit  de  cette  espèce  d'un  chevalier  tout  frais  armé.  Est-ce  qu'il  t'aurait 

recommandé  autre  chose? 
AUGUSTE.  Certainement,  oui.  Tu  sais  qu'il  me  prêche  toujours. 
HENRIETTE.  Quc  t'a-t-il  douc  prôché? 
AUGUSTE.  Que  sais-je,  moi?  Que  c'était  à  moi  de  parer  mon  épée,  et  non  à  mon  épée 

de  me  parer. 
HENRIETTE.  En  co  cas ,  tu  l'as  compris  à  merveille.  Parer  son  épée,  c'est  savoir  s'en 

servir;  et  tu  veux  déjà  montrer  que  tu  possèdes  ce  talent. 
AUGUSTE.  Fort  bien,  ma  chère  ;  tu  penses  te  moquer?  mais  je  veux  bien  que  lu  saches. . 
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iiEiVRiETTE.  Je  sais  à  merveille  tout  ce  que  tu  peux  me  dire.  Mais  sais-tu  bien,  toi, 
qu'il  manque  quoique  chose  de  fort  essentiel  à  l'ornement  de  ton  épée? 

AUGUSTE.  Et  quoi  donc?  {Il  détache  son  ceinturon,  et  regarde  Vépée  de  tous  les  côlès.) 
Je  ne  vois  pas  qu'il  y  manque  la  moindre  chose. 

HENRIETTE.  Vraiment,  tu  es  un  habile  chevalier!  Et  une  rosette?  Ah!  comme  un 
nœud  bleu  et  argent  irait  bien  sur  cette  poignée  ! 

AUGUSTE.  Tu  as  raison,  Henriette.  Ecoute.  Tu  as  dans  ta  toilette  un  magasin  de  ru- 
bans; ainsi... 

HENRIETTE.  J'y  pcusais;  pourvu  que  tu  ne  viennes  pas,  en  récompense,  me  jouer 
de  tes  tours  de  chevalerie,  et  me  porter  quelque  coup  d'estramaçon. 

.\UGUSTE.  La  folle  !  voici  ma  main,  tope  là;  tu  n'as  rien  à  craindre.  Mais  vite,  un  beau 
nœud  !  Lorsque  ma  petite  compagnie  viendra,  je  veux  qu'elle  me  voie  dans  toute 
ma  gloire. 

HENRIETTE.  Donnc-la-uioi  donc. 

AUGUSTE,  lui  donnant  son  cpèe.  Tiens,  la  voici.  Dépêche-toi.  Tu  la  mettras  dans  ma 
chambre,  sur  la  table,  pour  que  je  la  trouve  au  besoin. 

HENRIETTE.  RepOsc-t'eu  sur  moi. 

SCÈNE  V. 
AUGUSTE,  HENRIETTE,  CHAMPAGNE. 

CHAMPAGNE.  Lbs  deux  messicurs  Dupré  et  les  deux  messieurs  Renaud  sont  en  bas. 

AUGUSTE.  Eh  bien!  ne  peuvent-ils  pas  monter?  Faut-il  que  j'aille  les  recevoir  au 
bas  de  l'escalier? 

CHAMPAGNE.  Madame  votre  mère  m'a  ordonné  de  vous  dire  de  les  venir  joindre. 

AUGUSTE.  Non,  non;  il  est  mieux  de  les  attendre  ici. 

HENRIETTE.  Mats  puisque  maman  veut  que  tu  descendes. 

AUGUSTE.  Hs  valent  bien  la  peine  qu'on  ait  pour  eux  ces  égards!  Allons,  j'y  vais 
tout  à  l'heure.  Eh  bien!  toi,  que  fais-tu  là!  Et  mon  nœud  d'épée?  Va,  cours,  et 
que  je  le  trouve  tout  arrangé  sur  ma  table.  [En  sortant.  )  M'entends-tu? 

SCÈNE  VI. 
HENRIETTE,  seule. 

Le  petit  insolent!  de  quel  ton  il  me  parle!  Par  bonheur  j'ai  l'épée.  C'est  un  instru- 
ment bien  placé  dans  la  main  d'un  petit  garçon  aussi  querelleur!  Oui,  oui, 
attends  que  je  te  la  rende.  Mon  i)apa  ne  te  connaît  pas  comme  moi;  il  faut  que 
j'aille  lui  conter...  Ah  !  le  voici. 

SCÈNE  Vil. 

M.  DORVAL,  HIENRIETTE. 

HENRIETTE.  Vous  vencz  bien  à  propos,  mon  papa;  je  courais  vous  chercher. 

M.  d'orval.  Qu'as-tu  donc  de  si  pressé  à  me  dire?...  Mais  que  fais-tu  de  l'épée  de 

ton  frère  ? 
HENRIETTE.  Jo  lui  ai  promis  d'y  mettre  un  beau  nonid;  mais  c'était  pour  tirer  de  ses 

moins  cette  arme  dangereuse.  N'allez  pas  la  lui  rendre,  au  moins. 
M.  DORVAL.  Pourquoi  reprendrais-je  un  cadeau  que  je  lui  ai  fait? 
HENRIETTE.  Ayez  au  moins  la  bonté  de  la   retenir  ju.squ'à  ce  (pi'il  soit  devenu 

moins  turbulent.  Je  viens  do  le  trouver  i<i.  comme  don  Quichotte,  s'escrimant 
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lout  soûl  (i'estoc  et  de  taille,  et  nienarant  de  faire  ses  |)remières  armes  coiiln; 

ses  camarades  qui  viennent  le  voir. 
M.  n'ORVAL.  Le  petit  écervelé!  S'il  veut  s'en  servir  pour  ses  premiers  exploits,  ils  ne 

tourneront  pas  à  sa  gloire,  je  t'en  réponds.  Donne-moi  cette  épéc. 
HENRIETTE,  lui  doiinanl  re'/)ee.  Le  voici  ;  je  l'entends  sur  l'escalier. 
M.  d'orval.  Cours  faire  son  nœud,  et  tu  me  l'apporteras  lorsqu'il  sera  prrt. 

Ils  sorteiil. 

SCÈNE  VIII. 

AUGUSTE,  DUPRÉ  l'aîné,  DUPRÉ  le  cadet,  RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le 

CADET. 

Auguste  entre  le  premier,  et  le  chapeau  sur  la  tète;  les  autres  marchent  derrière  lui,  la  tète  découverte. 

DUPRÉ  l'ainé,  has,  à  Renaud  Vaine.  Voilà  une  réception  bien  polie. 

RENAUD  l'aîné,  has,  à  Dupré  Vaine.  C'est  apparemment  la  mode  aujourd'hui  de 
recevoir  sa  compagnie  le  chapeau  sur  la  tête,  et  d'entrer  chez  soi  le  premier. 

AUGUSTE.  Que  bredouilles-tu  là? 

DUPRÉ  l'ai\é.  Rien,  monsieur  d'Orval,  rien. 

AUGUSTE.  Est-ce  quelque  chose  que  je  ne  dois  pas  entendre.? 

RENAUD  l'aîné.  Cela  pourrait  être. 

AUGUSTE.  Je  veux  pourtant  le  savoir. 

RENAUD  l'aîné.  Quand  vous  aurez  le  droit  de  me  le  demander. 

DUPRÉ  l'aîné.  Doucement,  Renaud  ;  il  ne  nous  convient  pas  dans  une  maison  étran- 
gère  

RENAUD  l'aîné.  Il  convicnt  encore  moins  d'être  impoli  lorsqu'on  est  chez  soi. 

AUGUSTE,  avec  hauteur.  Impoli?  moi,  impoli?  Est-ce  parce  que  je  marchais  devant 
vous? 

RENAUD  l'aîné.  C'cst  Cela  môme.  Lorsque  nous  avons  l'honneur  de  recevoir  votre 
visite,  ou  celle  de  toute  autre  personne,  nous  cédons  toujours  le  pas. 

AUGUSTE.  Vous  ne  faites  que  votre  devoir.  Mais  do  vous  à  moi.  . 

RENAUD  aîné.  Eh  bien  !  de  vous  à  moi... 

AUGUSTE.  Est-ce  que  vous  êtes  noble? 

RENAUD  l'aîné,  aux  deux  Dupré  et  à  son  frère.  Laissons-le  s'ennuyer  ave/,  sa 
noblesse ,  si  vous  m'en  croyez. 

DUPRÉ  l'aîné.  Fi!  monsieur  d'Orval  !  Si  vous  trouvez  au-dessous  de  votre  dignité  de 
vous  entretenir  avec  nous,  pourquoi  nous  faire  inviter?  Nous  n'avions  pas  désiré 
cet  honneur. 

AUGUSTE.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  fait  venir,  c'est  mon  papa. 

RENAUD  l'aîné.  Fort  bien.  Ainsi  nous  allons  trouver  monsieur  votre  père  et  le  re- 
mercier de  son  honnêteté.  En  même  temps  nous  lui  ferons  entendre  que  son  fils 
tient  à  déshonneur  de  nous  recevoir.  Suis-moi,  mon  frère. 

AUGUSTE,  Varrêtant.  A'ous  n'entendez  pas  le  badinage,  monsieur  Renaud;  je  suis 
charmé  de  vous  voir.  Mon  papa  a  voulu  me  faire  plaisir  en  vous  invitant;  car  c'est 
aujourd'hui  ma  fête.  Restez,  je  vous  en  prie,  avec  moi. 

RENAUD  l'aîné.  A  la  bonne  heure.  Mais  soyez  à  l'avenir  plus  poli.  Si  je  ne  suis  })as 
aussi  noble  que  vous,  je  ne  me  laisse  pas  offenser  impunément. 

DUPRÉ  l'aîné.  Calme-toi,  Renaud;  il  faut  rester  bons  amis. 

DUPRÉ  LE  CADET.  C'cst  donc  aujourd'hui  votre  fête,  monsieur  d'Orxal  ? 
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DUPUÉ  l'aiîné.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

RE\AUD  l'aîné.  Et  moi  aussi,  monsieur;  je  vous  souhaite  toutes  sortes  do  prospé- 
rités. [A  pari.  )  Et  je  souhaite  surtout  que  vous  deveniez  un  pou  plus  honnête. 

REiVAUD  LE  CADET.  Vous  dovoz  avoir  reçu  de  bien  jolis  cadeaux? 

AUGUSTE.  Oh!  sûrement. 

DUPRÉ  LE  c  VDET.  Bien  des  bonbons,  sans  doute? 

AUGUSTE.  Ha!  ha!  dos  bonbons.  Ce  serait  beau,  vraiment.  J'en  ai  tous  les  jours. 

REIVAUD  LE  CADET.  Ah!  c'ost  de  l'argent,  je  parie.  (  //  comjiie  dans  sa  main.  )  Deux 
ou  trois  écus,  n'est-ce  pas? 

AUGUSTE,  ovpc  ficrië.  Quelque  chose  de  mieux,  et  (jue  moi  seul  ici,  oui,  moi  seul,  j'ai 
le  droit  de  porter. 

Renaud  l'aîné  et  Dupré  l'aîné  sont  à  l'érart  et  se  parlent  tout  bas. 

RENAUD  LE  CADET.  Si  j'avais  co  qu'on  vous  a  donné,  je  pourrais  bien  le  porter 

comme  un  autre,  peut-être! 
AUGUSTE,  le  regardant  d'un  air  de.  mêprix.   Pauvre  petit!  [Au.r  deux  aînés.)  Que 

marmottez-vous  encore  tous  deux?  Il  me  semble  que  vous  devriez  m'aider  à  me 

divertir. 
DUPRÉ  l'aîné.  Fournissez-nous-en  Toccassion. 

RENAUD  l'aîné.  C'cst  à  cclui  qui  reçoit  ses  amis  de  .s'occuper  de  leur  amusement. 
AUGUSTE.  Qu'entendez-vous  par  là  ,  monsieur  Renaud? 

SCENE  IX. 

RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le  cadet,  DUPRÉ  l'aîné,  DUPRÉ  le  cadet, 

AUGUSTE,  HENRIETTE. 

ENRIETTE,  tenant  une  assiette  de  gâteaux.  Je  vou.s 
]~^l        salue,  messieurs;  vous  vous  portez  bien  à  ce 
que  je  vois? 
RENAUD  l'aîné.  Prêt  à  vous  rendre  mes  respects, 
mademoiselle. 

11  lui  baisp  la  main. 

DUPRÉ  l'aîné.    Nous  sommes  charmés  de    vous 
voir  tous  les  jours  plus  jolie. 

Il  lui  baise  aussi  la  main. 

HENRIETTE.  Vous  êtos  bien  honnêtes,  messieurs. 
{J  Jvynsie.)  Mon  frère,  maman  t'envoie  ceci 
{)Our  régaler  tes  amis,  en  attendant  que  l'or- 
geat soit  prêt.  Champagne  va  bientôt  le  .servir, 
et  j'aurai  le  plaisir  de  vous  le  verser. 
RENAUD  l'aîné.  Ce  sora  beaucoiip  d'honneur  pour 
nous,  mademoiselle. 
AUGUSTE.  Nous  n'avous  pas  besoin  de  toi  ici...  A  propos,  et  mon  nœud  d'épée  ? 
HENRIETTE.  Tu  trouvoras  l'épée  et  le  nœud  dans  ta  chambre.  Adieu,  messieurs, 
jusqu'au  plaisir  de  vous  revoir. 

Elle  sort  en  leur  faisant  une  petite  révérence  d'amitié. 

RENAUD  l'aîné,  la  Suivant.  Mademoiselle,  aiu-ons-nous  bienlùl  l'honneur  de  votre 

■    compagnie? 
HENRIETTE.  Jc  vais  (Ml  d(,'mau<l('r  le  permission  à  maïuiin. 
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SCÈNE  X. 

RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le  cadet,  DUPRÉ  l'aîné,  DUPRÉ  le  cadet, 

AUGUSTE. 

AUGUSTE,  s'asseyanl.  Allons,  prenez  des  sièges  et  asseyez-vous.  (7/.^-  se  rejjurdeni  les 
uns  les  outres  en  s'asseyant  en  silence.  Auguste  sert  quelque  chose  aux  deux  petits, 
après  s'être  servi  lui-même  si  copieusement ,  quil  ne  reste  rien  pour  les  deux 
aînés.  )  Un  moment  :  on  va  en  apporter  d'autres  ;  je  vous  en  donnerai. 

RENAUD  l'aîné.  Nous  n'attendons  plus  rien. 

auguste,  a  la  bonne  heure. 

DUPRÉ  l'aîné.  Si  c'est  là  une  politesse  de  gentilhomme... 

auguste.  C'est  bien  avec  de  petites  gens  comme  vous  qu'il  faut  se  gêner!  Je  vous 
ai  déjà  dit  qu'on  nous  servirait  autre  chose.  Vous  en  prendrez,  ou  vous  n'en 
prendrez  pas  ,•  m'entendez-vous  V 

RENAUD  l'aîné.  Oui  ;  cela  est  assez  clair.  Nous  voyons  aussi  bien  clairement  avec 
qui  nous  sommes. 

DUPRÉ  l'aîné.  Allez-vous  encore  recommencer  vos  querelles,  monsieur  d'Orval? 
Renaud,  fi  ! 

Auguste  se  lève;  tous  les  autres  se  lèvent  aussi. 

AUGUSTE,  s'avançani  vers  Renaud  Calné.  Avec  qui  ètes-vous  donc,  mon  petit  bourgeois? 

RENAUD  l'aîné,  d'un  ton  ferme.  Avec  un  petit  noble,  bien  grossier  et  bien  impu- 
dent, qui  .s'estime  plus  qu'il  ne  vaut,  et  qui  ne  sait  pas  la  manière  dont  les 
gens  bien  élevés  doivent  se  comporter  les  uns  envers  les  autres. 

DUPRÉ  l'aîné.  Nous  pensons  tous  comme  lui. 

AUGUSTE.  Moi,  grossier,  impudent?  me  dire  cela  à  moi,  qui  suis  gentilhomme! 

RENAUD  l'aîné.  Oui,  je  VOUS  le  répète,  im  petit  noble  grossier  et  impudent,  quand 
vous  seriez  comte,  quand  vous  seriez  prince. 

AUGUSTE,  le  frappant.  Je  vais  l'apprendre  à  qui  tu  as  affaire. 

KonauJ  l'aîné  veut  le  saisir.  Auguste  s'écliappe,  sort,  et  tire  la  porte  après  lui. 

SCÈNE  XI. 
RENAUD  L'AINE,  RENAUD  le  (^Adet,  DUPRÉ  l'Ainé,  DUPRÉ  le  cadet. 

DUPRÉ  l'aîné.  Mon  Dieu!  Renaud,  qu'as-tu  fait?  Il  va  trouver  son  père,  et  lui  for- 
ger mille  menteries;  pour  qui  nous  prendra-t-il  ? 

RENAUD  l'aîné.  Sou  père  cst  un  homme  d'honneur.  J'irai  le  trouver,  si  Auguste  n'y 
va  pas.  Il  ne  nous  a  sûrement  pas  engagés  à  venir  pour  nous  faire  maltraiter  par 
son  fils. 

DUPRÉ  LE  CADLT.  Il  va  nous  rcnvoycr  à  nos  parents  et  leur  porter  des  plaintes 
contre  nous. 

RENAUD  LE  CADET.  Nou;  mon  frèrc  s'est  bien  conduit.  Mon  papa  approuvera  tout 
ce  qu'il  a  fait,  lorsque  nous  lui  en  ferons  le  récit.  Il  n'entend  i)as  (ju'on  mal- 
traite ses  enfants. 

RENAUD  l'aîné.  Suivez-moi.  Il  fautaller  tous  ensemble  chez  M.  d'Orval. 

SCÈNE  XII. 
RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le  cadet,  DUPRÉ  l'aîné,  DUPRÉ  le  cadet, 

AUGUSTE. 

-Vugusto  rentre,  tenant  à  la  main  son  épéo  dans  le  fourreau.  Les  deux  petits  se  sauvent,  l'un  dans  un 
loiii,  l'autre  derrière  un  fauteuil.  Renaud  l'aîné  et  Dupré  l'aîné  l'attendent  de  pied  ferme. 
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AUGUSTE,  s'avançant  vers  Renaud  Vaine.  Attends,  je  vais  l'apprendre,  petit  inso- 
lent  

Il  dégaine  son  épée  ;  et,  au  lieu  d'une  lame,  il  tire  du  fourreau  une  longue  plume  de  dinde.  Il  s'arrAte 
confondu.  Les  petits  poussent  un  grand  éclat  de  rire  et  se  rapprochent. 

REXAUD  l'ai\é.  Avance  donc.  Voyons  la  force  do  ton  épée. 

DUPRÉ  l'ai.xé.  N'ajoute  pas  à  sa  honte.  Il  ne  mérite  que  du  mépris. 

RENAUD  LE  CADET.  .\h  !  voilà  donc  ce  que  vous  aviez  vous  seul  le  droit  de  porter? 

DUPRÉ  LE  CADET.  11  ne  fera  de  mal  à  personne  avec  ces  armes  terribles. 

RENAUD  l'ainê.  Je  pourrais  maintenant  te  punir  de  ta  grossièreté ,  mais  je  rougirais 

de  ma  vengeance. 
DUPRÉ  l'aîné.  Il  ne  mérite  plus  notre  société;  il  faut  l'abandonner  à  lui-même. 
RENAUD  LE  CADET,  .\dieu,  mousieur  le  chevalier  à  répée  de  plume. 
DUPRÉ  LE  CADET.  Nous  ne  reviendrons  plus  que  vous  ne  soyez  désarmé ,  car  vous 

êtes  trop  redoutable. 

Ils  veulent  sortir. 

RENAUD  l'aîné,  les  arrêtant.  Restons  ici,  ou  plutôt  allons  rendre  compte  à  son 
père  de  notre  conduite.  Autrement  toutes  les  apparences  .seraient  contre  nous. 

DUPRÉ  l'aîné.  Tu  as  raison.  Que  pourrait-il  penser  si  nous  sortions  de  sa  maison 
sans  prendre  congé  de  lui? 

SCÈNE  XIII. 
M.  DORVAL,  AUGUSTE,  REN.\UD  l'aine,  RENAUD  le  cU)ET.  DUPRÉ  l'aîné, 

DUPRÉ  LE   CADET. 
Ils  prennent  tous  un  maintien  respectueux  à  l'aspect  de  M.  d'Orval.   Auguste  s'écarte,  et  pleure  de  rage. 

M.  d'orv.al,  à  Auguste,  en  jetant  sur  lui  un  regard  d'indignation.  Qu'est-ce  donc  que 
j'entends,  monsieur? 

Les  sanglots  empêchent  Auguste  de  répondre. 

RENAUD  l'aîné.  Pardonnez,  monsieur,  le  désordre  dans  lequel  nous  paraissons  à 
vos  yeux.  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  causé.  Dès  le  premier  instant  de  notre 
arrivée,  monsieur  votre  fils  nous  a  si  mal  reçus... 

M.  d'orval.  Rassurez-vous,  mon  cher  ami;  je  suis  instruit  de  tout.  J'étais  dans  la 
chambre  voisine;  et  j'ai  entendu  dès  le  commencement  les  indignes  propos  de 
mon  fils.  11  est  d'autant  plus  coupable,  qu'il  venait  de  me  faire  les  plus  belles 
promesses.  Il  y  a  longtemps  que  je  soupçonnais  son  impudence  ;  mais  je  voulais 
voir  par  moi-même  à  quel  excès  il  pouvait  la  porter.  De  crainte  qu'il  n'arrivât 
quelque  malheur,  j'ai  mis,  comme  vous  voyez,  à  son  épée  une  lame  qui  ne  fera 
jamais  couler  le  sang. 

Les  enfants  poussent  un  éclat  de  rire. 

RENAUD  l'aîné.  Pardonncz-moi,  monsieur,  la  liberté  que  j'ai  prise  de  lui  dire  un 
peu  crûment  ses  vérités. 

M.  d'orv.\l.  Je  vous  en  dois  plutôt  des  remerciments.  Vous  êtes  un  brave  jeune 
homme,  et  vous  méritez  mieux  que  lui  de  porter  cette  marque  d'honneur.  Pour 
gage  de  mon  estime  et  de  ma  reconnaissance  ,  acceptez  cette  épée;  mais  je  veux 
d'abord  y  remellre  une  lame  plus  digne  de  vous. 

RENAUD  l'aîné.  Je  suis  confus  de  vos  bontés,  monsieur;  mais  permettez-nous  de 
nous  retirer.  Notre  compagnie  pourrait  n'être  [)as  agréable  aujourd'hui  à  mon- 
sieur voire  fils. 
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DOUVAL.  .Non,  non,  restez,  mes  cliers  enl'anb.  La  ijrésenœ  iJe  mon  fils  ne  trou- 
blera point  vos  plaisirs.  Vous  pouvez  vous  divertir  ensemble,  et  ma  fille  aura 
soin  do  pourvoir  à  tout  ce  (jui  pourra  vous  amuser.  Venez  avec  moi  dans  un 
autre  appartement.  Pour  vous,  monsieur  (c/i  s\idressani  à  yJugusle),  no  vous 
avisez  pas  de  sortir  d'ici  ;  vous  pouvez  y  célébrer  tout  .seul  votre  fête.  Vous  n'au- 
rez jamais  d'épée  que  vous  no  l'ayez  bien  méritée,  «piand  il  vous  faudrait  vieil- 
lir sans  la  porter. 
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SCENE  PREMIÈRE. 


FABIEN,  seul. 


elle, 
l'on 


Encore , 
veut  qu( 


Le  voilà  donc  ce  jardin,  oii  je  n'étais  pas 
entré  il  y  a  plus  de  .six  mois!  Que  je 
sens  de  plaisir  à  le  revoir  encore! 
Voici  le  petit  pavillon  où  j'allais  si 
souvent  déjeuner  avec  ma  chère  ma- 
man !  Ah!  si  elle  vivait  aujourd'hui , 
quelle  joie  pour  nous  deux!  Elle  me 
prendrai!  dans  .se.s  bras,  elle  me  ca- 
resserai! !  El  moi,  que  j'aurais  de 
choses  h  lui  dire!  Mais,  h^s!  (//  se 
met  à  pleurer.  )  .Te  l'ai  perdue.  .Te  ne 
puis  l'aimer  (}ue  hors  de  ce  monde. 
Ma  chère  maman ,  ne  .saurais-tu  au 
moins  m'entendre,  si  tu  ne  dois  f)lus 
revenir  auprès  de  ton  Fabien?  Re- 
garde. A  ta  place,  dans  la  maison, 
demeure  à  i:)résent  une  marâtre.  Cela 
doit  faire  une  bien  méchante  femme! 
Pauvre  enfant!  que  vais-je  devenir? 
Je  n'oserai  jamais  lever  les  yeux  sui' 
si  j'avais  pu  resler  toujours  auprès  de  mon  grand-papa!  Mais  non, 
'  je  revienne  ici,  ipiand  maman  n'y  «'s!  plus.  Ah!  je  ne  saurais  y 
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rosier.  Je  ne  veux  qm-  voir  mon  papa  of  mos  sœurs,  Ip^  embrasser,  et  puis  ji' 
m'en  irai,  oui,  je  m'en  irai,  je  m'en  irai. 

SCÈNE  II 

FABIEN,  DUMONT. 

Di.MOM.  Est-ce  vous  ,  monsieur  Fabien?  Vous  voilà  donc  de  retour?  Comment  cela 
va-t-il  ? 

FABIEN.  Pas  mal,  mon  cher  Dumont.  Et  toi,  comment  te  portes-tu? 

DL  MOAT.  Fort  bien ,  vraiment.  Aucun  médecin  n'a  eu  de  mes  pièces.  Toutes  mes 
tisanes  m'ont  été  fournies  par  le  marchand  de  vin.  Mais,  qu'est-ce  donc,  mon- 
sieur Fabien?  vous  avez  déjà  les  yeux  rouges?  Je  crois  que  vous  avez  pleuré? 

FABIEN,  en  s'essuijanl  les  yeux.  Moi,  pleurer? 

DUMONT,  Ohl  oui,  vous  avez  beau  dire.  Voilà  encore  des  larmes  qui  reviennent. 
Qu'avez-vous?  Est-ce  qu'il  vous  est  arrivé  quelque  malheur? 

FABIEN.  Non,  mon  ami,  aucun  depuis  que  je  m'en  suis  allé. 

DUMONT.  Ah  !  je  comprends.  Vous  êtes  fâché  d'avoir  quitté  votre  grand-papa. 

FABIEN.  Je  n'en  serais  point  fâché  si  j'avais  retrouvé  ici  ma  chère  maman. 

DUMONT.  Malheureusement,  vous  ne  la  reverrez  plus.  Mais  pourquoi  pleurer?  Vous 
en  avez  déjà  une  autre. 

F.VBiEN.  Une  marâtre,  veux-tu  dire?  Ah!  Dumont,  si  je  pouvais  m'empêrher  de  l,i 
voir!  Mais,  dis-moi,  comment  font  mes  pauvres  sœurs? 

DUMONT.  Comment  elles  font?  Oh  dame!  on  les  tient  en  respect.  A  six  heures  du 
matin  il  faut  qu'elles  soient  levées.  Certes,  je  ne  leur  conseillerais  pas  de  rester 
au  lit.  Elles  payeraient  cher  leur  sommeil. 

FABIEN.  Et  qu'ont-elles  à  faire  de  si  bonne  heure? 

Di  MONT.  Leurmarutresaitypourvoir.il  n'y  a  pas  à  répliquer;  chacun  a  son  emploi, 
dans  la  maison.  ^ladame  de  Fleury  nous  mène  tous  comme  des  esclaves.  Moi, 
(jui  n'avais  qu'à  veiller  sur  le  ménage,  ne  faut-il  pas  que  je  sois  gouverné  comme 
les  autres?  Aussi,  combien  je  la  hais!  Je  suis  descendu  à  sept  heures  dans  le 
jardin.  Elle  y  était  avant  moi,  et  vos  sœurs  travaillaient  de  toutes  leurs  forces 
à  ses  côtés. 

FABIEN.  Et  à  quoi  donc?  • 

DUMONT.  A  des  ouvrages  de  coulure  pour  lu  noiiMlIr  laniillr. 

FABIEN.  On  me  l'avait  bien  liil  que  les  marâtres  tourmenlaienl  les  enfants  de  leurs 
maris  pour  ménager  leurs  propres  enfants.  On  voudra  aussi  me  faire  travailler 
pour  eux,  j'imagine.  Mais  qu'est  ileveuu  mon  jardin?  Où  sont  mes  tulipes  cl 
mes  œillets.^  Je  ne  vois  plus  rien. 

DUMONT.  Oh!  tout  cela  a  été  emporté. 

FABIEN.  Et  par  (|ui? 

DUMONT.  Vraiment,  par  vos  beaux-frères.  Ils  passent  ici  leur  vie.  Ils  ont  tout  four- 
ragé. 

FABIEN.  0  mon  Dieu!  je  n'ai  ilmii  plus  mes  jolies  fleurs.  Les  méchants  petits  gar- 
çons me  les  ont  volées.  Il  tic  Imr  reste  plusqu'à  me  chasser  moi-même  de  mon 
jardin. 

DUMONT.  Tenez,  les  voici  qui  \  iennent. 
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SCÈNE  111.       ' 

CASIMUI,  l'UOSPEU,  FABIEN,  DUMONT. 

CASIMIR,  bas,  à  Prosper.  Prosper,  (^iiel  (îst  cet  cnfanl  qui  parle  av(;c  Duinonl?  Ah! 

si  c'était  Fabien! 
l'ROSPEU,  bas,  à  Dumont.  Est-ce  lui? 
DUMONT,  xèchemeni.  Oui,  messieurs. 
CASIMIR.  0  mon  frère,  sois  le  bien  venu  !  Nous  avons  bien  désiré  (ou  arrivée. 

Il  court  il  lui  les  l)tas  (Uivcits. 

FABIEN,  en  se  déloumant.  Est-ce  (jue  nous  nous  connaissons  de[tuis  si  longteiniis, 
pour  (juc  vous  veniez  m'enibrasser? 

CASIMIR.  Nous  ne  nous  connaissons  pas  encore,  mais  nous  sommes  frères. 

lABiEiv.  Boaux-frères,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 

CASIMIR.  Eh  !  Fabien,  laisse  là  ce  vilain  mot  de  beaux.  Ton  papa  aime  notre  maman  ; 
notre  maman  aime  ton  papa;  est-ce  que  nous  no  nous  aimerions  pas  aussi 
les  uns  les  autres?  Ils  sont  mari  et  femme,  pourquoi  ne  serions-nous  pas  frères? 

FABIEN.  Si  nous  sommes  frères,  avez-vous  plus  de  droit  que  moi  dans  ce  jardin? 

PROSPER,  à  part.  Oh!  comme  il  est  querelleur! 

CASIMIR.  Ton  papa  nous  a  permis  d'y  travailler. 

FABIEN.  J'y  étais  avant  vous,  et  certainement  vous  ne  m'en  chasserez  pas. 

PROSPER.  Allons-nous-en,  Casimir;  qu'il  reste  là  tout  seul  avec  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

CASIMIR.  Non,  Prosper;  il  ne  faut  pas  le  quitter  sans  être  bons  amis. 

PROSPER.  Veux-tu  que  ce  méchant  nous  dise  encore  des  choses  désagréables? 

FABIEN.  Moi,  je  serais  un  méchant,  dites-vous? 

PROSPER.  Oui,  vous  letes.  Et  non-seulement  un  méchant,  mais  un  cnvicnix,  un 
jaloux,  un 

FABIEN,  s'avançanl  vers  lui.  Vous  osez  m'insulter,  et  dans  mon  jardin  encore? 

PROSPER.  C'est  vous  qui  avez  commencé.  Mais  je  ne  vous  crains  pas,  entendez- 
vous? 

CASIMIR,  arrélani  Prosper.  Y  penses-tu,  Prosper?  Te  battre  contre  ton  frère?  Viens, 
viens;  n'allons  pas  causer  de  chagrin  à  notre  nouveau  papa,  surtout  le  jour  de 
l'arrivée  de  son  fils. 

Il  l'ontraîne  avec  lui. 

PROSPER.  Eh  bien  !  je  cours  le  dire  à  maman. 

SCÈNE  IV. 
FABIEN,  DUMONT. 

FABIEN.  Hélas!  voilà  déjà  mes  peines  qui  commencent.  Ils  vont  porter  des  plaintes 
à  leur  mère.  Ils  lui  diront  ({ue  je  viens  de  les  insulter.  Leur  mère  saura  bien 
tourner  l'esprit  de  mon  papa,  et  tout  retombera  sur  moi  seul.  Ah!  pauvre  petit 
malheureux  que  je  suis!  N'est-il  pas  vrai,  Dumont,  je  suis  bien  à  plaindre? 

DUMONT.  Il  n'est  que  trop  vrai;  mais  n'ayez  pas  peur,  je  vous  soutiendrai  toujours. 
Nous  serons  bien  en  force  contre  ces  petits  étrangers. 

f^ABiEN.  Oui;  mais  mon  papa? 

DUMONT.  Laissez-moi  faire,  nous  l'aurons  bientôt  mis  de  notre  parti.  Je  sais  mille 
petites  fredaines  do  ces  messieurs  :  je  les  lui  conterai.  Je  lui  dirai  (ju'ils  ont  gâté 
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votre  jardin,  qu'ils  vous  ont  dit  des  injures.  .Varrangerai  cela  de  manière  (ju'ils 
n'auront  pas  beau  jeu. 

FABIEX.  Tu  me  resteras  donc  toujours  attaché,  mon  cher  ami? 

DUMONT.  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Dumont. 

FABiEX.  Ah!  je  te  remercie.  Je  trouve  encore  quelqu'un  pour  me  soutenir  quand  je 
n'ai  plus  maman!  Mais  as-tu  vu  comme  ils  étaient  bien  habillés?  Ils  ont  des 
vestes  superbes.  Sais-tu  d'oii  elles  leur  viennent? 

DUMONT.  C'est  leur  mère  qui  les  a  brodées. 

FABIEN.  Oui,  elle  sera  toujours  occupée  de  ses  favoris  :  ils  seront  vêtus  comme  des 
princes.  Mais  qui  est-ce  qui  brodera  une  veste  pour  moi? 

DUMONT.  Si  vous  voulcz  en  avoir,  je  crains  bien  que  vous  no  soyez  obligé  de  la  bro- 
der vous-même. 

FABIEN.  N'est-il  pas  vrai  que  leurs  habits  sont  aussi  tout  neufs? 

DUMONT.  Certainement.  Votre  père  lésa  fait  habiller  de  la  lèle  aux  pieds  le  jour  de 
son  mariage. 

FABIEN.  Oh  !  il  ne  m'a  pas  fait  habiller,  moi.  On  m'a  laissé  à  la  campagne,  pour  me 
laisser  courir  avec  ce  misérable  surtout.  Cela  est  trop  fort,  je  ne  peux  plus  y  tenir.  Je 
n'ai  plus  de  maman,  et  mon  papa  m'oublie.  Ah!  Uumont,  il  ne  me  reste  que  toi. 

DUMONT.  Tranquillisez-vous.  Les  choses  tourneront  peut-être  mieux  que  vous  ne 
pensez.  Mais  il  faut  aller  trouver  votre  marâtre.  Suivez-moi.  Songez  à  vous  pré- 
senter à  elle  de  bonne  grâce  et  à  lui  baiser  la  main. 

FABIEN.  Je  no  pourrai  jamais  le  faire. 

DUMONT.  Il  le  faut  absolument.  Prenez  toujours  auprès  d'elle  une  physionomie 
riante,  même  quand  voire  cœur  n'y  serait  pas.  C'est  ainsi  que  j'en  use  avec  elle, 
bien  que  je  la  déteste.  Croyez-vous  qu'elle  me  défend  d'aller  au  cabaret,  moi 
qui  avais  pris  l'habitude  d'y  passer  la  moitié  de  la  journée,  du  vivant  de  madame 
votre  mère?  C'était  une  femme  cela  !  Les  choses  ont  bien  changé;  il  faut  changer 
avec  elles.  Patience.  Lorsque  nous  serons  seuls,  je  vous  dirai  ce  que  vous  aurez 
de  plus  à  faire.  Venez  seulement. 

FABIEN.  Voit-on  à  mes  yeux  que  j'aie  pleuré? 

DUMONT.  Eh  !  vous  pleurez  encore. 

FABIEN.  Je  ne  veux  donc  pas  l'aller  trouver  à  présent.  Elle  me  demanderait  pouniuoi 
je  pleure.  Qu'aurais-je  à  lui  dire? 

DUMONT.  Vous  lui  diriez  qu'en  entrant  ici  vous  avez  pensé  à  votre  maman,  et  que 
vous  l'avez  tant  regrettée  que  les  larmes  vous  sont  venues  aux  yeux. 

FABIEN.  Mais  si  elle  commence  par  la  querelle  que  j'ai  eue  avec  ses  cnfEints? 

DUMONT.  A'ous  lui  dircz  qu'ils  l'ont  engagée,  et  vous  m'appellerez  en  témoignage. 
Mais  In  voici  (|ui  vient.  Allez  à  sa  rencontre. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  V. 
MADAME  DE  FLEUR  Y,   Fa1ME\. 
MADAME  DE  FLEURY  ,    ovec  cmpiessemenl.  Où  est-il?  où  est-il?  [LHlc  Caperçoil.) 
Est-ce  toi,  mon  cher  Fabien?  J'ai  donc  enfin  réuni  toute  ma  nouvelle  famille. 
(  Il  lui  baise  la  main  ;   elle  le  prend  dans  ses  bras,  le  presse  contre  son  cœur,  cl 
l'embrasse  avec  tendresse.  L'n  le  regarda  ni  avec  amitié.)  L'heureuse  physionomie! 
Que  je  me  réjouis  de  puuvoii  nommer  mon  fils  un  si  aimable  enfant  ! 
FABIEN.  Je  voudrais  bien  aussi  pouvoir  me  réjouir  ;  mai-,  hélas! 
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MADAME  DE  FLEURY.  Qu'osl-ciî  donc,  mon  politarniV  lu  me  parais  bien  Irislc  {Fabien 

se  met  à  pletirer  sans  lui  repondre.)  Tu  Iv  détournes,  lu  ploun^s.  D'où  vicnnoiil  ces 

larmes?  Mon  cher  Fabien,  n'as-tu  pas  do  confiance  en  moi?  Ne  veux-tu  pas  me 

(lire  ce  que  tu  as  sur  le  cœur? 
FABIEN.  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout. 
MADAME  DE  FLEURY.  C'cn  cst  Irop  pour  m'affligcr.  Dis-moi  ton  chagrin,  que  je  te 

console.  Si  ton  papa  ou  les  sœurs  venaient  en  ce  moment,  et  qu'ils  te  vissent 

dans  la  tristesse,  ils  pourraient  croire  qu'il  l'est  arrive  quelcjuc  accident  fâcheux. 

Ah  !  ils  se  sont  promis  bien  de  la  joie  de  ton  arrivée.  Est-ce  que  tu  serais  fâché  de 

les  embrasser? 
FABiEîV.  Que  me  ditos-vous?  je  n'aurai  plus  d'autre  plaisir.  Mais  pourrez-vous  me 

faire  embrasser  aussi  maman  ?  C'est  elle  que  je  pleure. 
MADAME  DE  FLEURY.  Il  y  a  six  mols  quc  tu  l'as  perdue,  et  tu  la  pleures  encore? 
FABIEN.  Ah  !  toujours,  toute  ma  vie.  {Avec  des  sanglots.)  0  maman  !  ma  chère  maman  ! 
MADAME  DE  FLEURY.  N'en  parlons  plus,  mon  cher  ami,  puisque  c'est  renouveler 

toutes  tes  douleurs. 
FABIEN.  Non,  non,  au  contraire,  parlons-en,  je  vous  prie,  pour  me  soulager.  Vou- 

driez-vous  que,  sitôt  après  votre  mort,  vos  enfants  vous  eussent  déjà  oubliée;? 
MADAME  DE  FLEURY.  Excellente  petite 

créature!  { Elle  V embrasse.)  Tu  l'ai- 
mais donc  bien  ta  maman? 
FABIEN.  Je  le  sens  mieux  encore  depuis 

que  je  ne  l'ai   plus.  Elle  était  si 

bonne  et  si  douce  ! 
MADAME  DE  FLEURY.  Je  voudrais  pou- 
voir la  rendre  à  les  regrets;  ou  ^: 

plutôt  je  veux  prendre  sa  place  dans  ^^ 

ion  cœur.  Je  veux  t'aimer  comme  ï 

elle,  et  te  rendre  les  mêmes  soins. 
FABIEN.  Mais  ce  ne  sera  jamais  vous  qui 

m'aurez   fait   naître,   qui  m'aurez 

nourri  de   votre  lait ,  (jui  m'aurez 

élevé  dans  mon  berceau.  Elle  était 

ma  mère,  et  vous  n'èles  que  ma 

marâtre.  i 

MADAME   DE    FLEURY.   PourqUOi  m'ap- 

pelles-tu  de  ce  nom?  je  ne  t'ai  pas 

appelé  mou  beau-fils. 
FABIEN.  Pardonnez-moi,  je  vous  {irie.  ^^} 

Ce   n'était   pas  pour  vous  fâcher.  ^^^^ 

Vous  me  semblez  aussi  bien  aimable 

et  bien  caressante.  Mais  vous  avez 

des  enfants  à  vous,  et  vous  les  aimerez  toujours  plus  que  moi. 
MADAME  DE  FLEURY.  Tu  ne  t'apercovros  jamais  dc  la  différence.  Quelques  jours  en- 
core [lour  nous  mieux  connaître,  et  tu  verras  si  tu  no  te  croiras  pas   toi-même 

mon  propre  fils. 
lABiEA.  (Mil  SI  (fia  pouvait  arriver  sans  oublier  maman! 
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MADAME  DE  FLEiJRY.  Jo  nc  demande  pas  que  tu  l'oublies;  au  conlraire,  nous  en 
parlerons  tous  les  jours.  Je  veux  que  la  tendresse  pour  elle  serve  d'émulation  et 
d'exemple  à  mes  enfants.  Viens,  viens,  je  brûle  de  te  les  présenter. 

FABIEN.  Oh  !  je  les  ai  vus.  Ne  vous  ont-ils  pas  déjà  porté  des  plaintes  contre  moi? 

MADAME  DE  FLEURY.  Non,  mon  ami,  aucune.  Est-ce  que  vous  auriez  eu  quelque 
différend?  J'en  serais  au  désespoir.  Tous  mes  plus  vifs  désirs  sont  de  vous  voir 
tendrement  unis,  et  attachés  les  uns  aux  autres,  comme  de  véritables  frères. 

FABIEN.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'aimer.  Cela  fait  tant  de  plaisir  !  Mais  où  est 
mon  papa?  où  sont  mes  sœurs?  Faites-les-moi  voir,  que  je  les  embrasse. 

MADAME  DE  FLEURY.  ToH  papa  ne  tardera  pas  à  revenir.  Il  est  allé  terminer  quelques 
affaires,  pour  avoir  tout  le  reste  delà  journée  à  te  donner.  Mais  en  attendant,  je 
peux  te  mener  auprès  de  tes  sœurs.  Elles  t'apprendront  ce  que  tu  dois  penser  sur 
mon  compte. 

FABIEN.  Je  veux  bien  qu'elles  me  parlent  de  vous;  mais  qu'elles  me  parlent  d'abord 
de  notre  pauvre  maman. 

Ils  sortent  ensemble  sans  voir  Prosper  et  C-asiniir  qui  s'avancent  d'un  autre  eôld. 

SCÈNE  VI. 
CASIMIR,  PROSPER. 

l'ROSPER.  Pourquoi  m'empêcher  d'aller  me  plaindre  à  maman  ?  Moi,  l'ami  de  ce  petit 
vaurien?  Je  ne  le  serai  jamais.  Aussitôt  que  son  père  sera  de  retour,  je  veux 
lui  dire  combien  il  a  été  hargneux  et  querelleur,  pour  qu'il  lui  apprenne  à  se 
bien  conduire  envers  nous. 

CASIMIR.  Mais  crois-tu  que  notre  papa  ncsera  pas  chagrin  de  cette  querelle?  Et  se- 
rais-tu content  de  toi  si  tu  l'affligeais  ? 

FROSPER.  J'en  aurais  certainement  du  regret;  cependant,  comment  faire  ?  Si  ce  petit 
homme  n'est  pas  corrigé  dès  le  premier  jour,  ce  sera  des  disputes  éternelles.  Je 
ne  suis  pas  endurant  :  je  me  fâcherai;  et  s'il  s'avise  de  prendre  un  ton  comme 
tout  à  l'heure... 

r.ASiMiR.  Que  dis-tu,  Prosper?  J'espère  que  tu  n'as  pas  envie  de  le  battre. 

VROSPER.  Mais  tu  n'entends  pas  que  je  me  laisse  battre  par  lui,  j'imagine? 

CASIMIR.  Non,  certainement. 

PROSPER.  Quel  parti  faut-il  donc  que  je  prenne? 

CASIMIR.  Mon  frère,  je  t'en  supplie,  attends  encore.  Fabien  n'est  sûrement  pas  si 
méchant  que  tu  le  penses. 

PROSPEu.  D'où  le  sais-tu?  Je  le  connais  peut-èlre  aussi  bien  que  toi. 

CASIMIR.  Son  père  et  ses  sœurs  nous  en  ont  toujours  parlé  comme  d'un  enfant  très- 
doux  et  très-complaisant,  qui  n'avait  d'autre  plaisir  que  de  se  faire  aimer  de  tout 
le  monde. 

PROSPER.  Vraiment  oui,  en  nie  tournant  le  dos  quand  je  veux  l'embrasser. 

CASIMIR.  Il  ne  nous  connaît  pas  encore.  Il  a  pu  se  figurer  que  nous  étions  des 
frcrâlres. 

PROSPER.  Comment  pouvait-il  le  croire?  Nous  nc  lui  avons  laissé  voir  que  des 
sentiments  d'amitié. 

CASIMIR.  Il  était  peut-être  dans  un  moment  de  chagrin. 

PROSPER.  Qu'il  y  prenne  garde,  je  ne  lui  en  passerai  aucun.  Mais  le  voici  qui  vient 
avec  ses  sœurs.  Je  me  retire. 
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CASiMin.  Allonilons-los,  mon  frôro.  et  prenons  part  à  lenr  joie. 
l'iiosPER.  Non,  je  pourrais  la  troubler.  Je  m'en  vais. 

Il  '^orl. 

CASiMiu.  Eli  bien  !  je  te  suis.  (  En  Portant.)  Il  faut  ([ue  je  tàcho  d'adoucir  son  espril. 

SCÈNE  VII. 

FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE. 

PRisciLLE,  enserrant  ta  main  de  Fabien.  Pourquoi  t'affliger  encore?  Hélas!  mon 
frère,  toutes  nos  plaintes  ne  sauraient  nous  rendre  notre  maman. 

FABiEiv.  Mais  au  moins,  promettez-moi  que  nous  penserons  à  elle  toutes  les  fois  que 
nous  serons  ensemble. 

PRISCILLE.  Oui,  Fabien,  je  croirai  toujours  la  voir  au  milieu  de  nous,  comme  pen- 
dant sa  vie. 

FABIEN,  prenant  la  main  de  PrisciUc  et  d'Agathe,  et  les  regardant  avec  tendresse. 
Mes  chères  sœurs,  cette  pensée  double  le  plaisir  que  je  sens  à  vous  retrouver. 

PRISCILLE.  Aussi  j'ai  bien  soupiré  après  toi,  je  t'assure. 

AG.ATiiE.  Et  moi  aussi,  mon  frère.  Nous  pourrons  à  présent  jouer  ensemble  comme 
autrefois.  Casimir  et  Prosper  joueront  aussi  avec  nous.  Oh!  ce  sera  un  plaisir!  un 
plaisir  ! 

Elle  frappe  des  mains  et  saute  de  joie. 

FABIEN.  Vous  pouvez  bien  laisser  là  votre  Prosper  et  votre  Casimir. 

PRISCILLE.  Comment!  donc,  Fabien  est-ce  que  cela  te  ferait  de  la  peine? 

FABIEN.  Ils  dérangeraient  tous  nos  jeux.  Ils  ne  sont  bons  qu'à  porter  des  plaintes 

contre  nous  à  leur  mère,  et  à  nous  prendre  ce  qui  nous  appartient. 
PRISCILLE.  Eux,  mon  frère?  Comment  peux-tu  le  penser? 
AGATHE.  Tiens,  vois-tu,  Fabien? 

Elle  lui  montre  un  étui. 

FABIEN.  Et  d'où  te  vient  cela? 

AGATHE.  C'est  Prosper  qui  me  l'a  acheté  de  son  argent. 

PRISCILLE.  Regarde  aussi  ce  porte-feuille.  On  l'avait  donné  à  Casimir;  il  m'en  a  fait 

cadeau. 
FABIEN.  Oui,  je  vois  que  vous  êtes  bien  ensemble.  Vous  vous  accorderez  tous  contre 

moi. 
PRISCILLE  et  AGATHE.  Contre  toi? 
FABIEN.  Certainement.  Je  sais  qu'ils  me  haïssent.  Ils  m'ont  déjà  fort  mal  reçu  ;  et  ne 

m'ont-ils  pas  aussi  enlevé  toutes  mes  fleurs? 
PRISCILLE.  A  qui  en  as-tu  donc?  Qui  t'a  enlevé  des  fleurs? 
FABIEN.  Ces  petits  drôles  avec  qui  vous  êtes  si  bien  d'accord. 
PRISCILLE.  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire.  As-tu  vu  ton  jardin? 
FABIEN.  Je  ne  l'ai  que  trop  vu.  Tiens,  regarde  toi-même.  Où  sont  mes  tulipes  et  mes 

œillets? 
PRISCILLE.  Tu  n'e.-^  donc  pas  allé  près  de  la  terrasse,  là-bas,  sous  les  fenêtres  de 

maman  ? 
FABIEN.  Est-ce  qu'il  y  a  là  un  jardin? 
AGATHE.  Sûrement,  et  bien  joli. 
PRISCILLE.  Celui-ci  était  trop  petit.  Maman  nous  en  a  fait  donner  un  qui  est  .six  fois 

plus  grand. 


248  i;ami  des  enfants. 

r.vBiEX.  Et  qui  en  est  le  maître'?  les  deux  entants  j.^ùtés  sans  doute. 

l'RisniLLE.  Non,  non,  il  esta  tous  ensemble.  Chacun  a  son  carreau. 

AGATHE.  Moi,  tout  comme  les  autres. 

FABIEN.  Est-ce  qu'il  y  en  a  un  pour  moi  aussi  ? 

PRisciLLE.  Mais  sans  doute,  tu  es  le  plus  heurouic.  Tu  n'auras  pas  eu  la  peine  de  le 
défricher,  et  tu  le  trouvei^s  tout  couvert  de  fleurs. 

AGATHE.  Tu  verras.  Il  y  en  a  de  rouges,  de  blanches,  de  jaunes,  de  bleues,  de  toutes 
les  espèces,  et  toutes  nouvelles. 

FABIEN.  De  qui  me  viennent-elles  donc? 

AGATHE.  De  tes  frères.  Il  y  a  un  mois  qu'ils  passent  tout  le  temps  de  leurs  récréations 
aies  cultiver.  Ils  ont  pris  les  plus  jolies  de  leurs  plates-bandes,  et  les  ont  trans- 
plantées dans  les  tiennes,  pour  te  cau.ser  une  surprise  agréable  à  ton  retour. 

FABIEN.  Comment!  ils  ont  fait  cela  pour  moi?  Dumont  m'a  dit  qu'ils  avaient  tout 
fourragé. 

pnisciLLE.  Oh  !  si  tu  en  crois  Dumont,  tu  es  perdu.  Il  voulait  aussi  nous  brouiller 
avec  nos  frères.  Voyez,  cet  ingrat!  Leur  maman  ne  le  garde  que  parce  que  la 
nôtre  l'avait  recommandé  à  mon  papa,  et  il  ne  cherche  qu'à  leur  faire  de  la  peine. 

AGATHE.  Oui,  parce  qu'on  veut  qu'il  travaille,  et  qu'on  ne  !c  laisse  pas  s'enivrer  toule 
la  journée  au  cabaret. 

FABIEN.  Ah!  je  commence  à  voir  qu'il  cherchait  à  me  tromper  en  se  disant  si  ten- 
drement mon  ami. 

l'RisciLLE.  Il  ne  faut  pourtant  pas  achever  de  le  perdr(\ 

FABIEN.  Oh  !  non,  puisque  maman  avait  des  bontés  pour  lui. 

PRISCILLE.  Tu  verras  bientôt  comme  il  voulait  t'en  faire  accroire. 

AGATHE.  Viens  seulement  donner  un  coup  d'œil  à  Ion  jardin. 

FABIEN.  Oui,  oui,  je  meurs  d'impatience  de  le  voir. 

Atratlic  Pt  Prisrillo  In  proniiont  par  la  main    et  l'entraînent.  Casimir  o[  Prosper  entrent  «l'un  niitri'  oùli' 

sans  les  voir  sortir. 

SCÈNE  VIII. 
CASIMIR,  PROSPEli. 

Ils  portent  des  assiettes  de  gàteauv  et  de  fruits,  qu'ils  vont  poser  sous  le  berceau  voisin. 

CASIMIR.  Oij  est-il  donc? 

PROSPER,  tournanl  la  têle  de  tous  côtes.  Tiens,  ne  le  vois-tu  pas  avec  ses  .sœurs,  qui 

entre  dans  notre  jardin  ? 
CASIMIR.  Ah  !  j'en  suis  bien  aise.  Comme  il  va  être  content  lorsqu'il  verra  combien 

nous  nous  sommes  occupés  de  ses  plaisirs  ! 
PROSPER.  Bon  !  je  parie  qu'il  le  trouvera  encore  mauvais.  Il  est  d'une  humeur  si  sin- 
gulière! Les  fleurs  seront  mal  choisies,  le  buis  sera  mal  taillé,  la  terre  trop  sèche 

ou  trop  humide;  que  sais-je,  moi? 
CASIMIR.  Oui  ;  mais  sais-tu  que  je  commence  à  te  croire  aussi  grognon  que  lui  ?  .le 

ne  t'ai  jamais  vu  tant  d'aigreur. 
PROSPER.  C'est  lui  qui  mêla  donne.  Ses  sœurs  ont-elles  jamais  eu  de  plaintes  à  faire 

sur  mon  compte?  Je  ne  demandais  qu'à  bien  vivre  avec  lui-même.  Tu  sais  avec. 

quelle  joie  j'attendais  son  arrivée,  et  comme  j'ai  couru  à  .sa  rencontre  .pour  le 

bien  recevoir. 
c.\siMiR.  Il  est  vrai;  mais,  comme  je  le  l'ai  dit,  mon  frère,  il  peut  avoir  du  chagrin 
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II  craint  ptsut-ôtre  de  ii'èlre  plus  aussi  aimé  de  son  papa,  ou  que  maman  lui 
fasse  moins  d'amitiés  qu'à  nous.  N'est-il  pas  alors  de  noire  devoir  do  le  ménager 
dans  sa  peine,  de  lui  donner  des  consolations,  et  de  le  faire  revenir  dans  nos  bras 
par  toutes  sortes  de  complaisances? 

PROSPER.  Tu  as  raison.  Je  n'y  avais  pas  encore  si  bien  songé. 

CASIMIR.  S'il  est  aussi  bon  enfant  qu'on  le  dit,  penses-tu  comme  il  sera  touché  de 
nos  caresses,  combien  son  père  et  ses  sœurs  nous  en  aimeront  davantage,  et  quel 
plaisir  notre  maman  elle-même  en  ressentira?  C'est  de  quoi  mettre  la  joie  dans 
toute  la  maison. 

PROSPER.  Ah!  j'avais  tort,  je  le  sens.  Qu'il  revienne,  et  je  lui  ferai  tant  d'amitiés, 
qu'il  faudra  bien  qu'il  oublie  notre  querelle. 

CASIMIR.  Crois-moi,  courons  le  trouver  au  milieu  de  nos  fleurs.  Elles  feront  la  paix 
entre  nous. 

PROSPER.  C'est  bien  dit.  Allons,  donne-moi  la  main...  Mais  le  voici  qui  revient. 

CASIMIR.  Vois-tu  comme  il  a  l'air  content? 

SCÈNE  IX. 
CASIMIR,  PROSPER,  FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE. 

FARiEiN,  courant  se  jeter  dans  les  bras  de  Prosper  et  de  Casimir.  Ah  !  mes  bons  amis  ! 
mes  frères!  vous  devez  être  bien  fâchés  contre  moi. 

CASIMIR.  Nous?  pourquoi  donc? 

PROSPER,  V  embrassant  encore.  Va,  mon  cher  Fabien,  je  ne  le  suis  plus. 

FABiEiv.  Quel  joli  jardin  vous  m'avez  arrangé  !  Vous  me  donnez  vos  plus  belles  fleurs, 
sans  que  je  vous  aie  encore  fait  aucun  plaisir. 

CASIMIR.  Tu  nous  en  fais  assez,  pourvu  que  tu  sois  content. 

FABIEN.  Oh  !  si  je  le  suis  !  Mes  bons  frères,  pardonnez-moi,  je  vous  prie.  Je  vous  ai 
offensés,  je  vous  ai  repoussés  de  mes  bras.  Je  ne  le  ferai  plus.  Nous  serons  tou- 
jours amis;  et  tout  ce  que  j'ai  vous  appartient  comme  à  moi-même. 

CASIMIR.  Oui,  oui,  que  tout  soit  commun,  nos  peines  et  nos  plaisirs. 

PROSPER.  Embrassons-nous  encore,  pour  mieux  commencera  ne  faire  qu'un  à  nous 
trois. 

Ils  s'embrassent.  Priscille  et  Agathe  s'embrassent  aussi,  et  laissent  tomber  des  larmes  d'attendrissement. 

CASIMIR.  Maintenant  il  faut  aller  nous  rafraîchir  sous  le  berceau.  Venez  aussi ,  mes 

petites  sœurs.  Allons ,  asseyons-nous. 
PROSPER.  Fabien,  c'est  à  toi  de  faire  les  honneurs  du  goûter.  Tu  es  aujourd'hui  le  roi 

de  la  fête. 
FABiE\.  Oh!  je  suis  sûr  que  je  n'aurai  jamais  rien  mangé  de  si  bon  appétit  qu'à  ce 

repas  d'amitié. 

Il  présente  à  la  ronde  des  gâteaux  et  des  fruits,  et  ils  commencent  à  manger. 

PROSPER.  Eh  bien!  cela  n'est-il  pas  mieux  que  de  se  chamailler  ensemble? 
AGATHE.  Il  n'y  a  point  de  querelles  qui  valent  ces  poires. 
CASIMIR.  Quelle  sera  la  joie  de  maman  de  nous  voir  si  bien  d'accord! 
PRISCILLE.  Elle  mérite  bien  que  nous  lui  fassions  ce  plaisir.  Quand  tu  la  connaîtras, 

Fabien...  Mais  tu  l'as  déjà  vue? 
FABiEiv.  Oui,  ma  sœur,  j'en  ai  reçu  mille  caresses.  Elle  a  une  figure  si  douce, 

qu'elle  ne  peut  pas  être  méchante.  J'ai  senti  à  sa  voix  que  je  n'aurai  pas  de  peine 

à  l'aimer. 
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pnisciLLE.  Et  comme  elle  nous  aime  à  son  lour! 

AGATHE.  11  ne  faut  que  se  divertir  pour  lui  plaire. 

pRisciLLE.  Nous  étions  bien  à  plaindre  à  la  mort  de  notre  première  maman.  Mon 
papa,  qui  passe  toute  la  journée  au  palais,  ne  pouvait  jj^uère  s'occuper  de  nous. 
Il  manquait  toujours  quelque  chose  à  nos  habits,  et  notre  éducation  était  encor- 
plus  négligée. 

,\G\TiïE.  Nous  nous  serions  bientôt  accoutumées  à  la  fainéantise. 

l'RisciLLE.  l\Iais  depuis  (pie  notre  nouvelle  maman  est  entrée  dans  la  maison,  notre 
bonheur  a  recommencé.  Elle  nous  procure  tous  les  amusements  de  notre  âge, 
et  y  prend  part  avec  nous.  On  dirait  qu'elle  est  plus  occupée  de  notre  santé  que 
de  la  sienne.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  m'a  percevoir  qu'il  me  manque 
la  moindre  chose.  Elle  pourvoit  d'avance  à  tous  mes  besoins. 

xoATiiE.  Et  moi,  j'ai  été  malade,  oh!  bien  malade.  C'est  elle  qui  a  eu  soin  de  moi. 
Elle  était  toujours  auprès  de  mon  lit  à  me  consoler.  Elle  m'a  donne  je  ne  sais 
combien  de  gelée  de  groseilles,  et  de  cerises  confites.  Je  serais  déjà  morte  sans 
ses  secours. 

FABIEN.  0  mes  chères  sœurs!  que  me  dites-vous? 

PRISCILLE.  Tu  sais  aussi  que  nous  n'étions  guère  exercées,  avant  ton  départ,  à  tra- 
vailler de  nos  mains?  Maman  s'est  chargée  de  nous  l'apprendre.  Grâces  à  ses 
leçons,  nous  savons  passablement  coudre,  broder,  faire  du  filet,  et  nous  venons 
même  d'entreprendre  avec  elle  un  grand  ouvrage  de  tapisserie. 

CASIMIR,  à  Fabien.  Tiens,  vois-tu  ces  manchettes  si  joliment  festonnées?  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  Priscille,  et  son  premier  cadeau. 

PRISCILLE.  Ah  !  j'en  ai  été  bien  payée.  N'as-tu  pas  cultivé  pourmoi  mon  parterre?  Ne 
m'as-tu  pas  donné  des  bouquets  de  tes  plus  jolies  fleurs?  Entends-tu  ,  Fabien? 
Maman  ne  veut  pas  que  nous  travaillions  pour  nos  frères  sans  qu'ils  travaillent 
aussi  pour  nous;  et  ils  en  font  encore  plus  que  nous  ne  penserions  à  leur  en  de- 
mander. 

AGATHE.  Oh  !  oui.  Je  veux  te  montrer  le  petit  bateau  de  liège  que  Prosper  m'a  fait 
avec  son  canif.  Tu  verras  ses  cordages  de  soie,  ses  voiles  de  satin ,  et  ses  bande- 
roles de  ruban.  11  vogue  tout  seul  sur  le  vivier. 

PROSPER.  Puisque  tu  m'avais  tricoté  des  jarretières... 

AGATHE.  Vraiment,  des  jarretières  !  Je  sais  bien  faire  autre  chose  aujourd'hui.  Ah! 
Fabien,  si  tu  voyais  certaine  bourse  à  bandes  vert  et  lilas!  Tout  le  vert  est  de 
ma  façon,  au  moins  :  demande  à  ma  sœur.  Tu  en  seras  content,  j'en  suis  sûre. 

FABIEN.  Comment!  vous  m'avez  fait  une  bourse? 

Priscille  fait  signe  à  Agathe  de  se  taire. 

AGATHE,  embarrassée.  Non,  Fabien,  elle  n'est  pas  pour  toi...  Elle  est  bien  pour  toi; 
mais  maman  m'a  défendu  de  te  le  dire.  {Bas,  en  souriant.)  Elle  veut  te  sur- 
prendre aussi  avec  un  habit  neuf  et  une  veste  brodée.  Tu  verras. 

PRISCILLE.  Cette  étourdie  ne  peut  rien  garder  sur  son  cœur. 

AGATHE.  C'est  que  j'avais  tant  de  plaisir  de  lui  en  parler!  Nous  avons  toujours  pensé 
à  toi,  mon  frère. 

FABIEN.  Oh!  je  vous  remercie.  Mais,  dites-moi,  êtes-vous donc  heureuses? 

PRISCILLE.  Si  nous  le  sommes!  Que,  pourrait-il  manquer  à  notre  bonheur?  noire 
maman  esl  si  bonne! 
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SCENE  X. 

M,  DE  FLEURY,  FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE,  CASIMIR,    l'RUSl'ER. 

M.  DE  l'LEURY.  Mais  OÙ  ost  Fabien? 

FABiEx,  se  jetant  au  cou  de  M.  de  Fleury.  Me  Voici,  mon  papa.  Oh!  quelle  joie  de  vous 


revoir 


M.  DE  FLEURY.  Eoibrasse-moi  encore,  mon  cher  fils.  Eh  bien  !  es-tu  content  des  frères 

que  je  t'ai  donnés? 
l'ABiEiX.  Oh  !  je  n'aurais  jamais  pu  en  clîoisir  de  meilleurs.  Je  ferai  tout  ce  qui  sera 

en  moi  pour  m'en  faire  aimer  comme  je  les  aime. 
CASIMIR.  Ce  ne  sera  pas  difficile,  puisque  nous  le  désirons  aussi  vivement  de  notre  côté. 
l'uosPER.  Nous  n'aurons  qu'à  penser  au  plaisir  que  nous  avons  goûté  aujourd'hui. 
l'RisciLLE.  J'aurai  soin  de  nous  le  rappeler  toutes  les  fois  que  nous  nous  trouverons 

ensemble. 
AGATHE.  Va,  ma  sœur,  nous  nous  en  souviendrons  bien  de  nous-mêmes. 
M.  DE  FLEURY.  J'en  ai  été  le  témoin,  et  mon  âme  en  sera  longtemps  pénétrée.  Mais 

elle  ne  saurait  suffire  toute  seule  à  l'excès  de  sa  joie.  Approche,  chère  épouse, 

viens  aussi  jouir  de  ce  spectacle  délicieux,  si  bien  fait  pour  ton  cœur. 

Il  va  prendre  hors  du  berceau  M"®  de  Fleury,  et  l'amène  devant  ses  enfants. 

SCÈNE  XI. 
M.  et  MADAME  DE  FLEURY,  FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE,  CASIMIR,  PROSPER. 


,''!,! 


M.  DE  FLEURY.  La  voilà,  mes  amis, 
celle  que  j'ai  choisie  pour 
faire  votre  bonheur  et  le  mien. 
La  fortune  que  j'aurais  pu  vous 
laisser  n'eût  été  rien  sans  les 
dons  bien  plus  précieux  d'une 
bonne  éducation.  Nous  nous 
sommes  réunis  pour  vous  pro- 
curer à  la  fois  tous  ces  avan- 
tages. Il  manquait  aux  uns 
une  mère  tendre,  qui  veillât 
continuellement  sur  les  be- 
soins de  leur  enfance,  qui  fût 
sans  cesse  occupée  du  soin  de 
former  leur  cœur  et  leur  rai- 
son, de  leur  inspirer  de  sages 
principes,  et  de  cultiver  leurs 
talents.  Il  manquait  aux  autres 
un  père  laborieux ,  qui  les 
avançât  dans  le  monde,  qui 

travaillât  à   leur  donner  un  _  _^_ 

état  et  à  leur  former  des  établissements  honorables.  Vos  intérêts  étaient  les  mêmes 
dans  cette  union;  et  c'est  également  pour  tous  (]ue  nous  l'avons  formée.  Me 
[iromets-tu,  chère  épouse,  comme  je  te  le  promets  à  mon  tour,  de  regarder  du 
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mémo  œil  tous  ces  enfants,  do  no  montrer  à  aucun  d'autre  préférence  que  celle 
«lu'il  méritera  par  son  amour  pour  tous  et  par  sa  bonne  conduite? 
MADAME  DE  FLEURY.  Ma  répouso  ost  pour  toi  dans  ces  larmes,  et  pour  vous,  mes  pe- 
tits amis,  dans  ces  embrassements. 

Elle  tend  ses  bras  aux  enfants,  qui  se  prpssent  tous  h  l'envi  sur  son  sein. 

M.  DE  EEEuiiY.  Et  VOUS,  mos  cufants,  me  promettez-vous  aussi  de  vivre  toujours  unis, 
sans  querelles  ni  jalousies,  de  vous  aimer  tous,  sans  distinction,  comme  frères  et 
sœurs  y 

TOUS,  se  •prenant  par  la  main,  s'écrient:  Oui,  mon  papa,  oui,  maman, .nous  vous  le 
promettons. 

M.  DE  FLEL'HY.  Continuez,  mes  chers  enfants,  de  vivre  dans  cette  douce  amitié.  Ses 
charmes  augmenteront  chaque  jour  dans  une  liaison  plus  intime.  Vous  serez 
aussi  heureux  par  les  bienfaits  que  vous  recevrez  les  uns  des  autres  que  par  les 
petits  sacrifices  que  vous  aurez  la  générosité  de  vous  faire  mutuellement.  Chacun 
de  vous,  en  jouissant  de  son  propre  bonheur,  ne  jouira  pas  moins  de  celui  de  son 
frère,  quMI  regardera  comme  son  ouvrage.  Tous  les  gens  de  bien  s'intéresseront  à 
votre  félicité,  et  vos  enfants  vous  récompenseront  un  jour  par  leur  tendresse 
d'avoir  si  bien  mérité  celle  de  vos  parents. 


IhA  îi^DWILIlo 


yi)rien  était  heureux  d'avoir  un  père  d'un  cœnir  si  tendre,  d'un  esprit  si  équi- 
table! Lors(}iril  a\'ait  été  pendant  quelques  jours  sage  et  diligent,  il  pouvait 
se  promcHre  que  M.   de  Tourville  ne  manquerait  pas  de  lui  en  témoigner  sa 
satisfaction  par  une   récompense  flatteuse.  Il  avait  du 
goût  pour  la  culture  des  fleurs  et  pour  le  jardinage.  Son 
papa  s'en  était  aperçu,  et  il  profila  de  cette  remarque 
l)Our  lui  procurer, par  ce  moyen,  de  nouveaux  plaisirs 
Ils  étaient  un  jour  à  table.  Cyprien,  lui  dit  son  père, 
ton  précepteur  vient  de  me  dire   que  tu  commençais 
aujourd'hui  l'histoire  romaine  et  la  géographie  de  l'I- 
alie  :  si  dans  huit  jours  tu  peux  me  rendre  un  compte 
exact  de  ce  que  tu  auras  appris,  je  te  défie  d'imaginer 
le  prix  que  je  réserve  à  ton  application. 

Cyprien,  comme  on  peut  le  croire,  retint  aisément  ce 
discours.  Il  travailla  toute  la  semaine  sans  se*  rebuter. 
Que  dis-je!  il  y  prit  tant  de  plaisir,  qu'en  vérité  c'eût  été  à  lui  d'en  récompenser 
.son  papa. 

Le  jour  de  l'épreuve  arriva  sans  l'inquiéter.  Il  soutint  à  merveille  son  exa- 
men. Il  savait  déjà  toute  l'histoire  des  rois  de  Rome;  et  il  traçait  lui-même 
sur  la  carte  les  accroissements  progressifs  de  cet  empire  naissant. 

M.  de  Tourville,  transporté  de  joie,  prit  et  serra  la  main  de  son  fils.  Allons, 

-il  en  l'embrassant,  puiscpic  lu  as  cherché  à  me  causer  du  plaisir,  il  est  juste  que 

procure;!  mou  tour.  Il  Ircfuidiiisit,  ;i  ces  niots,  {\;\u>^  le  jardin,  et  lui  en  montrant 
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un  carré  :  Je  te  le  cède,  lui  dit-il.  Tu  peux  le  diviser  en  deux  parties;  cidlivcr  dans 
l'une  des  fleurs,  et  dans  l'autre  des  légumes  à  Ion  choix.  Ils  allèrent  ensuite  vers  une 
petite  loge  adossée  à  la  cabane  du  jardinier.  Cyprien  y  trouva  une  bêche,  un  arrosoir, 
un  râteau,  et  tous  les  autres  instruments  du  jardinage,  fabriqués  exprès  pour  .sa  taille, 
et  proportionnés  à  ses  forces.  Les  murs  étaient  tapissés  de  paniers  et  de  corbeilles.  On 
voyait  sur  des  planches  des  boîtes  remplies  de  grilles  et  d'ognons  de  fleurs,  et  des  sa- 
chets pleins  de  graines  d'herbages;  le  tout  bien  étiqueté  d'une  belle  écriture,  avec  une 
carte  pendante  qui  marquait  le  temps  des  semences  et  des  récoltes. 

Il  faudrait  être  encore  à  l'âge  heureux  de  Cyprien  pour  se  représenter  l'excès  de  sa 
joie.  Son  petit  coin  de  terre  était  pour  lui  un  grand  royaume;  et  toutes  les  heures  de 
relâche  qu'il  perdait  auparavant  à  polissonncr,  il  les  employait  utilement  à  cultiver 
son  jardin. 

Un  jour  qu'il  en  sortait,  il  oublia 
imprudemment  de  tirer  la  porte  après 
lui.  Une  poule  s'aperçut  de  son  élour- 
derie,  et  eut  la  fantaisie  d'aller  à  la 
chasse  sur  ses  terres.  Les  planches  de 
fleurs  étaient  couvertes  d'un  terreau 
bien  gras,  et  par  conséquent  abon- 
dant en  vermisseaux.  La  poule , 
friande  de  cette  nourriture,  se  mit  à 
gratter  de  ses  pieds  et  à  creuser  de 
son  bec,  pour  en  déterrer.  Elle  établit 
de  préférence  ses  fouilles  dans  un  en- 
droit où  Cyprien  venait  de  transplanter  des  œillets. 

Quelle  fut  la  colère  du  petit  garçon  lorsqu'à  son  retour  il  vit  celte  jardinière  nou- 
velle labourer  de  la  sorte  ses  plates-bandes!  Ah  !  maudite  bête,  lui  cria-t-il,  tu  vas  me 
le  payer!  Il  courut  aussitôt  fermer  la  porte,  de  peur  que  la  victime  n'échappât  à  sa 
vengeance,  et  ramassant  du  sable,  des  cailloux,  des  mottes  de  terre,  tout  ce  qu'il  pou- 
vait saisir,  il  les  lui  jetait  en  la  poursuivant. 

La  pauvre  poule  tantôt  courait  de  toute  sa  vitesse,  tantôt,  prenant  l'essor,  cherchait 
à  s'élever  au-dessus  des  murs  :  son  vol  n'allait  pas  ù  cette  hauteur.  Elle  retomba  mal- 
heureusement une  fois  sur  les  planches  de  fleurs  de  Cyprien,  et  s'embarrassa  des  pieds 
et  des  ailes  dans  les  touftes  de  ses  plus  belles  jacinthes. 

Cyprien,  qui  la  vit  ainsi  anchevètrée,  crut  tenir  sa  proie.  Deux  planches  de  tulipes 
et  de  giroflées  le  séparaient  encore  d'elle  :  emporté  par  sa  rage,  il  les  foule  lui-même 
impitoyablement  sous  ses  pieds,  pour  franchir  plutôt  Tinlervalle.  Mais  la  poule,  re- 
doul)lant  d'eflorts  à  l'approche  de  son  ennemi,  vient  à  bout  de  se  dégager,  et  s'élève 
de  plus  belle,  emportant  à  sa  patte  une  jacinthe  rose  tendre  à  dix  cloches.  Cyprien 
avait  saisi  son  râteau;  il  le  lance  de  toute  la  roideur  de  son  bras.  Le  râteau  tour- 
noyant, au  lieu  d'atteindre  son  but  fugitif,  n'atteignit  qu'une  glace  du  pavillon  du 
jardin,  qu'il  mit  en  pièces,  et  se  fracassa  lui-même  deux  dents  en  retombant  sur  le  pavé. 

Le  petit  furibond,  plus  acharné  par  tous  ces  malheurs,  avait  couru  prendre  sa  bêche , 
et  le  nouveau  combat  aurait  eu  des  suites  funestes  pour  son  adversaire,  qui,  de  fa- 
tigue et  d'étourdissement,  s'était  allé  rencogner  contre  une  tonnelle,  si  M.  de  Tour- 
ville,  (]ue  le  bruit  avait  dès  le  comniencement  attiré  à  sa  fenêtre,  ne  fût  venu  à  son 
scîcours. 
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A  peine  Cy[)rien  Teut-il  aperçu,  (ju'il  s'arrêta  tout  confus ,  et  lui  dit  :  Voyez,  voyez, 
mon  papa,  1(!  ravage  tjue  cette  maudite  poule  a  lait  dans  mon  jardin. 

—  Si  tu  en  avais  fermé  la  porte,  lui  dit  froidement  son  père,  ce  dommage  ne  serait  pas 
arrivé.  J'ai  vu  ta  conduite.  N'as-tu  pas  eu  honte  de  rassembler  toutes  les  forces  contre 
une  poule?  Elle  est  privée  des  lumières  de  la  raison;  et  si  elle  a  fourragé  tes  œillets, 
ce  n'était  pas  pour  te  nuire,  mais  pour  chercher  sa  pâture.  Te  serais-tu  misen.lureur 
contre  elle  si  elle  n'avait  gratté  que  dans  les  orties?  Et  d'où  peut-elle  avoir  appris  à 
faire  une  difï'ércnce  entre  les  orties  et  les  œillets?  C'est  à  toi  seul  qu'il  faut  t'en  prendre 
des  trois  quarts  du  dégât.  Il  fallait  la  chasser  avec  précaution,  pour  ne  rien  endomma- 
ger de  plus.  Ma  glace  et  ton  râteau  ne  seraient  pas  en  pièces  :  toute  la  perte  se  serait 
bornée  à  quelques  fleurs.  Il  n'y  a  donc  que  toi  de  punissable.  Si  je  coupais  une  branche 
de  ce  noisetier,  et  que  je  le  fisse  éprouver  le  même  traitement  que  tu  voulais  faire 
subir  à  la  poule,  ne  serais-je  pas  plus  juste  que  toi?  Je  n'en  ferai  rien,  pour  le  con- 
vaincre qu'il  ne  dépend  que  de  nous  de  retenir  notre  colère.  Mais  pour  la  glace  que  lu 
m'as  cassée,  tu  voudras  bien  me  la  payer  de  l'argent  de  les  semaines.  Je  ne  dois  pas 
souffrir  de  la  folie  de  les  emportements. 

Cyprien  se  retira  confondu,  et,  de  toute  la  journée,  il  n'osa  lever  les  yeux  sur 
son  père. 

Le  lendemain,  M.  de  Tourville  lui  demanda  s'il  ne  serait  pas  bien  aise  de  l'accom- 
pagner à  la  promenade.  Cyprien  le  suivit,  mais  d'un  air  de  tristesse  qu'il  s'efforçait 
vainement  de  cacher.  Son  père  s'en  aperçut,  et  lui  dit  :  Qu'as-tu  donc,  mon  fils?  tu  me 
parais  affligé. 

—  Eh  !  mon  papa,  n'ai-je  pas  sujet  de  l'être?  Il  y  a  un  mois  que  j'économise  sur  mes 
plaisirs  pour  faire  un  petit  présent  à  ma  sœur.  J'ai  ramassé  douze  francs  que  je  desti- 
nais à  lui  acheter  un  joli  chapeau,  et  il  faut  que  je  vous  en  donne  peut-être  la  moitié 
pour  la  glace  que  j'ai  cassée. 

—  Je  crois  (]ue  tu  aurais  eu  bien  du  plaisir  à  donner  à  la  sœur  celle  marque  d'amitié; 
mais  il  faut  que  ma  glace  soit  payée  la  première.  Celte  leçon  t'apprendra,  pour  toute 
ta  vie,  à  ne  pas  l'abandonner  à  tes  fureurs,  de  crainte  d'empirer  le  premier  mal. 

—  Ah  !  je  ne  laisserai  jamais  la  porte  du  jardin  ouverte,  et  je  ne  m'en  prendrai 
plus  aux  poules  de  mes  élourderies. 

— Mais  crois-lu  que,  dans  ce  vaste  univers,  il  n'y  ait  que  les  poulesqui  puissent  te  fâcher? 

—  Eh  mon  Dieu!  non.  Tenez,  la  semaine  dernière,  j'avais  laissé  ma  mappemonde 
sur  la  table.  Ma  petite  sœur  vint  dans  mon  cabinet,  prit  une  plume  et  de  l'encre,  et 
barbouilla  si  bien  toute  la  face  du  globe,  qu'il  n'est  plus  possible  de  distinguer  l'Eu- 
rope de  l'Amérique. 

—  Tu  as  donc  à  le  préserver  du  torique  peuvent  te  faire  aussi  les  semblables  ? 

—  Hélas!  oui,  mon  papa. 

—  Sans  vouloir  te  dégoûter  de  la  vie,  je  t'annonce  que  lu  auras  à  y  supporter  bien 
d'autres  dommages  que  ceux  qu'une  poule  et  la  petite  sœur  ont  pu  le  causer.  Les 
hommes  cherchent  leurs  plaisirs  et  leurs  intérêts ,  comme  les  poules  cherchent  les 
vermisseaux;  et  ils  les  chercheront  aux  dépens  de  tes  biens,  comme  les  poules  aux 
dépens  de  tes  fleurs. 

—  Je  le  vois  bien  par  l'exemple  de  Juliette,  puisque  le  petit  plaisir  (lu'elle  a  pris  à 
faire  ses  grilVoiinages  m'a  coûté  ma  plus  belle  carte  de  géographie. 

—  Ne  i)Ouvais-lu  pas  prévenir  celte  perte  en  serrant  la  map[)emonde  dans  ton  porte- 
léuilh"? 
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—  Vraimont,  oui. 

—  Songe  donc  ù  te  romportcr  toujours  si  prudemment  que  personne  ne  puisse  te 
l'aire  de  tort  réel;  mais  si,  malgré  tes  précautions,  tu  as  le  malheur  d'en  éprouver, 
sache  le  supporter  de  manière  à  ne  pas  te  le  rendre  encore  plus  préjudiciable. 

—  Et  par  quel  moyen,  mon  papa? 

—  Par  de  l'indifférence,  s'il  est  léger;  par  du  courage,  s'il  est  grave.  J'ose  le  proposer 
pour  exemple  ma  conduite  envers  M.  Duclion. 

—  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme.  Depuis  deux  ans  il  ne  vous  regarde  plus; 
et  il  n'y  a  sorte  d'horreurs  qu'il  ne  dise  de  vous  dans  le  monde. 

—  Sais-tu  ce  qui  le  porte  à  ces  indignités? 

—  Je  n'ai  jamais  osé  vous  interroger  là-dessus. 

—  C'est  la  préférence  que  j'ai  obtenue  pour  un  emploi  que  mon  père  avait  exercé 
pendant  trente-cinq  ans  avec  honneur,  et  dans  lequel  j'avais  été  formé  de  bonne  heure 
par  ses  instructions.  Il  n'avait  d'autres  titres,  pour  me  le  disputer,  que  son  ignorance 
et  son  effronterie.  Mes  droits  l'ont  emporté  sur  toute  sa  faveur.  Voilà  ce  qui  m'a  valu  sa 
haine  et  ses  calomnies. 

—  Ah!  mon  papa,  si  j'étais  aussi  grand  que  lui,  je  lui  ferais  bien  rengainer  ses 
propos. 

—  Je  suis  de  sa  taille,  et  je  le  laisse  dire.  La  conduite  que  tu  aurais  dû  tenir  avec  la 
poule,  je  la  garde  précisément  envers  lui.  Les  œillets  dont  elle  a  dépouillé  la  racine  en 
cherchant  de  quoi  se  nourrir,  c'est  l'estime  publique  dont  je  jouis  qu'il  travaille  à  déra- 
ciner, pour  trouver  à  assouvir  le  ver  qui  le  ronge.  En  cherchant  à  le  punir,  je  foulerais 
sous  mes  pieds  le  respect  et  la  considération  que  je  me  dois  à  moi-même,  comme  tu  as 
foulé  sous  les  tiens  tes  giroflées  et  tes  tulipes.  La  glace  que  tu  m'as  cassée,  ton  râteau 
que  tu  as  édenté,  ce  sont  mes  biens,  mon  repos  et  ma  santé  que  je  perdrais  dans  une 
vaine  et  maladroite  vengeance.  Instruit  par  l'accident  que  tu  as  souffert,  tu  formeras 
désormais  ton  jardin  à  la  poule  :  instruit  par  la  méchanceté  de  mon  ennemi,  je  mets, 
par  ma  bonne  conduite,  une  barrière  insurmontable  entre  nous  deux.  Inaccessible  à 
ses  atteintes,  je  goûte  les  fruits  de  ma  modération,  tandis  qu'il  se  consume  dans  les 
efforts  de  sa  malice,  jusqu'à  ce  que  les  remords  viennent  le  déchirer.  En  m'affectant 
de  ses  outrages,  je  me  serais  fait  la  victime  qu'il  n'aspirait  qu'à  immoler,  et  mes  dignes 
amis  m'auraient  reproché  ma  faiblesse  :  mon  indifférence  pour  ses  injures  le  livre  à  ses 
propres  mépris  ,  et  soutient  la  haute  opinion  de  mon  caractère  dans  l'esprit  de  tous  les 
gens  de  bien. 

—  Ah  !  mon  papa,  que  de  chagrins  dans  la  vie  je  puis  m'épargner  en  me  souvenanf 
de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  ! 

Comme  ils  disaient  ces  mots,  ils  arrivèrent,  sans  y  songer,  à  la  porte  de  leur  maison. 
Leur  entretien  roula  sur  le  même  sujet  toute  la  soirée.  Ils  se  séparèrent  fort  contents 
l'un  de  l'autre.  Cyprien  s'endormit  le  cœur  plein  d'une  tendre  reconnaissance  pour 
les  sages  instructions  qu'il  avait  reçues,  et  M.  deTourville  avec  la  satisfaction  la  plus 
sensible  à  un  bon  père,  celle  de  n'avoir  pas  vécu  inutilement  cette  journée  pour  le  bon- 
heur de  son  fils. 
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Le  jeune  Constantin,  fier  de  sa  haute  naissance,  ne  se  contentait  pas  de  mépriser, 
dans  son  opinion,  tontes  les  personnes  d'une  condition  inférieure,  il  se  donnait  quel- 
(piefois  les  airs  de  leur  témoigner  ouvertement  ses  mépris.  Il  voyait  l'autre  jour  un 
domestique  occupé  à  nettoyer  les  souliers  de  son  père.  —  Fi!  lui  dit-il  en  passant,  le 
vilain  métier!  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  être  décrotleur.  —  Vous  avez- 
raison,  monsieur,  lui  répondit  Picard  ;  aussi  j'espère  bien  n'être  jamais  le  vôtre. 

Le  temps  avait  été  fort  mauvais  pendant  toute  la  semaine;  mais  vers  midi  le  ciel 
s'éclaircit,  et  Constantin  obtint  de  son  papa  la  permission  d'aller  se  promener  à  che- 
val ;  ce  qui  lui  fit  d'autant  plus  de  plaisir,  que  sa  cavalcade  avait  été  interrompue  la 
veille  par  une  pluie  aftYeuso,  en  sorte  que  ses  bottes  n'avaient  pas  encore  eu  le 
temps  de  sécher. 

Transporté  de  sa  joie,  il  descendit  précipitamment  ù  la  cuisine,  en  criant  d'un  ton 
impérieux:  Picard,  je  vais  monter  à  cheval,  cours  nettoyer  mes  bettes.  Eh  bien! 
m'obéis-tu?  Picard  ne  fît  pas  semblant  de  l'entendre,  et  continua  tranquillement  son 
déjeuner.  Constantin  eut  beau  .s'emporter  contre  lui,  et  l'accabler  des  injures  les  plus 
grossières.  Picard  se  contenta  de  lui  répondre  d'un  grand  sang-froid  :  Je  vous  ai  déjà 
dit,  monsieur,  que  j'espérais  n'être  jamais  votre  décrotteur. 

M.  Constantin,  voyant  qu'il  n'en  pouvait  rien  obtenir  malgré  ses  menaces,  re- 
tourna plein  de  rage  vers  son  papa  lui  porter  des  plaintes  de  cette  désobéissance.  M. de 
Marsan,  qui  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  son  domestique  refusait  de  remplir  des 
fonctions  comprises  dans  son  emploi,  et  dont  il  .s'acquittait  tous  les  jours  sans  atten- 
dre de  nouveaux  ordres,  fit  appeler  Picard,  (jui  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre 
Constantin  et  lui.  Sa  conduite  fut  approuvée  de  M.  de  Marsan  ;  et  après  avoir  blâmé 
celle  do  son  fils,  il  lui  dit  qu'il  n'avait  qu'à  nettoyer  ses  bottes  de  ses  propres  mains, 
ou  prendre  le  parti  de  rester  à  Thôtel.  Il  défendit  en  même  temps  à  tous  les  domes- 
tiques de  l'aider  dans  cette  opération.  Cela  vous  apprendra,  monsieur,  ajouta-t-il , 
combien  il  est  cruel  de  ravaler  des  services  utiles  à  notre  bien-être,  dont  vous  devriez 
adoucir  la  rigueur  par  un  ton  honnête  et  des  égards  généreux.  Si  cet  état  vous  parait 
vil,  vous  l'ennoblirez  en  l'exerçant  aujourd'hui  pour  vous-même. 

Celte  sentence  convertit  en  un  chagrin  amer  toute  la  joie  que  Constantin  venait 
d'éprouver.  11  aurait  bien  voulu  monter  à  cheval;  le  temps  était  devenu  si  serein! 
Mais  décrotter  lui-même  ses  bottes?  Il  ne  pouvait  s'y  résoudre.  D'un  autre  côté,  son 
orgueil  ne  lui  permettait  pas  de  sortir  avec  des  bottes  crottées",  pour  être  un  objet  de 
ridicule  à  tous  les  cavaliers  qu'il  trouverait  sur  son  chemin.  11  s'adressa  successive- 
ment à  tous  les  domestiques,  dont  il  voulut  corrompre,  à  prix  d'argent,  la  fidélité  ;  mais 
aucun  n'osait  enfreindre  les  ordres  de  son  maître.  Ainsi  Constantin  fut  obligé  de  rester 
à  la  maison,  jusqu'à  ce  que  sa  fierté  se  fût  enfin  abaissée  à  remplir  les  conditions 
([u'on  avait  exigées.  Picard  reprit  de  lui-même  le  lendemain  ses  fonctions  ordinaires  ; 
et  Constantin,  après  les  avoir  exercées  une  fois,  ne  s'avisa  plus  de  chercher  à  les  avilir. 
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MADAME  DE  BLAMONT,  AMELIE. 


AMÉLIE.  Maman,  voulez-vous  me  per- 
mettre d'aller  trouver  ce  soir  mon  petit 
cousin  Henri? 

MADAME  DE  BLAMONT.  Non,jenele 
veux  pas,  Amélie. 
AMÉLIE.  Et  pourquoi  donc,  maman? 
MADAME  DE  BLAMONT.  Je  n'ai  pas  be- 
soin ,  je  crois,  de  te  dire  mes  raisons.  Une 
petite  fille  doit  toujours  obéira  ses  parents, 
sans  se  permettre  de  les  questionner.  Ce- 
pendant, afin  que  tu  sois  bien  persuadée 
que  j'ai  toujours  un  motif  raisonnable  lors- 
•  lue  je  te  prescris  ou  que  je  te  défends 
<[uelque  chose,  je  vais  te  le  dire.  Ton  cou- 
sin Henri  n'a  que  de  mauvais  exemples  à 
te  donner,  et  je  craindrais,  si  tu  le  voyais 
trop  souvent,  de  te  voir  prendre  sa  légèreté 
et  son  indiscrétion. 

AMÉLIE.  Mais,  maman 

MADAME  DE  BLAMONT.  Point  de  réplique,  je  te  prie.  Tu  sais  qu'il  faut  suivre  exac- 
tement mes  ordres. 

Amélie  se  retira  un  peu  à  l'écart  pour  cacher  les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux. 
Puis,  sa  mère  étant  sortie,  elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin ,  et  s'abandonna  à  sa  tris- 
tesse. 

Dans  cet  intervalle,  Nanette,  nouvellement  au  service  de  madame  de  Blamont, 
entra  dans  la  chambre. 

Comment!  mademoiselle  Amélie,  lui  dit-elle,  je  crois  que  vous  pleurez.  Qu'avez- 
vous  donc?  Ne  pourrai-je  savoir  ce  qui  vous  afflige? 

AMÉLIE.  Laissez-moi ,  Nanette  ;  vous  ne  pouvez  rien  pour  me  consoler. 
NANETTE.  Et  pourquoi  ne  le  pourrais-je  pas?  Mademoiselle  Sophie,  dont  je  servais 
les  parents,  venait  toujours  me  chercher  lorsqu'elle  avait  quelque  peine.  Ma  chère 
Nanette,  me  disait-elle,  tu  vois  ce  qui  m'arrive.  Dis-moi  ce  que  je  dois  faire;  et  j'avais 
toujours  un  bon  conseil  à  lui  donner. 

AMÉLIE.  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  conseils-  Je  vous  dis,  encore  un  coup,  que 
vous  n'avez  rien  à  faire  pour  moi. 
NANETTE.  Accordez-moi  au  moins  la  permission  d'aller  chercher  madame  votre 
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inère.  Elle  sera  peut-ôlre  plus  lunirouseà  vous  fonsolcr.  Je  irniinc  [las  à  voir  une  aussi 
jolie  demoiselle  que  vous  dons  le  chagrin. 

AMÉLIE.  Oh!  oui,  maman,  maman! 

XANKTTE.  Je  n'ose  croire  que  re  soit  elle  qui  vous  ait  affligée. 

AMÉLIE.  Et  (|ui  serait-ce  donc? 

NANETTE.  Je  ne  l'aurais  jamais  imaginé.  Il  me  semble  que  vous  êtes  asse.T  raison- 
nable pour  que  votre  ïnamnn  n'ait  rien  à  vous  refuser.  Ah!  si  j'avais  une  fille  aussi 
bien  née  (jue  vous,  je  voudrais  la  laisser  se  conduire  elle-même.  Mais  voIit  Tnamaii 
aimeàcoiiimander;  et,  pour  un  caprice,  elle  s'opposerait  à  vos  désirs  les  plus  inno- 
cents. Comment  peut-on  avoir  une  enfant  aimable,  et  se  faire  un  jeu  de  la  contrarier? 
Je  ne  puis  vous  dire  ce  (pie  je  souftre  de  vous  voir  dans  cet  état. 

AMÉLIE,  recommençant  à  pleurer.  Ah!  je  crois  que  j'en  mourrai  de  chagrin. 

AANETTE.  En  vérité,  je  le  crains  aussi.  Comme  vos  yeux  sont  rouges  et  enflés!  C'est 
être  bien  cruelle  pour  vous-même,  de  ne  pas  vouloir  que  les  personnes  qui  vous  son! 
sincèrement  attachées  cherchent  à  vous  donner  quelque  soulagement.  Ah!  si  made- 
moiselle Sophie  avait  eu  la  moitié  de  vos  peines,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  m'ouvrir 
son  cœur. 

AMÉLIE.  Je  n'oserais  jamais  vous  dire  les  miennes. 

ivAXETTE.  Ce  n'est  pas  que,  par  rapport  à  moi,  je  me  soucie  beaucoup  de  les  sa- 
voir  Oh!  c'est  peut-être  que  votre  maman  vous  fait  rester  à  la  maison,  tandis  qu'elle 

va  à  la  foire? 

AMÉLIE.  Non;  elle  m'a  bien  promis  de  ne  pas  y  aller  sans  moi. 

ivAivETTE.  Mais  qu'est-ce  donc?  Votre  tristesse  semble  augmenter.  Voulez-vous 
que  j'aille  chercher  votre  petit  cousin?  Vous  jouerez  avec  lui  pour  vous  distraire. 

AMÉLIE,  en  soupirant.  Ah!  je  n'aurai  plus  ce  plaisir! 

ivANETTE.  Il  n'est  pas  bien  difficile  de  vous  le  procurer.  Une  jeune  demoiselle  doit 
avoir  (jueltpie  société.  Votre  maman  n'a  pas  envie  de  faire  de  vous  une  religieuse. 

AMÉLIE.  H  m'est  défendu  de  le  voir. 

!\A]VETTE.  De  le  voir?  Je  ne  sais  pas  à  quoi  pense  votre  maman.  Celle  de  made- 
moiselle Sophie  faisait  tout  de  même.  Elle  ne  voulait  pas  qu'elle  eût  la  moindre  liai- 
son avec  le  petit  Sergy.  Mais,  comme  nous  savions  l'attraper! 

AMÉLIE.  Et  comment  donc? 

\A\ETTE.  Nous  attendions  le  moment  où  elle  allait  rendre  des  visites.  Alors  ma- 
demoiselle Sophie  allait  trouver  le  petit  Sergy,  ou  le  petit  Sergy  venait  la  trouver. 

AMÉLIE.  El  sa  maman  ne  s'en  apercevait  pas? 

^A^ETTE.  C'était  moi  qui  étais  chargée  d'y  veiller. 

AMÉLIE.  Mais,  si  j'allais  chez  mon  petit  cousin,  et  que  maman  vînt  à  demander  : 
Où  est  Amélie? 

\A\ETTE.  Je  lui  dirais  que  vous  êtes  toute  seule  au  bout  du  jardin;  ou  bien,  s'il 
était  un  peu  tard ,  je  lui  dirais  que  vous  êtes  allée  vous  mettre  au  lit,  que  vous  dormez 
d'un  bon  sommeil ,  et  tout  de  suite  je  courrais  vous  chercher. 

AMÉLIE.  .\h!  sije  croyais  que  maman  n'en  sût  rien. 

iVAiVETTE.  Fiez-vous-en  à  moi.  Elle  nes'en  doutera  januiis.  Voulez-vous  m'en  croire? 
Allez  passer  la  soirée  chez  votre  p(>tit  cousin  ;  ne  vous  iiiipiietez  pas  du  reste. 

AMÉLIE,  .l'aurais  envie  de  l'essayer  une  fois.  Mais  vous  m'assurez  au  moins  (pie 
maman 

\A\ETTE    .\llez,  n'ayez  |»;is  peur. 
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Amélie  alla  olïecti veinent  trouver  son  petit  cousin.  Sa  maman  rentra  quelque  temps 
Mprèset  demanda  oi^i  elle  était.  Nanette  répondit  qu'elle  s'était  ennuyée  d'être  seule, 
qu'elle  avait  soupe  d(^  bon  appétit,  et  qu'elle  était  allée  se  coucher.  Amélie  trompa  plu- 
sieurs fois,  de  cette  manière,  sa  crédule  maman.  Ah!  c'était  bien  plutôt  elle-même 
qu'elle  trompait  en  agissant  ainsi!  Auparavant  elle  était  toujours  gaie;  elle  avait  du 
[ilaisir  à  rester  auprès  de  sa  mère,  et  elle  courait  avec  joie  à  sa  rencontre  lorsqu'elle 
en  avait  été  séparée  un  moment.  Qu'était  devenue  sa  gaieté?  Elle  disait  sans  cesse  :  Mon 
Dieu  !  si  maman  savait  où  je  suis  allée!  Elle  tremblait  lorsqu'elle  entendait  sa  voix.  Si 
elle  lui  voyait  un  peu  de  tristesse  :  Je  suis  perdue!  s'écriait-elle;  maman  a  découvert 
(lue  je  lui  ai  désobéi.  Ce  n'était  pas  encore  là  tout  son  malheur.  L'artificieuse  Nanette 
lui  disait  souvent  combien  mademoiselle  Sophie  avait  été  généreuse  envers  elle;  com- 
bien de  fois  elle  lui  avait  donné  du  sucre  et  du  café;  avec  quelle  confiance  elle  lui 
abandonnait  les  clefs  de  la  cave  et  du  butfet.  Amélie  se  pii^ua  de  mériter,  de  la  part  de 
Nanette,  les  mômes  éloges  de  confiance  et  de  générosité.  Elle  dérobait  à  sa  maman  du 
sucre  et  du  café  pour  Nanette,  et  trouvait  le  moyen  de  lui  procurer  les  clefs  de  la  cave 
et  du  bufi'et. 

Quelquefois  cependant  elle  entendait  les  reproches  de  sa  conscience.  Je  fais  mal,  se 
disait-elle,  et  mes  tromperies  seront  tôt  ou  tard  découvertes.  Je  perdrai  l'amitié  de 
maman.  Elle  allait  trouver  Nanette,  et  lui  prolestait  qu'elle  ne  lui  donnerait  plus  rien. 
— Vous  en  êtes  bien  la  maîtresse,  mademoiselle,  lui  répondait  Nanette;  mais,  prenez-y 
garde,  vous  aurez  peut-être  sujet  de  vous  en  repentir.  Laissez  revenir  votre  maman , 
je  lui  dirai  avec  quelle  obéissance  vous  avez  suivi  ses  ordres. 

Amélie  pleurait,  et  puis  elle  faisait  tout  ce  qu'il  plaisait  à  Nanette  de  lui  commander. 
Auparavant,  c'était  Nanette  qui  obéissait  à  Amélie;  c'était  aujourd'hui  Amélie  (jui 
obéissait  à  Nanette.  Elle  en  essuyait  toute  espèce  de  malhonnêtetés,  et  elle  n'avait 
personne  à  qui  elle  put  s'en  plaindre. 

Cette  méchante  fille  vint  un  jour  lui  dire  :  Il  faut  que  vous  sachiez  que  j'ai  envie  de 
goûter  du  pâté  qu'on  a  serré  hier  dans  le  butfet.  Outre  cela,  il  me  faut  une  bouteille  de 
vin.  C'est  à  vous  d'aller  chercher  les  clefs  dans  le  tiroir  de  votre  maman. 

AMÉLIE.  Mais,  ma  chère  Nanette 

îNAiNETTE.  Il  est  bien  question  de  ma  chère  Nanette  !  Songez  plutôt  à  ce  que  je  vous 
demande. 

AMÉLIE.  Mais  maman  nous  verra;  et  si  elle  ne  nous  voit  pas,  Dieu  nous  voit,  et  il 
nous  punira. 

i\A!VETTE.  Et  ne  vous  a-t-il  pas  vue  toutes  les  fois  que  vous  êtes  allée  chez  votre  cou- 
sin? Je  ne  me  suis  cependant  pas  aperçue  qu'il  vous  ait  punie. 

Amélie  avait  reçu  de  sa  mère  de  bons  principes  de  religion.  Elle  était  fortement  per- 
suadée que  Dieu  a  toujours  l'œil  ouvert  sur  nous  ;  qu'il  récompense  nos  bonnes  actions , 
et  qu'il  ne  nous  a  interdit  le  mal  que  parce  qu'il  nous  est  préjudiciable.  C'était  par  pure 
légèreté  qu'elle  était  allée  chez  son  cousin  malgré  les  défenses  de  sa  maman.  Mais 
il  arrive  toujours,  lorsqu'on  s'est  laissé  aller  à  une  faute,  de  tomber  tout  de  suite  dans 
une  autre.  Elle  se  voyait  alors  dans  la  nécessité  de  faire  tout  le  mal  que  sa  servante  lui 
ordonnait,  dans  la  crainte  d'en  être  trahie.  On  se  figure  aisément  combi(;n  elle  avait 
à  souffrir  de  sa  part. 

Elle  se  relira  dans  sa  chambre ,  pour  avoir  la  liberté  de  pleurer  tout  à  son  aise.  Mon 
Dieu!  s'écriait-elle  en  sanglotant,  combien  on  est  à  plaindre  lorsqu'on  t'a  désobéi! 
Malheureuse  enfant  que  je  suis!  me  voilà  l'esclave  de  ma  servante.  Je  ne  peux  plus 
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faire  ce  riue  tu  me  demandes ,  et  je  suis  forcée  de  faire  ce  qu'une  méchante  fille  ordonne 
de  moi.  Ilfautquejc  sois  une  menteuse,  une  voleuse,  une  hypocrite.  Prends  pitiéde 
moi ,  grand  Dieu  !  et  délivre-moi. 

Elle  cacha  dans  ses  deux  mains  son  visage  inondé  de  larmes ,  et  elle  se  mit  à  réfléchir 
sur  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre.  Enfin  elle  se  leva  tout  d'un  coup,  en  s'écriant: 
Oui,  j'y  suis  résolue.  Et  quand  maman  devrait  me  chasser  un  mois  entier  d'auprès 
d'elle;  quand  elle  devrait Mais  non,  elle  se  laissera  enfin  attendrir;  elle  m'ap- 
pellera encore  sa  chère  Amélie.  J'ai  confiance  en  sa  bonté.  Mais  comme  il  va  m'en 
coûter!  Comment  soutenir  ses  regards  et  ses  reproches?  N'importe,  je  vais  lui  tout 
avouer. 

Elle  s'élance  aussitôt  hors  de  sa  chambre  ;  et  apercevant  sa  mère  qui  se  promenait 
toute  seule  dans  le  jardin,  elle  vole  vers  elle,  se  jette  dans  ses  bras,  l'embrasse  étroi- 
tement, et  couvre  de  larmes  ses  joues  et  son  sein.  La  confusion  et  le  trouble  l'empê- 
chaient de  parler. 

MADAME  DE  CLAMONT.  Qu'as-tu  (lonc,  ma  chère  Amélie? 

AMÉLIE.  Ah!  maman! 

MADAME  DE  BLAMONT.  Que  Veulent  dire  ces  larmes? 

AMÉLIE.  Ma  chère  maman  ! 

MADAME  DE  BLAMONT.  Parlc-nioi  douc,  ma  fille.  D'où  te  vient  cette  agitation? 

AMÉLIE.  Ah  !  si  je  croyais  que  vous  pussiez  me  pardonner  ! 

MADAME  DE  BL  AMONT.  Jc  tc  pardonne,  puisque  ton  repentir  paraît  si  vif  et  si  sin- 
cère. 

AMÉLIE.  Ma  chère  maman,  j'ai  été  une  fille  désobéissante.  Je  suis  allée  plusieurs 
fois,  malgré  vos  défenses,  chez  mon  cousin  Henri. 

MADAME  DE  BLAMONT.  Est-il  possible,  mon  Amélie?  Toi ,  <|ui  craignais  tant  autre- 
fois de  me  déplaire  ! 

AMÉLIE.  Ah  !  je  no  suis  plus  votre  Amélie.  Si  vous  saviez  tout! 

MADAME  DE  BLAMONT.  Tu  m'inquiètcs.  Achève  ta  confidence.  Il  faut  que  tu  aies 
été  trompée.  Tu  ne  m'avais  pas  donné  jusqu'à  présent  de  mécontentement. 

AMÉLIE.  Oui,  maman  ,  j'ai  été  trompée.  C'est  Nanette,  Nanette 

MADAME  DE  BLAMONT.  Quol  !  c'ost  elle? 

AMÉLIE.  Oui ,  maman .  El  pour  qu'elle  ne  vous  en  dît  rien ,  je  vous  ai  souvent  dérobé 
les  clefs  de  la  cave  et  du  buffet.  Je  vous  ai  volé  pour  elle  je  ne  sais  combien  de  sucre  et 
du  café. 

MADAME  DE  BLAMONT.  Malhcureusc  mère  que  je  suis!  C'est  de  la  part  de  ma  fille 
que  j'ai  essuyé  ces  horreurs!  Laissez-moi,  indigne  enfant.  J'ai  besoin  d'aller  con- 
sulter votre  père,  pour  concerter  avec  lui  la  conduite  que  nous  devons  tenir  envers  vous, 

AMÉLIE.  Non ,  maman ,  je  ne  veux  pas  vous  quitter.  Il  faut  d'abord  me  punir  ;  mais 
promettez-moi  de  me  rendre  un  jour  votre  amitié. 

MADAME  DE  BLAMGiNT.  Ah!  malheureuse  enfant,  tu  seras  assez  punie! 

Madame  de  Blamont  s'éloigna  à  ces  mots,  et  elle  laissa  Amélie  toute  désolée  sur 
un  banc  do  gazon.  Elle  alla  trouver  M.  de  Blamont,  et  ils  cherchèrent  ensemble  les 
moyens  de  sauver  leur  enfant  de  sa  perte. 

On  fit  bientôt  après  ap[iel(!r  Nanette.  Après  l'avoir  accablée  des  plus  sévères  re- 
proches, M.  do  Blamont  lui  ordonna  de  sortir  sur-le-champ  de  sa  maison.  Elle  eut 
beau  pleurer  et  prier  qu'on  la  traitât  avec  moins  de  rigueur,  elle  eut  beau  promellro 
qu'il  ne  lui  arriverait  plus  rien  <le  semblable  à  l'avtînir,  M.  de  Blamont  fut  inexorable. 
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— Vous  savez,  lui  répondit-il,  avec  quelle  douceur  je  vous  ai  traitée,  et  quelle  indul- 
gence j'ai  eue  pour  vos  défauts.  Je  croyais  vous  engager,  par  mes  bontés,  à  répondre 
aux  soins  que  je  prends  de  l'éducation  de  mon  enfant,  et  c'est  vous  qui  l'avez  portée 
à  la  désobéissance  et  au  vol.  Vous  êtes  un  monstre  à  mes  yeux.  Sortez  de  ma  présence, 
et  songez  à  vous  corriger,  si  vous  no  voulez  pas  tomber  entre  les  mains  d'un  juge  plus 
terrible. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Amélie.  Elle  comparut  devant  ses  parents  dans  un  état  digne 
de  compassion.  Ses  yeux  étaient  enflés  de  larmes;  tous  les  traits  de  son  visage  étaient 
bouleversés.  Une  pâleur  effrayante  couvrait  ses  joues,  et  tout  son  corps  frissonnait  d'un 
tremblement  pareil  aux  convulsions  de  la  fièvre.  Hors  d'état  de  proférer  une  parole, 
elle  attendait  dans  un  morne  silence  la  sentence  de  son  père. 

— Vous  avez,  lui  dit-il  d'une  voix  sévère,  vous  avez  trompé,  vous  avez  offensé  vos 
parents.  Qui  vous  a  portée  à  en  croire  une  fîllc  scélérate  plutôt  que  votre  mère,  qui 
vous  aime  si  tendrement ,  et  qui  ne  désire  rien  tant  au  monde  que  de  vous  rendre  heu- 
reuse? Si  je  vous  punissais  avec  l'indignation  que  vous  m'inspirez ,  si  je  vous  chassais 
pour  jamais  de  ma  vue,  ainsi  que  la  complice  de  vos  fautes,  qui  pourrait  m'accuser 
d'injustice? 


\MÊL\E,  se  jelani  aux  pieds  de  son  père.  Ah!  mon  papa,  vous  ne  pouvez  jamais 
être  injuste  envers  moi.  Punissez-moi  avec  toute  la  rigueur  que  vous  jugerez  néces- 
saire, je  supporterai  tout.  Mais  commencez  par  me  prendre  encore  dans  vos  bras; 
nommez-moi  encore  votre  Amélie. 
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M.  DE  BLAMOM'.  Je  ne  saurais  sitôt  vous  embrasser.  Je  veux  bien  ne  pas  vous  châ- 
tier, en  laveur  de  l'aveu  que  vous  avez  fait  de  vous-même;  mais  je  ne  vous  nommerai 
mon  Amélie  que  lorsque  vous  l'aurez  mérité  par  un  long  repentir.  Faites  bien  atten- 
tion à  votre  conduite.  Les  punitions  suivent  toujours  les  fautes,  et  c'est  vous-même 
qui  vous  serez  punie. 

Amélie  ne  comprenait  pas  bien  encore  ce  que  son  père  avait  entendu  par  ces  der- 
nières paroles.  Elle  ne  s'était  pas  attendue  à  un  traitement  si  doux.  Elle  alla  donc  vers 
ses  parents  avec  un  cœur  brisé.  Elle  baisa  leurs  mains,  et  leur  promit  de  nouveau  la 
soumission  la  plus  aveugle. 

Elle  tint  en  eftet  la  parole  qu'elle  avait  donnée.  Mais,  hélas!  les  punitions  suivirent 
bientôt,  comme  son  père  le  lui  avait  annoncé.  La  méchante  Nanette  répandit  sur  son 
compte  les  propos  les  plus  injurieux.  Elle  racontait  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 
et  Amélie,  et  elle  y  ajoutait  mille  horribles  mensonges.  Elle  disait  qu'Amélie,  par  de 
basses  prières,  et  à  force  de  dons  volés  à  ses  parents,  avait  travaillé  si  longtemps  à  la 
corrompre,  qu'elle  s'était  enfin  laissé  engager  à  lui  ménager  des  entrevues  secrètes 
avec  son  cousin  Henri;  qu'ils  se  voyaient  tous  les  soirs  à  l'insu  de  leurs  parents,  et 
qu'Amélie  était  souvent  rentrée  fort  tard  au  logis.  Elle  racontait  cela  avec  des  détails  si 
affreux,  que  tout  le  monde  prit  les  idées  les  plus  désavantageuses  d'Amélie. 

Il  lui  fallut  essuyer,  à  ce  sujet,  les  plus  cruelles  mortifications.  Lorsqu'elle  entrait 
dans  une  société  de  ses  petites  amies,  elle  les  voyait  toutes  se  chuchoter  quelque  chose 
à  l'oreille,  la  regarder  d'un  air  de  mépris  et  avec  un  sourire  insultant.  Si  elle  restait 
un  peu  tard  dans  une  société,  on  disait:  Apparemment  qu'elle  attend  ici  l'heure  de 
son  rendez-vous.  Avait-elle  un  ruban  à  la  mode,  ou  un  ajustement  de  bon  goût,  on 
disait  :  Lorsqu'on  sait  se  procurer  les  clefs  de  sa  maman ,  on  est  en  état  d'acheter  tout 
ce  qu'on  veut.  Enfin,  au  moindre  différend  qu'elle  avait  avec  une  de  ses  compagnes  : 
Taisez-vous,  mademoiselle,  lui  disait-on;  c'est  le  souvenir  de  votre  cousin  Henri  qui 
trouble  vos  idées. 

Ces  reproches  étaient  autant  de  traits  aigus  qui  déchiraient  le  cœur  d'Amélie.  Sou- 
vent, lorsqu'elle  était  trop  accablée  de  sa  douleur,  elle  se  jetait  dans  les  bras  de  sa 
maman  pour  y  chercher  quelque  consolation.  Sa  mère  lui  répondait  ordinairement  : 
Souffre  avec  patience ,  ma  chère  fille ,  ce  que  ton  imprudence  t'a  mérité.  Prie  Dieu  d'ou- 
blier ta  faute  et  d'abréger  le  temps  de  tes  mortifications.  Ces  épreuves  te  serviront  pour 
le  reste  de  ta  vie,  si  tu  sais  en  profiter.  Dieu  a  dit  aux  enfants:  Honorez  votre  père  et 
votre  mère,  et  soyez  soumis  en  tout  à  leurs  volontés.  Ce  commandement  est  pour  leur 
bonheur.  Pauvres  enfants!  vous  ne  connaissez  pas  encore  le  monde.  Vous  ne  prévoyez 
pas  les  suites  que  vos  actions  peuvent  entraîner.  Dieu  a  remis  le  soin  de  vous  conduire 
à  vos  parents,  qui  vous  chérissent  comme  eux-mêmes,  et  qui  ont  plus  d'expérience  et 
de  réflexion  pour  écarter  de  vous  tout  ce  qui  vous  serait  dangereux. Tu  n'as  voulu  rien 
croire  de  cela.  Tu  éprouves  aujourd'hui  avec  quelle  sagesse  Dieu  a  ordonné  aux  enfants 
la  soumission  envers  leurs  parents,  puisque  tu  as  eu  tant  à  souftrir  de  ta  désobéissance. 
.Ma  chère  Amélie,  que  ton  malheur  serveà  ton  instruction.  Il  en  est  de  même  de  tous  les 
commandements  de  Dieu.  Dieu  ne  nous  prescrit  que  ce  qui  nous  est  avantageux  ;  il  ne 
nous  défend  que  ce  qui  nous  est  nuisible.  Nous  nous  préjudicions  donc  à  nous-mêmes 
toutes  les  fois  que  nous  faisons  le  mal.  Tu  te  trouveras  souvent  dans  des  circonstances 
où  il  ne  le  sera  pas  possible  de  prévoir  combien  le  vice  te  nuira,  ou  combien  la  vertu 
le  sera  utile.  Rap{)elle-toi  alors  combien  lu  as  souffert  pour  un  seul  manquement,  et 
règle  toutes  les  actions  de  ta  vie  sur  ce  principe  infaillible: 


L'AMI  DES  ENFANTS  263 

Tout  ce  qu'on  fait  rontrc  la  vorlu  ,  on  le  fait  ronln^  son  bonheur. 

Amélie  suivit  religieusement  les  sages  conseils  de  sa  mère.  Plus  elle  eut  à  souftVir 
(>QCore  des  suites  de  son  imprudence,  plus  elle  devint  réservée  et  attentive  sur  elle- 
même.  Elle  profita  si  bien  de  cette  disgrâce,  que,  par  la  sagesse  de  sa  conduite,  elle 
ferma  la  bouche  à  tous  ses  calomniateurs,  et  s'acquit  le  nom  glorieux  de  l'irréprochable 
Amélie. 


C'est  bientôt  la  féie  de  mon  frère  Denis,  disait  un  jour  la  petite  Victoire  à  madame 
de  Saint-Marcel  sa  mère.  Je  ne  sais  que  lui  offrir  pour  bouquet.  Ne  pourriez-vous  pas 
me  donner  quelque  chose,  maman,  pour  lui  faire  un  cadeau? 

MADAME  DE  SAiNT-M.vuCEL.  Je  le  pourrais,  sans  doute,  ma  fille;  mais  j'aime 
bien  autant  lui  faire  ce  cadeau  moi-même.  Crois-tu  que  je  goûte  moins  de  plaisir  que 
toi  à  donner?  Et  puis,  fais  une  petite  réflexion.  Si  je  te  remets  quelque  chose  pour 
lui  en  faire  cadeau,  c'est  moi  qui  fais  le  cadeau,  et  non  pas  toi. 

VICTOIRE.  Cela  est  vrai,  maman  :  mais  je  voudrais  pourtant  bien  avoir  quelque 
présent  à  lui  faire. 

MADAME  DE  sAi^T-MARCEL.  Eh  bien,  Yictoire,  vojons.  Comment  faut-il  nous  y 
prendre?  N'as-tu  pas  quelque  chose  à  toi?  Ton  petit  oranger,  par  exemple? 

MCTOiRE.  Mon  oranger,  maman,  qui  me  fournit  des  fleurs  pour  tous  mes  bou- 
quets? 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Et  tOU  agneaU  ? 

VICTOIRE.  0  maman!  mon  agneau,  qui  me  caresse  avec  tant  d'amitié,  et  qui  me 
suit  partout? 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Et  tes  tourterelles? 

VICTOIRE.  Vous  savez  bien  que  je  les  ai  nourries  au  sortir  de  l'œuf.  Ce  sont  mes 
enfants  à  moi. 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Tu  u'as douc  ricu  à  donner  à  ton  frère? 

VICTOIRE.  Pardonnez-moi,  maman. 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Et  quoi  dOUC? 

VICTOIRE.  Vous  souvenez-vous  de  cette  bourse  à  glands  et  à  paillons  d'or  que  ni.i 
tante  m'a  donnée  pour  mes  étrennes?  Elle  est  bien  belle  au  moins. 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Cela  est  vrai.  Mais  penses-tu  que  ce  présent  fût  bien 
agréable  à  ton  frère?  Il  ne  peut  en  faire  usage  de  longtemps.  Tu  te  rap{)elles  bien  (jue 
toi-même,  lorsque  tu  la  reçus,  tu  la  serras  dans  le  fond  d'un  tiroir  pour  ne  l'en  tirer 
qu'au  bout  de  quelques  années. 

VICTOIRE.  Mais,  maman,  c'est  toujours  un  joli  cadeau. 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Non,  ma  fdle;  un  joli  cadeau,  c'est  lorsque  nous 
donnons  par  amitié  une  chose  qui  nous  fait  plaisir  à  nou.s-mème,  et  (pii  doit  faire 
aussi  plaisir  à  celui  à  ([ui  nous  la  donnons. 

VICTOIRE.  Faut-il  donc  que  je  donne  ù  mon  frère  tout  ce  que  j'aime? 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Nou  ;  tu  peux  donner  autant  ou  si  peu  que  tu  veux, 
pourvu  que  lu  y  mettes  de  l'amitié  et  de  la  grâce. 
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viCTOinE  réfléchit  pendant  quelques  moments,  et  elle  dit.  Eh  bien!  je  cueillerai, 
pour  le  bouquet  de  mon  frère,  les  plus  jolies  fleurs  de  mon  oranger,  et  je  lui  ferai 
présent  de  mon  agneau. 

MADAME  DE  sAiivT-MARCEL.  Fort  bien,  Victoire.  Voilà  qui  annonce  de  l'amitié. 

VICTOIRE.  Ce  n'est  pas  tout,  maman.  Je  veux  tous  ces  jours-ci  sortir  avec  mon 
frère,  pour  que  mon  agneau  s'accoutume  à  le  suivre  comme  moi.  De  cette  manière 
l'agneau  sera  déjà  familier  avec  lui  quand  je  le  lui  donnerai,  et  mon  frère  ne  l'en 
caressera  qu'avec  plus  de  plaisir. 

MADAME  DE  SAIIVT-MARCEL.    EmbraSSC- 

moi,  ma  fille.  Cette  attention  délicate  double 
le  prix  de  ton  présent.  C'est  ainsi  que  la 
moindre  bagatelle  devient  un  objet  pré- 
cieux lorsqu'elle  est  donnée  avec  grâce.  Tu 
ne  pouvais  nous  causer  une  plus  grande 
joie,  à  moi  ni  à  ton  frère. 

MCTOiRE,  avec  vivacité.  Ni  à  moi-même 
non  plus. 

MADAME  DE  SAINT-MARCEL.  Tu  t'en  ré- 

jouiras  encore  davantage  quand  le  jour  sera 
venu ,  car  il  faut  bien  que  je  sois  pour  quel- 
que chose  dans  la  fête,  et  je  veux  que  tu 
fasses  pour  moi  les  honneurs  d'une  petite 
collation  qu'on  servira,  dans  le  jardin,  à 
ton  frère  et  à  ses  meilleurs  amis. 

Victoire  baisa  avec  transport  la  main  de 
sa   maman  ;  et  de  ce  pas,  elle  courut  faire 

des  rosettes  d'un  joli  ruban  rose,  pour  en  parer  l'agneau  le  jour  qu'elle  le  présenterait 

à  son  frère. 


]hm^  -^'DTErairiB^o 


PERSONNiOES. 


M.  DE  Floris. 
Hélène,  sa  fille. 
Albert,  son  fils. 
Ji'LES,  voisin  d'Albert. 


Auguste,  ami  de  Jules. 

Raoul, 

Victor,       ^    jeunes  joueurs. 

<^AnAFFA, 


La  scène  se  passe  dans  un  jardin  commun  aux  appartements  de  M.  do  Floris  et  du  père  de  .Iule 


SCENE  PREMIÈRE. 
JULES,  AUGUSTE. 

AUGUSTE.  Que  vas-tu  donc  faire  chez  Albert  ? 
JULES.  Il  faut  que  je  lui  parle.  Tu  le  connais  aussi, 

toi? 
AUGUSTE.  Seulement  pour  l'avoir  trouvé  quelquefois 
chez  nos  amis.  Vous  n'étiez  pas  alors  trop  liés 
ensemble. 
JULES.  Je  le  vois  plus  souvent  depuis  que  mon  père  a 
loué  un  appartement  dans  cette  maison.  Nous 
avons  causé  le  soir  dans  le  jardin.  Il  est  même 
venu  le  premier  me  trouver  dans  ma  chambre, 
où  nous  nous  sommes  amusés  à  quelques  petits 
jeux. 

AUGUSTE.  Tu  n'as  plus  que  des  jeux  en  tête,  à  ce 
qu'il  me  paraît.  Je  te  vois  toujours  faufilé  avec  des  jeunes  gens,  tels  que  Raoul 
et  Victor,  dont  je  n'attends  rien  de  bon. 
JULES.  Tu  ne  les  connais  que  trop  bien  !  Plût  à  Dieu  que  je  ne  les  cus.se  jamais  con- 
nus! 
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ALunjSTE.  {)uii  nie  dis-tu,  mon  ami?  Mais  il  ost  oncoro,  temps  de  rompre  société. 
C'est  de  toi  seul  qu'il  dépend  de  fuir  ou  de  rechercher  leur  entretien. 

JULES.  Ah!  ce  n'est  plus  en  mon  pouvoir.  Me  trahirais-tu  si  je  te  confiais  mon  em- 
barras ? 

AUGUSTE.  Nous  sommes  amis  depuis  l'enfance,  et  tu  crains  de  m'ouvrir  ton  cœur? 

JULES.  0  mon  cher  Auguste!  ils  m'ont  rendu  bien  malheureux.  Ils  m'ont  engagé  à 
des  choses  qui  vont  me  perdre,  si  mon  papa  vient  à  les  découvrir.  .Te  n'ai  plus  un 
moment  de  repos. 

AUGUSTE.  Tu  m'épouvantes.  Qu'est-ce  donc,  mon  ami? 

JULES.  Je  me  suis  laisser  entraîner  hier  chez  Carafîa,  ce  jeune  Italien  qui  voyage.  Il 
y  avait  à  déjeuner  du  vin  de  Champagne  et  des  li(iueurs.  J'en  ni  bu  pour  la  pre- 
mière fois;  on  m'a  fjiit  jouer,  et  ils  m'ont  gagné  tout  mon  argent. 

AUGUSTE.  Te  voilà  bien  puni.  Mais  que  celte  aventure  te  serve  de  leçon,  et  ta  perle 
sera  un  gain  pour  toi. 

JULES.  Oh!  ce  n'est  pas  tout.  Comme  je  n'avais  plus  d'argent,  et  que  je  croyais  tou- 
jours prendre  ma  revanche;  en  continuant  déjouer,  ils  m'ont  gagné  ma  montre, 
la  garniture  de  boutons  d'argent  de  mon  habit,  mes  boucles,  mes  boutons  de. 
manche,  et  tout  ce  que  je  pouvais  avoir  sur  moi  de  (piel(|ue  valeur.  Je  dois  en- 
core un  louis  à  l'Ilalien.  Si  je  ne  le  paye  pas  aujourd'hui,  il  doit  venir  demain 
trouver  mon  papa,  et  tu  connais  sa  sévéril(''. 

AUGUSTE.  Je  ne  vois  qu'un  parti  à  prendre;  c'est  de  lui  avouer  la  faute,  et  de  te  sou- 
mettre à  sa  punition.  Je  suis  sûr  qu'il  te  ferait  grâce  en  voyant  Ion  repentir. 

JULES.  Jamais,  jamais.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  à  craindre  do  sa  première  fureur. 

AUGUSTE.  Mais  que  veux-tu  donc  faire? 

JULES.  Je  n'ose  te  le  dire. 

AUGUSTE.  Voyons  toujours. 

JULES.  J'ai  découvert  ma  peine  à  Haoul  et  à  Victor.  Je  leur  ai  dit  tous  les  malheurs 
qui  ne  manqueraient  pas  de  m'arriver  si  mon  papa  .savait  ma  perte;  et  nous 
avons  fait  un  com|)lot  pour  me  tirer  d'embarras. 

AUGUSTE.  Cela  doit  être  bien  imaginé. 

JULES.  Ce  n'est  pas  certainement  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire.  Mais  que  veux-tu':' 
Je  leur  ai  dtyà  fait  lier  connais.sance  avec  le  jeune  Albert.  Il  a  de  l'argent,  lui; 
je  lui  ai  vu  une  bourse  toute  peine  d'écus. 

AUGUSTE.  Eh  bien!  est-ce  que  vous  prétendez  le  vol(>r? 

JULES.  Dieu  m'en  préserve!  Ils  veulent  seulement  lui  faire  ce  qu'ils  m'ont  fait  :  en- 
suite ils  partageront  avec  moi  le  profit,  pour  que  je  puisse  payer  ce  que  je  dois. 

AUGUSTE.  Comment!  pour  sortir  d'un  ma,uvais  pas  ofi  tu  es  tombé  par  ta  faute,  lu 
leur  donnes  de  .sang-froid  ton  ami  à  dépouiller?  F.td'où  savez-vous,  vous  autres, 
que  vous  .serez  les  plus  heureux?  ne  l'exposes-tu  pas  à  perdre  encore  davantage? 

JULES.  Oh  !  que  non  I  J'ai  vu  qu'il  jouait  .«ans  malice. 

AUGUSTE.  Est-ce  que  tu  joues  en  aigrefin,  toi? 

JULES.  Que  veux-tu  dire?  .Te  joue  en  garçon  d'honiieur. 

AUGUSTE.  Voilà  pourquoi  tu  as  perdu.  Et,  si  comme  je  l'espère,  tu  joues  toujours  de 
même,  es-tu  sûr  de  gagner? 

JULES.  Je  ne  sais  comment  cela  doit  arriver;  mais  Raoul  m'a  bien  assure  (pi'ils 
avaient  de  petites  adresses  pnriicidières,  et  (pie  ceux  qui  ne  les  entendent  pas 
[terdent  toujours  avec  eux. 
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AUGUSTE.  Des  adresses?  II  n'y  a  qu'un  mot  pour  nommer  cela  :  ce  sont  dos  escro- 
queries. Et  toi,  Jules,  tu  voudrais  l'en  servir,  ou  en  profiter! 

JULES.  Mon  cher  Auguste,  prends  pitié  de  moi  ;  je  te  promets... 

AUGUSTE.  Qu'oses-tu  me  promettre  pour  t'aidera  tromper? 

JULES.  Non,  je  veux  dire  que  si  je  gagne  de  quoi  satisfaire  ce  maudit  Carallu,  je  roini)s 
sur-le-champ  tout  commerce  avec  les  joueurs,  et  que  je  ne  touche  plus  une  carte 
de  ma  vie.  S'il  m'arrive  de  manquer  à  cette  promesse,  tu  peux  aller  trouver  mon 
papa,  et  lui  dire  tout,  tout.  {Auguste  branle  la  lêle.)  Et  puis,  ce  n'est  pas  moi 
qui  veux  tromper.  C'est  Caraffa  qui  prend  la  chose  sur  lui.  Ils  m'ont  i)romis  de  ne 
rien  prendre  de  moi  si  je  perds. Je  ne  serais  de  moitié  que  dans  le  profit. 

AUGUSTE.  Eh  bien!  je  veux  être  témoin  de  la  partie. 

JULES.  Je  no  demande  pas  mieux.  Je  cours  inviter  Albert  pour  cette  après-midi.  Son 
père  est  à  la  campagne,  et  ne  doit  revenir  que  dans  (juelques  jours. 

AUGUSTE.  A  merveille.  Mais  je  te  préviens  que  si  tu  te  i)ermets  quelque  tromperie... 

JULES.  Eh!  mon  Dieu!  non.  Ne  me  tourmente  pas  davantage  :  nesuis-je  pas  assez 
malheureux? 

AUGUSTE.  Garderais-tu  le  silence  si  tu  voyais  un  filou  escamoter  une  bourse,  même 
à  un  étranger? 

JULES.  Bon!  Albert  en  sera  quitte  pour  quelques  écus.  C'est  peut-être  un  bonheur 
pour  lui.  Cette  leçon  le  dégoûtera  du  jeu. 

AUGUSTE.  Oui,  comme  tu  l'en  dégoûtes  loi-môme.  On  joue  encore  i)Our  regagner  ce 
que  l'on  a  perdu,  et  l'on  emploie  des  moyens  infâmes. 

JULES.  Doucement,  j'entends  quelqu'un  à  la  porte. 

AUGUSTE.  C'est  le  jeune  Albert  lui-même. 

SCÈNE  II 

AUGUSTE,  JULES,  ALBERT. 

ALBERT. 

e  vous  salue,  mes  bons  amis. 

AUGUSTE.  Bonjour,  monsieur  Albert. 

JULES.  Comment  !  vous  n'êtes  pas  encore  descendu 

au  jardin  dans  un  beau  jour  de  fête  comme 

celui-ci,  où  vous  n'avez  pas  de  devoir? 
AUGUSTE.  M.  Albert  n'aime  pas  à  courir  connue 

toi;  il  sait  fort  bien  s'amuser,  sans  quitter  la 

maison. 
ALBERT.  Oh  !  je  me  suis  déjà  promené  ce  matin  de 

bonne  heure  dans  le  bosquet,  et  puis  j'ai  déjeuné 

sous  le  berceau  avec  ma  sœur  et  mon  papa. 
JULES,  un  peu  surpris.  Quoi!  voire  père  est  déjà  de 

retour?  Vous  n'en  êtes  pas  content,  j'imagine? 
ALBERT.  Que  dites-vous?  J'en  ai  ressenti  une  grande 

joie.  Après  avoir  passé  trois  semaines  sans  le 

voir,  et  lorsque  je  ne  l'attendais  que  le  mois 

prochain! 
tio     JULES.  J'aime  bien  aussi  mes  parents  ;  mais  je  sup- 
|)ortGrais  de  temps  en  temps  leur  absence  pour  quelques  jours. 
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ALBERT.  Je  voudrais  que  mon  papa  ne  s'éloignât  jamais  un  seul  instant.  Il  est  si  doux 

cl  si  bon  I 
JULES.  Et  le  mien  si  dur  et  si  sévère!  Il  n'est  pas  question  de  plaisir  avec  lui. 
ALiGLSTE.  Qui  salt  les  plaisirs  qu'il  te  faudrait  pour  te  satisfaire?  J'ai  reçu,  moi,  les 

plus  tendres  témoignages  de  sa  bonté. 
ALBERT.  Je  croyais  que  vous  n'aviez  rien  à  désirer  sur  ce  point.  Depuis  que  vous 
demeurez  si  près  de  nous,  je  suis  venu  quelquefois  vous  trouver  pour  jouer,  et 
je  n'ai  vu  personne  qui  vuus  ait  gêné. 
JULES.  Oui,  les  jours  que  mon  papa  soupe  chez  ses  amis.  C'est  le  seul  bon  temps  qu'il 
me  laisse,  et  j'en  profile.  Mais  à  présent  que  le  vôtre  est  de  retour,  nous  ne  vous 
verrons  pas  si  souvent  dans  la  soirée. 
ALBERT.  Pourquoi  non?  Il  ne  me  refuse  aucun  plaisir  permis.  Cependant  je  ne 
trouve  la  société  de  personne  au  monde  aussi  joyeuse  que  la  sienne  ;  et  l'on  croi- 
rait, à  le  voir,  qu'il  s'amuse  beaucoup  avec  moi  :  aussi  nous  sommes  toujours  à 
nous  chercher. 
JULES.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  bon  père!  11  vous  permet  donc  de  sortir  quand  il 

vous  plaît,  et  d'aller  où  bon  vous  semble  ? 
ALBERT.  Oui,  sûrement,  parce  que  je  lui  dis  toujours  où  je  vais. 
AUGUSTE.  Et  parce  qu'il  sait  que  vous  allez  toujours  où  vous  dites. 
JULES.  Que  faites-vous  donc,  lorsque  vous  êtes  ensemble,  pour  être  si  satisfaits  de 

vos  amusements? 
ALBERT.  Dans  les  belles  soirées  d'été,  nous  allons  à  la  promenade.  Je  commence  à 
connaître  les  plantes  et  les  fleurs  :  nous  nous  amusons  à  en  chercher.  Et  quelle 
joie  lorsqu'un  de  nous  deux  en  découvre  d'inconnues  !  Il  faut  les  observer  dans 
toutes  leurs  parties  pour  les  classer.  Cette  recherche  nous  rappelle  en  un  mo- 
ment tout  ce  que  nous  avons  appris;  et  nous  voilà  saisis  d'une  ardeur  nouvelle 
pour  retourner  encore  herboriser  le  lendemain. 
AUGUSTE.  Et  vos  soirées  d'hiver,  à  quoi  les  employez- vous? 

ALBERT.  A  parler  de  mille  choses  curieuses  au  coin  du  feu,  lorsque  nous  sommes 
seuls,  ou  bien  à  nous  instruire  dans  l'hisloire  naturelle,  la  géographie,  ou  les 
mathématiques.  Nous  jouons  aussi  de  petits  drames  avec  ma  sœur  et  mes  amis. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  cela  nous  exerce  à  parler  avec  aisance  et  à  nous 
bien  présenter.  Nous  trouvons  de  cette  manière,  jusque  dans  nos  plaisirs,  de 
quoi  perfectionner  notre  éducation. 
JULES.  Un  jeu  de  cartes  me  paraît  cent  fois  plus  récréatif.  Y  jouez-vous ([uelquefois? 
ALBERT.  Vraiment  oui.  Mon  papa  veut  bien  de  temps  en  temps  me  mettre  de  sa 

partie. 
JULES.  Et  vous  jouez  de  l'argent? 
ALBERT.  Sans  doute;  mais  une  bagatelle,  seulement  pour  intéresser  le  jeu,  cl  pour 

apprendre  à  perdre  noblement. 
AUGUSTE.  C'est  fort  bien;  il  faut  savoir  gouverner  sa  bourse. 

ALBERT.  Oh!  ne  croyez  pas  que  l'argent  me  manque;  mon  papa  m'en  donne  au 

delà  de  mes  besoins.  Je  me  trouve  à  présent  cinq  bons  louis  d'or  dans  ma  bourse, 

sans  compter  la  monnaie. 

JULES.  Cinq  louis  d'or  !  Que  faites-vous  d'une  si  grande  somme? 

ALBERT.  Et  n'ai-je  donc  pas  mes  dépenses?  Je  paye  les  mois  d'école  des  enfants  de 

notre  portier.  J'ai  un  vieux  mailre  d'écriture  qui  est  devenu  aveugle;  je  lui  fais 
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une  petite  pension  toutes  les  semaines.  J'achète  aussi  de  bons  livres  et  que^iues 
estampes.  Je  fais  de  temps  en  temps  des  cadeaux  à  ma  sœur,  et  je  garde  le  reste 
pour  les  occasions  oîi  il  faut  de  l'argent,  comme  pour  le  jeu. 

JULES.  Mais  vous  n'y  êtes  pas  si  malheureux,  monsieur  Albert?  Vous  me  gagnâtes 
encore  l'autre  jour  trente  sous  au  vingt-et-un. 

ALBERT.  J'en  ai  du  regret  :  je  suis  fâché  de  gagner  mes  amis.  D'ailleurs,  mon  papa 
n'aime  pas  tous  ces  jeux  de  cartes.  Il  donne  la  préférence  aux  dames  polonaises 
et  aux  échecs. 

JULES.  Bah!  autant  vaudrait  étudier  ses  leçons.  On  ne  joue  que  pour  se  divertir 
Êtes- vous  engagé  ce  soir? 

.ALBERT.  Non,  je  reste  au  logis.  Mon  papa  doit  faire  un  mémoire  pour  un  pauvre 
malheureux. 

JULES.  Tant  mieux  !  Et  le  mien  doit  sortir  à  cinq  heures.  Venez  me  trouver,  je  tâche- 
rai de  vous  occuper  agréablement.  Nous  aurons  Raoul  et  Victor.  Je  veux  aussi 
vous  faire  connaître  un  jeune  Italien,  plein  d'esprit,  qui  voyage. 

ALBERT.  C'est  bon  :  j'aime  les  voyageurs;  on  s'instruit  à  les  entendre.  Je  cours  en 
demander  la  permission  à  mon  papa. 

JULES.  Et  moi,  je  vais  rentrer  pour  retenir  mes  amis. 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  seul  et  rêoeur. 

Je  ne  sais  le  parti  qu'il  faut  prendre.  Jules  est  dans  la  peine.  Si  je  pouvais  l'en 
voir  sortir  !  Mais  quoi  !  laisser  ainsi  sacrifier  le  pauvre  Albert  !  Non,  non,  le  com- 
plice est  aussi  criminel  que  le  malfaiteur.  Favoriser  de  telles  friponneries,  c'est 
friponner  soi-même.  Je  vais  tout  révéler.  Mais  doucement,  voici  la  sœur  d'Albert. 
Tâchons  de  l'aider  à  garantir  son  frère  du  péril,  sans  trahir  cependant  la  con- 
fiance de  mon  ami. 

SCÈNE  IV. 

HÉLÈNE,  AUGUSTE. 

HÉLÈNE.  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Auguste!  Vous  êtes  seul?  Il  me  semblait  avoir 
vu  mon  frère  s'entretenir  avec  vous. 

AUGUSTE.  Il  vientdemequilter  à  l'instant  même. 

HÉLÈNE.  Je  voudrais  bien,  si  sa  société  vous  était  agréable,  qu'il  ne  vous  quittât 
jamais.  Je  n'aurais  plus  d'inquiétude  sur  son  compte. 

AUGUSTE.  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  mademoiselle.  M.  Albert  est  assez  bien 
élevé  pour  qu'on  n'ait  rien  à  craindre  de  lui. 

uÉLÉNE.  Je  n'en  crains  rien,  tant  qu'il  ne  verra  que  d'honnêies  jeunes  gens.  Mais 
voulez-vous  que  je  vous  parle  avec  franchise?  Je  n'ai  pas  entendu  dire  des  choses 
trop  flatteuses  de  ceux  qui  fréquentent  M.  Jules;  et  mon  frère  est  bicji  ardent  à 
se  jeter  dans  leur  société. 

AUGUSTE.  Je  ne  me  suis  pas  encore  aperçu  qu'elle  lui  ait  été  pernicieuse. 

HÉLÈNE.  Je  l'espère  :  mais,  avec  de  l'esprit,  il  est  doux  et  crédule.  Il  juge  tout  le 
monde  d'après  riionnôteté  de  son  cœur.  Que  deviendrait-il  si  ceux  qu'il  croit 
ses  amis  étaient  des  méchants?  J'ai  bien  vu  que  vous-même  vous  semblez  crain- 
dre leur  commerce. 
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AUGi'STE.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  riche;  ainsi  je  ne  dois  pas  me  lier  avee  <ies 
jeunes  gens  plus  fortunés  que  moi.  Je  ne  veux  pas  avoir  à  rougir. 

iiLLÉXE.  Mais  vous  aimez  M.  Jules.  Ktes-vous  bien  aise  de  lui  voir  former  ces  nou- 
velles liaisons? 

ALGLSTE.  Écoutez-moi;  mais  que  je  ne  sois  pas  compromis.  Jules  vient  d'engager 
voire  frère  à  l'aller  joindre  à  la  maison.  Les  jeunes  gens  que  vous  craignez  doi- 
vent être  de  la  partie.  On  y  jouera,  tâchez  d'entourner  M.  Albert.  Trouvez  bon, 
mademoiselle,  que  je  me  retire,  et  songez  bien  au  conseil  que  j'ai  cru  devoir  vous 
donner. 

SCÈNE  V.  I 

HELENE,  ALBERT.  i 

ALBKUT.  Les  amis  de  mon  papa  prennent  bien  leur  temps  pour  \enir  le  comi)li- 

menler  sur  son  arrivée!  11  ne  m'a  pas  été  possible  de  l'aborder.  p 

iiÉLÉXE.  Tu  as  donc  quelque  chose  de  bien  important  à  lui  dire?  1| 

ALBERT.  Très-important  pour  moi,  puisqu'il  s'agit  d'aller  me  divertir  chez  mes  ■ 

amis. 
iiÉLEAE.  Chez  M.  Jules,  sans  doute?  Je  t'ai  cependant  fait  sentir  combien  cette  so-  ^ 

ciété  me  déplaisait.  ■ 

ALBERT.  Il  est  vraiment  fort  à  plaindre  de  ne  pas  être  dans  tes  bonnes  grâces. 
HÉLÈNE.  Je  n'aime  pas  ces  gens  qui  jouent  ensemble  pourse  gagner  vilainement  leur 

argent,  et  le  manger  plus  vilainement  encore.  ! 

ALBERT.  Voyez  la  belle  merveille,  qu'ils  s'amusent  à  jouer  lorsqu'ils  sont  réunis! 

Nous  jouons  bien  aussi,  nous  autres,  à  gagner  ou  à  perdre,  et  nous  dépensons 

notre  argent  comme  il  nous  plaît.  Et  puis  n'ai-je  pas  été  de  leurs  parties?  J'ai  vu 

ce  qu'ils  jouent,  et  je  les  ai  même  gagnés  quelquefois.  « 

HÉLÈNE.  Oui,  tu  leur  as  gagné  leur  monnaie,  et  ils  te  gagneront  tes  écus.  J 

ALBERT.  Que  t'importe?  C'est  moi  qui  les  perdrai',  non  pas  toi.  Mais  voilà  bien  ma 

sœur!  Elle  serait  désolée  de  ne  pas  troubler  mes  plaisirs,  quand  je  ferais  tout  au 

monde  pour  la  rendre  heureuse. 
HÉLÈXE,  lui  prenani  la  main.  Non,  mon  frère,  tes  plaisirs  sont  les  miens;  mais  je 

ne  me  consolerais  jamais  s'ils  te  faisaient  perdre  tes  bonnes  qualités  et  ton  repos, 

et  à  moi  la  douceur  de  t'aimer. 
ALBERT.  Oui,  je  sais  que  tu  m'aimes.  Je  t'aime  bien  aussi  :  mais  tu  m'affliges  de  croire 

<iue  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  conduire. 
HÉLÈNE.  Tu  ne  serais  pas  le  premier  qui  auraiteu  cette  confiance,  et  qui  cependant... 

Mais  voici  mon  papa. 

SCÈNE  VI. 
M.  DE  FLORIS,  HÉLÈNE,  ALBERT. 


M.  DE  ELORis.  Ah  !  mes  enfants!  je  viens  dégoûter  une  des  plus  douces  satisfactions 
de  ma  vie,  la  joie  de  revoir  mes  amis  et  de  recevoir  les  témoignages  de  leur  atta- 
chement. 

HÉLÈNE.  Il  faut  bien  vous  chérir  lorsfjuon  a  le  bonheur  <le  vous  connaître. 

M.  DE  FLORES.  Vous  ètcs  douc  bien  aises  aussi  de  mon  retour? 
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ALBERT.  Comment  ne  le  serions-nous  pas?  Vous  êtes  noire  plus  tendre,  noire  meil- 
leur ami.  J'aurais  une  petite  prière  à  vous  adresser. 

M.  DE  FLORis.  Vovons,  mon  fils,  de  quoi  s'agit-ilV 

ALBERT.  M.  Jules...  VOUS  savcz  que  son  père  est  notre  voisin.  Eh  bien!  il  vient  de 
m'inviter  à  m'aller  divertir  chez  lui. 

M.  DE  FLORIS.  Voilà  une  nouvelle  connaissance  que  je  ne  to  savais  pas.  Je  suis  ravi 
que  tu  trouves  une  bonne  société  si  près  de  la  maison. 

iiÉLÈiVE.  Une  bonne  société;  entends-tu,  mon  frère? 

ALBERT.  Je  le  crois  un  brave  gar(;on,  et  je  le  trouve  de  plus  très-aimabic.  On  passe 
fort  bien  son  temps  avec  lui.  Je  Tai  déjh  vu  plusieurs  fois,  et  il  m'a  fait  connaître 
d'autres  jeunes  gens. 

HÉLÉi>iE.  De  braves  jeunes  gens  aussi? 

ALBERT.  Oui,  ma  sœur.  Je  les  connais  mieux  fjuc  vous,  ce  me  semble.  De  braves 
jeunes  gens. 

M.  DE  FLORIS.  Lorsquc  je  parle  d'une  bonne  société,  mon  cher  Albert,  je  veux  dire 
s'ils  sont  doux,  bien  élevés... 

ALBERT.  Oui,  mon  papa,  fort  doux  et  fort  polis. 

M.  DE  FLORIS.  Honnètcs,  appliqués,  fidèles  à  leurs  devoirs. 

iiÉLÈiVE.  Comment  pourrait-il  savoir  tout  cela  pour  les  avoir  vus  .scidemenl  dans 
quelques  passades? 

ALBERT.  N'ai-je  pas  été  trois  ou  quatre  fois  une  demi-heure  de  suite  dans  leur  so- 
ciété? 

M.  DE  FLORIS.  Et  de  quelle  manière  s'est  formée  votre  connaissance? 

i!ÉLÉ.\E.  N'est-ce  pas  au  jeu  ? 

ALBERT.  Pourquoi  pas  au  jeu?  Mais  est-ce  au  jeu  seulement?  A'avons-nous  pas  causi' 
longtemps  ensemble? 

HÉLÈNE.  Et  vous  n'avez  pas  joué  surtout? 

ALBERT.  Sans  doute  que  nous  avons  joué.  Mon  papa  me  l'a  bien  permis. 

M.  DE  FLORIS.  11  cst  vrai.  Je  vous  permets  le  jeu  lorsqu'il  forme  un  léger  délassement 
pour  l'esprit  à  la  suite  du  travail  et  de  l'application,  lorsqu'il  ne  peut  amener  ni 
une  perte  qui  vous  dérange,  ni  un  gain  dangereux  (jui  fasse  dégénérer  ce  goût  en 
passion,  un  jeu  tel  (|u'on  le  joue  ordinairement  dans  notre  famille,  innocent, 
honnête,  sans  vues  intéres.sées. 

iiELÈ\E.  Voilà  sans  douU;  le  jeu  (pie  vous  jouez,  n'ost-c(^  pas? 

ALBERT.  Est-ce  quc  lu  as  le  droit  de  me  faire  des  (juestions? 

M.  DE  FLORIS.  Pounpioi  lui  en  savoir  mauvais  gré?  C'est  par  amili(';  pour  toi  qu'ell(> 
s'en  informe. 

ALBERT.  Ou  plutôt  parcc  qu'elle  cherche?»  vous  rendre  mes  liaisons  suspectes,  et 
(pi'elle  veut  me  d(?sservir  dans  votre  esprit. 

M.  DE  FLORIS.  Pcux-tu  avoir  cctte  idée  de  ta  sonir? 

iiÉLÈXE.  le  regardant  tendrement.  Mon  frère! 

ALBERT,  attendri.  Hélène,  pardonne-moi ,  j'ai  tort  do  t'accu.ser.  Mais  conviens  aussi 
que  ta  défiance  est  injurieuse. 

M.  DE  FLORIS.  Peut-èlro  ses  soupçons  ont-ils  quelque  fondement.  Il  faut  les  examiner 
de  sang-froid,  (piand  ce  ne  serait  que  pour  l'en  ftiire  revenir,  s'ils  sont  injustes. 
Nous  n'avons  pas,  je  pense,  h  nous  défier  de  nos  dispositions  les  uns  envers  les 
autres.  Nous  sommes  si  tendrement  unis  ensemble!  (  Hélène  et  yilbert  hii  -prennent 
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la  main.  )  Voyons,  Hélène,  quels  reproches  tu  faisàcotlo  nouvelle  société  de  ton 
frère. 
HÉLÈNE.  Il  m'est  revenu  que  ces  jeunes  messieurs  étaient  un  peu  dissipés,  et  qu'ils 

avaient  continuellement  des  cartes  à  la  main. 
ALBERT.  Et  qui  t'a  fait  ce  rapport? 

iiÉLÈiNE.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  qui  me  Va  dit,  mais  si  la  chose  est  véritable. 
■  M.  DE  FLORis.  Je  vicns  de  t'exposer  mon  sentiment  sur  le  jeu.  Tout  dépend  de  celui 

que  vous  jouez. 
ALBERT.  Oh  "  c'est  un  jeu  qui  ne  demande  pas  de  grands  efforts  d'attention ,  mais  qui 

est  bien  amusant.  11  se  nomme  le  Pingt-ei-un. 
M.  DE  FLORIS.  Je  t'avouerai  qu'il  n'est  pas  trop  de  mon  goût.  C'est  là  ce  qu'on  ap- 
pelle un  jeu  de  hasard.  Les  jeux  de  hasard  ne  demandent  que  des  doigts  et  point 
de  tète.  Or,  un  jeu  où  la  tète  n'a  rien  à  faire  me  paraît  indigne  d'un  homme  sensé. 
Enfin ,  le  pis  est  que ,  dans  les  jeux  de  hasard ,  on  court  souvent  le  risque  d'être  la 
dupe  d'indignes  fripons. 
ALBERT.  0  mon  papa  !  croyez-vous?  Comment!  cela  serait-il  possible? 
iiÉLÈiNE.  J'imagine  qu'ils  ont  une  manière  d'arranger  les  cartes,  pour  se  donner  tou- 
jours celles  qui  leur  conviennent. 
M.  DE  FLORIS.  Voilà  effectivement  leur  secret.  J'ignore  comment  ils  le  pratiquent, 
car  je  n'ai  jamais  été  joueur,  et  je  n'ai  pas  reçu  dans  ma  société  des  gens  de  cette 
profession.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  emploient  ces  moyens,  et  dans  mes 
voyages  j'en  ai  vu  des  exemples  affreux. 
ALBERT.  Oh!  racontez-nous-en  quelqu'un,  nion  papa. 

M.  DE  FLORIS.  Volontiers,  mon  fils.  Quand  j'étais  à  Spa,  je  vis  un  jeune  Anglais  qui 
perdit,  dans  une  soirée,  l'argent  qu'il  destinait  à  parcourir  l'Europe,  et  tout  son 
bien  encore,  qui  se  montait  à  plus  de  cent  mille  écus.  Le  désespoir  s'empara  de 
tous  ses  traits  lorsqu'il  vit  sa  fortune  entière  perdue  et  qu'il  n'eut  plus  aucune  es- 
pérance de  la  regagner.  Il  jetait  autour  de  lui  des  regards  que  je  n'osais  soutenir. 
Il  grinçait  des  dents,  se  frappait  le  front,  s'arrachait  les  cheveux.  Bientôt  il  de- 
vint stupide  et  muet;  il  haletait  et  râlait  comme  un  mourant.  Enfin  il  se  leva  avec 
précipitation  et  sortit  en  forcené. 
ALBERT.  Et  parmi  ceux  qui  le  gagnaient,  il  ne  se  trouva  personne  qui  eût  assez  de 
pitié  pour  lui  rendre  son  argent?  Je  lui  aurais  plutôt  donné  tout  le  mien  pour  le 
tirer  de  peine. 
M,  DE  FLORIS.  Ils  Continuèrent  de  rester  assis  et  de  jouer  avec  leur  sang-froid  ordi- 
naire. Ils  le  regardaient  seulement  en  dessous  avec  un  regard  d'ironie  et  de 
mépfis. 
HÉLÈNE.  Oh  !  les  méchants!  Je  suis  sûre  que  personne  sur  la  terre  n'aura  plus  voulu 

jouer  avec  eux. 
M.  DE  FLORIS.  Tu  ne  connais  pas  l'aveuglement  des  hommes.  Dix  fous  pour  un  se 
mirent  aussitôt  à  sa  place.  Mais  voici  le  plus  déplorable  de  l'aventure  :  on  apprit  le 
lendemain  que  ce  jeune  homme,  d'un  extérieur  très-aimable,  et  rempli  d'ailleurs 
de  qualités  et  de  talents,  s'était  cassé  la  tète  d'un  coup  de  pistolet. 
ALBERT.  0  mon  papa!  je  ne  touche  plus  une  carte  de  ma  vie,  je  vous  le  promets.  Je 

cours  trouver  Jules,  et  lui  dire 

M.  DE  FLORIS.  Doucemeut,  mon  fils;  tu  es  toujours  trop  précipité  dans  tes  résolu- 
tions. On  ne  doit  pas  renoncer  entièrement  à  un  plaisir  parce  (jue  son  excès  peut 
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nous  ôtre  dangcroux.  Te  t'ai  dit  souvont  qu'un  petit  jou  do  société  entre  amis 
était  agréable,  innocent  et  même  utile. 

HÉLÈXE.  Utile!  mon  papa? 

iw.  DE  FLORis.  Oui,  parcc  qu'il  nous  apprend  à  vaincre  notre  humeur  et  à  supporter 
la  fortune  dans  ses  vicissitudes. 

HÉLÈNE.  C'est-à-dire,  mon  frère,  à  n'être  pas  triomphant  lorsqu'on  gagne,  et  à  ne 
pas  laisser  tomber  sa  tête  lorsqu'on  perd. 

M.  DE  FLORis.  Il  faut  bien  considérer,  avant  de  se  mettre  au  jeu ,  si  l'on  est  en  état  de 
supporter  la  plus  grande  perte  possible  sans  épuiser  .ses  moyens.  De  cette  ma- 
nière, que  l'on  perde  ou  que  l'on  gagne,  on  conserve  toujours  une  riante  séré- 
nité et  une  noble  indifférence,  qui  témoigne  que  notre  cœur  n'est  esclave  d'au- 
cune vile  passion. 

ALBERT.  Dieu  merci,  je  ne  suis  point  avare;  mais,  pour  m'épargner  toute  espèce  de 
regrets,  il  vaut  mieux  que  je  ne  voie  plus  ni  Jules  ni  ses  amis. 

M.  DE  FLORIS.  Ce  Serait  une  faiblesse  dont  tu  aurais  à  rougir.  Ne  peux-tu  pas  les  voir 
sans  jouer? 

ALBERT.  Oh  !  je  les  connais  !  Ils  voudront  absolument  que  je  joue. 

M.  DE  FLORIS.  Eh  bien!  joue,  joue  tout  ce  qu'ils  voudront.  C'est  un  moyen  de  les 
mieux  connaître  pour  rechercher  ou  fuir  à  jamais  leur  .société.  Mais ,  au  lieu  d'aller 
chez  Jules,  invite-le,  avec  ses  camarades,  à  venir  chez  moi.  Tu  leur  diras  que  ta 
sœur  sera  peut-être  aussi  de  la  partie. 

HÉLÈNE.  Moi,  mon  papa? 

M.  DE  FLORIS.  Oui,  je  te  le  permets. 

HÉLÈNE.  Et  si  ces  messieurs  me  gagnent  mon  argent? 

M.  DE  FLORIS.  Je  te  le  rendrai.  Ne  refusez  aucun  enjeu  qu'on  vous  propose.  Perte 
ou  gain,  je  vous  donne  ma  pleine  approbation. 

ALBERT.  Ainsi  je  vais  engager  tout  de  suite  Jules  et  ses  amis. 

M.  DE  FLORIS.  Oui,  mou  enfant.  Surtout  n'oublie  pas  Auguste;  je  serai  charmé  de  le 
voir.  Tous  ses  maîtres  font  son  éloge,  et  vous-mêmes,  vous  m'en  avez  dit  souvent 
du  bien. 

HÉLÈNE.  Il  le  mérite  aussi,  je  vous  assure.  C'est  un  brave  garçon,  lui. 

ALBERT.  Un  mot  encore,  mon  papa.  Resterons-nous  dans  le  jardin? 

M.  DE  FLORIS.  Comme  tu  voudras.  Le  temps  est  doux.  Vous  pouvez  vous  mettre  sous 
le  berceau  ou  dans  le  petit  pavillon. 

SCÈNE  VII. 
M.  DE  FLORIS,  HÉLÈNE. 

M.  DE  FLORIS.  Écoute,  ma  chère  fille;  ne  quitte  pas  un  moment  ton  frère  :  il  peut 
avoir  besoin  de  tes  conseils. 

HÉLÈNE.  Je  crois  que  votre  présence  serait  encore  plus  néces.saire  que  la  mienne. 

M.  DE  FLORIS.  Comment  donc? 

HÉLÈNE.  Par  quelques  mots  qui  viennent  d'échapper  à  M.  Auguste,  je  soupçonne 
que  les  coquins  ont  fait  un  complot  pour  escroquer  l'argent  du  pauvre  Albert. 

M.  DE  FLORIS.  Tant  mieux,  s'il  s'y  trouve  pris.  Je  laisserai  venir  ces  filous  et  je  me 
cacherai  derrière  le  berceau  pour  les  observer.  Mais  toi,  quand  tu  verrais  claire- 
ment leurs  friponneries,  ne  fais  pas  semblant  de  t'en  apercevoir. 

35 
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HÉLÈNE.  J'aurai  bien  de  la  peine  à  me  contenir.  Combien  je  souftrirai  de  voir  mon 
frère  devenir  l'objet  de  leurs  risée  et  la  dupe  de  sa  confiance  ! 

M.  DE  FLORis.  11  laut  qu'il  en  soit  désabusé  par  lui-même.  Je  le  guérirai  peut-être 
pour  la  vie  do  la  funeste  passion  du  jeu,  à  laquelle  il  me  parait  tout  prêt  à  s'a- 
bandonner. Mais  je  vois  que  ces  messieurs  ne  veulent  pas  perdre  un  moment.  Il 
me  semble  déjà  les  entendre  à  la  porte  du  jardin. 

HÉLÈNE.  Oui,  les  voilà. 

M.  DE  FLORIS.  Je  me  sauve  à  travers  la  charmille,  et  je  reviendrai  par  un  détour  der- 
rière le  berceau. 

SCÈNE  VlII. 

HÉLÈNE,  ALBERT,  JUT.ES,  AUGUSTE,  RAOUL,  VICTOR,  CARAFFA. 

JULES,  à  Hélène.  Je  craignais,  mademoiselle,  que  notre  société  pût  vous  importuner; 
mais  M.  Albert  a  voulu... 

ALBERT.  Comment,  l'importuner?  J'espère  bien  que  ma  sœur  nous  tiendra  compa- 
gnie. 

HÉLÈNE.  De  tout  mon  cœur,  si  ces  messieurs  veulent  m'y  recevoir. 

VICTOR,  avec  un  air  contraint.  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  nous. 

CARAFFA,  bas,  à  Jules.  Voilà  qui  est  fâcheux.  Nous  serons  obligés,  par  politesse,  de 
jouer  le  jeu  qu'elle  voudra.  Pourquoi  venir  ici? 

HÉLÈNE.  Nous  resterons  ici  dans  le  jardin,  si  vous  le  trouvez  bon. 

AUGUSTE.  Sans  doute;  nous  aurons  le  plaisir  de  nous  promener. 

RAOUL.  Est-ce  que  vous  pensez  à  vous  promener,  vous? 

AUGUSTE.  Qu'aurais-je  autrement  à  faire? 

VICTOR.  Et  jouer? 

AUGUSTE.  Je  ne  sais  pas  le  jeu;  et,  quand  je  le  saurais,  je  n'ai  pas  d'argent  à 
perdre. 

CARAFFA.  Comme  si  l'on  était  sûr  de  perdre  toujours! 

AUGUSTE.  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  moi.  Je  vous  verrai  jouer,  ou  je  me  promè- 
nerai dans  le  jardin. 

HÉLÈNE.  Mon  papa  ne  peut  pas  avoir  l'honneur  de  vous  recevoir.  (  On  voit  éclater  la 
joie  sur  leurs  Irails.)  Mais  il  m'a  recommandé  de  vous  bien  accueillir.  Mon 
frère  va  faire  préparer  des  rafraîchissements;  moi,  je  cours  demander  des  cartes 
à  Justine. 

c\RAFFA.  Ce  n'est  pas  la  peine,  mademoiselle,  j'ai  des  cartes  sur  moi. 

M.KEUT.  Comment,  sur  vous  ? 

cxuAFFA.  Oui,  c'est  mon  livre  de  récréation. 

HÉLÈNE.  Et  des  jetons,  en  avez-vous aussi? 

CARAFFA.  Je  vous  prierai  de  nous  en  procurer,  à  moins  que  nous  ne  jouions  tout  uni- 
ment notre  argent. 

JULES,  bas,  à  Caraffa.  Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  pas.  [Haut.)  Non,  non,  c'est 
le  moyen  de  s'embrouiller  toujours  dans  ses  comptes.  Ainsi,  mademoiselle,  .si 
vous  voulez  avoir  cette  bonté... 

HÉLÈNE.  Il  suffit,  je  vais  chercher  la  bourse.  Viens,  mon  frère. 

Albert  sort  avec  Hélène,  les  autres  entrent  sous  le  berceau,  excepté  Auguste,  qui  s'éloigne. 
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SCÈNE  IX. 

JULES,  RAOUL,  VICTOR,  CARAFFA, 

\  iCTOu.  Je  suis  iàchc  que  nous  fassions  ici  noire  partie. 

UAOLL.  Bon!  n'avez-vous  pas  entendu  que  son  père  n'y  i^sl  pas? 

CAUAFFA.  Vous  n'auriez  pas  dû  accepter  l'invitation,  monsieur  Jules. 

JULES.  Ici  ou  chez  moi,  cela  ne  fait  pas  une  grande  différence. 

UAOLL.  Et  puis,  lorsquWlbert  aura  perdu,  nous  emporterons  son  butin,  et  nous  irons 
jouer  où  nous  voudrons. 

VICTOR.  Peut-être  viderons-nous  aussi  la  bourse  de  la  petite  demoiselle. 

CAUAFFA.  C'est  bien  là  mon  compte.  Mais  soyez  prudents.  Nous  mettrons  d'abord  les 
fiches  à  deux  sous;  et,  lorsque  le  jeu  commencera  à  s'échaufter,  nous  les  porte- 
rons à  quatre. 

JULES.  Vous  savez  bien  ce  que  vous  m'avez  promis? 

CARAFFA.  Soyez  tranquille.  Nous  sommes  d'honnêtes  gens.  Notre  perte,  entre  nous, 
consistera  en  fiches,  dont  nous  ne  nous  payerons  pas  la  valeur  les  uns  aux  autres. 
Jo  vais  arranger  les  cartes  de  manière  que  nous  perdions  quelque  chose  dans  les 
premiers  tours,  pour  les  allécher. 

JULES.  Mais  vous  m'avez  mis  à  sec  l'autre  jour.  Je  n'ai  plus  que  six  sous  dans  ma 
bourse.  Comment  fournir  mon  enjeu  ? 

CARAFFA.  Vous  lie  devcz  rien  jusqu'au  compte;  et  alors  nous  aurons  assez  de  profit, 
si  nous  savons  nous  entendre. 

VICTOR.  Je  vaudrais  bien  que  l'ami  d'Albert  se  hâtât  de  venir.  Ce  serait  un  oison  de 
plus  que  nous  aurions  à  plumer. 

RAOUL.  Oui,  je  ne  vois  rien  de  si  dupe  que  ces  jeunes  gens  si  instruits. 

CARAFFA.  Je  pense  que  nous  ferions  bien  de  commencer,  pour  qu'ils  nous  trouvent 
au  jeu  lorsqu'ils  reviendront.  (//  lire  des  cartes  de  sa  poche.  )  Allons,  je  vais  les 
arranger  pour  vous  faire  perdre,  [fl  parcourt  les  caries,  et  les  dispose.)  Tenez, 
vous  allez  voir.  [Il  donne,  une  à  une,  deux  caries  à  Jules,  Victor  et  Raoul.  A 
.Iules).  Êtes-vous  content? 

JULES.  Non,  je  demande  une  carte. 

<;  ARAFFA.  La  voici. 

JULES,  regardant  la  carte.  Je  crève. 

tiAUAFFA,  à  Ficlor.  Et  vous? 

VICTOR.  Une  carte  encore,  mais  bien  petite, 

CARAFFA.  Je  vous  la  choisis,  tenez. 

VICTOR,  regardant  la  carte.  Oui,  pas  mal.  Je  crève. 

CARAFFA,  à  Raoul.  A  votre  tour  de  crever.  Une  carte,  n'est-ce  pas  ? 

VICTOR.  Non,  je  m'y  tiens. 

<:araffa.  Je  m'y  tiens  aussi.  Combien  avez-vous? 

\  iCTOR.  Seize. 

CARAFFA.  Et  moi  vingt.  J'ai  gagné.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  perdre,  en  faisant  le 
contraire  de  ce  que  j'ai  fait,  et  je  veux  le  pratiquer  aux  deux  premiers  tours,  pour 
affriander  nos  étourneaux.  Je  tiendrai  la  banque  le  premier. 

JULES.  Mais  comment  cela  peut-il  arriver? 

CARAFFA.  Vous  Hi'avez  assez  payé  votre  école,  pour  que  je  vous  montre  mon  secret  : 
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je  n'ai  rien  de  caché  pour  mes  amis  quand  je  liens  leur  argent.  Vous  regagne- 
rez avec  d'autres  ce  (jue  vous  avez  perdu  avec  moi,  et  partant  quittes. 

JULES.  Ah!  voyons,  voyons. 

*'-AUAFFA.  Je  cherche,  en  mêlant,  à  rassembler  par-dessous  les  dix  et  les  figures,  et 
par-dessus  les  cartes  basses  de  deux,  trois,  quatre^  cinq.  Je  vous  en  donne  avec 
subtilité  une  d'en  haut  et  une  d'en  bas.  Vous  avez  quinze  ou  seize,  vous  en  de- 
manderez certainement  une  troisième,  pour  approcher  de  vingt-un.  Eh  bien! 
je  vous  en  donne  alors  une  forte  de  dessous,  qui  vous  fait  crever  infailliblement. 

JULES.  Mais  pour  séparer,  en  mêlant,  les  grosses  des  petites,  vous  les  reconnaissez 
donc  par  derrière? 

CARAFFA.  Voilà  mon  secret;  et  je  vous  l'apprendrai  quand  vous  m'aurez  payé  le  iouis 
que  vous  me  devez  encore.  La  leçon  est  à  grand  marché.  Demandez  à  ces  mes- 
sieurs, qui  profitent  si  bien  de  mes  instructions.  Mais  je  vois  la  petite  demoiselle 
qui  revient.  Remettons-nous  à  notre  partie  sans  qu'il  y  paraisse. 

SCÈNE  X. 
HÉLÈNE,  JULES,  RAOUL,  VICTOR,  CARAFFA. 

HÉLÈNE,  posant  sur  la  table  tme  boite  de  jeu  avec  des  caries,  des  fiches  et  des  jetons. 

Vous  conuaissez  le  prix  du  temps,  à  ce  qu'il  me  semble;  vous  n'en  voulez  rien 

perdre. 
CARAFFA.  C'est  que  je  montrais  à  M.  Jules  un  jeu  nouveau  pour  lui. 
JULES.  Vous  êtes  des  nôtres,  mademoiselle?  vous  nous  ferez  cet  honneur? 
HÉLÈNE.  Je  ne  sais  pas  encore  si  je  connais  le  jeu  que  vous  jouerez. 
VICTOR.  C'est  levingt-Gl-un.  Il  est  tout  simple. 
RAOUL.  Quand  vous  ne  l'auriez  jamais  vu,  vous  en  sauriez  bientôt  assez  pour  nous 

tenir  tête. 
iiÉLÈiXE.  Oh  !  je  le  sais  un  peu.  11  serait  peut-être  plus  sage  de  ne  pas  m'exposer  avec 

d'habiles  gens  comme  vous.  Cependant,  si  cela  vous  fait  plaisir... 
JULES.  Oh  oui!  le  plus  grand  qu'on  puisse  imaginer. 
VICTOR.  Même  quand  vous  nous  gagneriez  tout  notre  argent. 
HÉLÉiVE,  en  souriant.  C'est  bien  mon  projet. 

RAOUL,  avec  un  air  hypocrite.  Cela  ne  pourrait  guère  vous  enrichir,  car  nous  joue- 
rons petit  jeu. 
JULES,  d'un  ton  d'impatience.  Eh  bien  !  à  quoi  vous  anmscz-vous?  Le  temps  .se  perd 

à  causer. 
CARAFFA.   Il  faut  attendre  M.  Albert.  Il  est  juste  qu'il  s'amuse  :  c'est  lui  qui  nous 

reçoit. 

SCENE  XI. 

HELENE,  ALBERT,  JULES,  VICTOR,  RAOUL,  CARAFFA. 

ALBERT,  de  loin.  Me  voici ,  me  voici  !  On  va  vous  apporter  des  rafraîchissements. 

JULES,  allant  au-devant  d'Jlbert.  Venez,  venez.  Nous  n'attendions  que  vous. 

ALBERT.  Ah  !  je  vous  remercie. 

VICTOR.  Faisons  le  partage  des  fiches.  Combien  à  chacun? 

RAOUL.  Nous  sommes  six.  Chacun  en  aura  vingt,  et  dix  jetons,  (pii  en  vaudront  cent. 

JULES.  Mais  combien  la  fiche? 

CARAFFA.  (j'est  il  iiiadcmoiscllc!  d'y  mettre  le  prix. 
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HÉLÈiME.  Je  tiens  votre  jeu  ordinaire. 

ALBERT.  Nous  jouâmes  deux  sous  la  fiche  la  dernière  lois.. 

iiÉLÈiME.  Eh  bien!  qu'à  cela  ne  tienne  :  la  fiche  à  deux  sous. 

•IULES,  à  Ficlor.  As-tu  fini  de  compter? 

vicTOii.  Oui,  voilà  qui  est  fait. 


Le  jeu  commence.  Caraffa  prend  la  main  ;  Victor  et  Raoul  après  lui.  Ils  disposent  si  bien  les  cartes  ,  que 
la  perte  est  tout  entière  de  leur  côté  et  de  celui  de  Jules. 

HÉLÈiVE.  Hé,  hé!  si  cela  continue,  j'aurai  bientôt  accompli  ma  prophétie. 
CARAFFA.  Tant  que  nous  ne  jouerons  que  deux  sous  la  fiche,  vous  ne  nous  aurez  pas 

ruinés  de  longtemps. 
VICTOR.  Il  n'y  a  qu'à  la  mettre  à  quatre  sous. 
ALBERT.  Je  le  veux  bien.  J'ai  une  bourse  qui  n'est  pas  facile  à  tarir. 
HÉLÈiVE.  Je  peux  bien  risquer  autant  que  mon  frère,  peut-être. 
CARAFFA.  En  ce  cas,  il  faut  payer  d'abord  nos  dettes,  et  reprendre  ensuite  de  nou- 
veau notre  premier  enjeu,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'embrouillamini.  Voyons.  {// 
compte  ses  jetons  et  ses  fiches.  )  Je  perds  six  fiches  et  un  jeton  :  trente-deux  sous; 
les  voilà. 
RAOUL.  J'ai  tous  mes  jetons,  il  ne  me  reste  que  deux  fiches.  C'est  dix-huit  que  j'ai 

perdues.  Voilà  mes  trente-six  sous. 
VICTOR.  Je  suis  le  plus  maltraité.  J'ai  perdu  quatre  fiches  et  trois  jetons.  Les  trois 

jetons  trois  livres,  les  quatre  fiches  huit  sous  : 
en  tout,  trois  livres  huit  sous,  que  voici. 
ALBERT.  Et  vous,  mousieur  Jules? 
JULES.  Je  suis  le  moins  malheureux.  Je  perds 
seulement  quinze  fiches  ;  c'est  trente  sous  : 
en  voici  six.  Je  changerai  six  francs  à  la  fin 
du  jeu  pour  vous  payer  les  vingt-quatre  sous 
qui  restent. 
HÉLÉXE.  Non,  vous  me  devrez  tout.  Je  me  charge 

de  votre  dette,  et  voilà  vos  quinze  fiches. 
JULES.  Ainsi  les  fiches  sont  maintenant  à  quatre 

sous. 
ALBERT.  C'est  entendu. 
r.  VKAFFA,  prenant  et  mêlant  les  cartes.  Allons,  je  vais  recommencer  la  banque. 
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SCÈNE  XII. 

^I.  DE  ELOKIS.  HÉLÈNE,  ALBERT,  JULES,  VICTOR,  RAOLL,  CARAFEA, 

AUGUSTE,  qui  survient  dans  le  cours  de  la  scène. 

A  l'aspect  Je  M.  de  Floris,  Jules.Viclor,  Raoul  et  Caraffa  se  lèvent,  se  regardent  tout  étonnés,  et  rougissent. 

M.  DE  FLORi.s.  Ne  VOUS  dérangez  pas,  messieurs,  je  vous  prie.  Albert,  fais  asseoir  tes 
amis. 

ALBERT.  Remettez- vous  donc,  s'il  vous  plaît.  Mon  papa  ne  vient  point  pour  troubler 
nos  plaisirs.  Je  n'aurais  qu'à  lui  dire  un  mot  pour  le  faire  jouer  avec  nous.  N'est- 
il  pas  vrai,  mon  papaV 

HELÈAE.  Oh!  oui.  Nous  serions  bien  charmés  de  vous  gagner  votre  bourse,  qui  vaut 
mieux  que  la  nôtre.  Je  suis  sûre  que  ces  messieurs  s'en  feraient  honneur  et  plaisir. 

M.  DE  FLORIS.  Vous  savez  qu'il  n'est  pas  dans  mon  caractère  de  vous  refuser.  Mais, 
avant  tout,  que  chacun  reprenne  sa  place.  [Les  joueurs  sont  siiroublés,  qu'ils 
perdent  toute  contenance,  et  laissent  éclater  sur  leur  visage  leur  profonde  conster- 
nation. Ils  veulent  reprendre  leur  chapeau  pour  se  retirer;  M.  de  Floris  les  re- 
lient.) Est-ce  que  vous  craignez,  messieurs,  déjouer  avec  moi?  J'ose  vous  répon- 
dre que  je  ne  suis  pas  un  escroc.  {Ils  s'asseyent  enfin.  A  Caraffa.)  C'était  à 
vous,  monsieur,  de  donner  les  cartes  lorsque  je  suis  entré.  Continuez,  je  vous 
prie  ;  mais  voyons  d'abord  si  le  jeu  est  complet.  (  Caraffa  veut  laisser  tomber 
les  cartes,  M.  de  Floris  les  saisit  et  les  parcourt.  )  Il  est  assez  singulier  que  les 
figures  se  trouvent  toutes  ensemble.  Hélène,  pourquoi  donner  des  cartes  si  cras- 
seuses ?  Fais-moi  passer  celles  qui  sont  là  dans  la  boîte. 

iiÉLÈi\E.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  papa.  Monsieur  [en  montrant  Caraffa)  en 
avait  apporté  dans  sa  poche;  et  le  jeu  était  commencé  quand  je  suis  revenue. 

M.  DE  FLORIS,  à  JuQuste,  qui  s'avance.  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Auguste;  je  suis 
enchanté  de  vous  voir.  Mais,  est-ce  que  vous  ne  jouez  pas  ? 

AUGUSTE.  Non,  monsieur;  permettez-moi  de  n'être  que  simple  spectateur.  Vous  savez 
que  je  n'ai  rien  à  risquer. 

M.  Dt  FLORIS.  Je  vous  loue  de  votre  prydence.  (  //  Caraffa.  )  Tenez,  monsieur,  voici 
des  cartes  plus  propres.  [Caraffa  les  prend  d'une  main  tremblante.)  A  quoi  jouez- 
vous  ? 

ALBERT.  Au  vingl-et-un. 

M.  DE  FLORIS.  Et  combien  la  fiche? 

iiÉLÈNE.  Quatre  sous.  Voilà  vingt  fiches  et  dix  jetons  pour  un  louis. 

M.  DE  FLORIS.  Un  louis !  Y  pensez-vous?  Mais  soit,  pourvu  que  tout  le  monde  ail  de 
quoi  payer.  Allons,  messieurs,  voyons  vos  bourses.  Monsieur  Jules,  vous  êtes  le 
plus  près  de  moi,  commençons  par  vous.  [Jules pâlit.  )  Qu'avez-vous  donc,  mon 
ami?  Est-ce  que  vous  vous  trouvez  mal? 

.11  LES,  tremblant.  Ou-i,  mon-sieur;  permettez  que  je 

Raoul  et  Victor  rougissent  et  suent  à  grosses  gouttes.  Caraffa  mord  ses  lèvres  et  baisse  les  yeux. 

.M.  DE  FLORIS.  Quc  vois-jc?  L'uu  pâlît  et  bégaye,  les  autres  sont  tout  en  sueur;  et 
vous,  monsieur  [à  Caraffa),  vous  semblez  vous  déconcerter. 

ALBERT,  surpris.  Que  leur  arrive-t-il  donc  à  tous  à  la  fois? 

M.  DE  FLORIS.  Je  voîs  qu'îl  est  temps  de  te  l'expliquer.  Tu  vois,  mon  fils,  les  efléls 
d'une  conscience  criminelle.  Heureusement  qu'elle  n'est  pas  encore  assez  dé- 
pravée pour  se  cachersous  un  iront  d'airain  et  prendre  les  traits  de  l'innocence. 
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ALBERT.  Que  ditGs-voiis,  mon  papa?  Vous  vous  trompez,  je  vous  assure;  c'est  ma 
sœur  et  moi  qui  gagnons. 

CARAFFA,  qui  reprend  un  peu  couracje.  Est-ce  que  nous  ne  vous  avons  pas  tous  hon- 
•nêtement  payé,  à  rexception  de  M.  Jules  ? 

JULES.  Oui,  parce  que  vous  m'avez  gagné  tout  mon  argent  par  vos  escroqueries. 

M.  DE  FLORis.  Je  m'attendais  bien  qu'ils  se  démasqueraient  eux-mêmes.  Rien  de 
si  lâche  que  les  fripons.  Vois,  mon  fils,  à  quelle  bande  de  voleurs  tu  allais  te  livrer. 

ALBERT.  Non,  mon  papa  ;  jamais  je  ne  pourrai  le  croire. 

M.  DE  FLORIS.  Elî  bien!  parlez,  monsieur  Jules;  vous  me  paraissez  le  moins  endurci. 
N'y  avait-il  pas  un  complot  entre  vous  pour  escroquer  mes  enfants? 

JULES.  Oui,  monsieur,  il  est  vrai;  mais  on  m'y  a  fait  entrer  malgré  moi.  Je  ne  vou- 
lais que  ravoir  ce  que  j'ai  perdu.  Oh  !  si  vous  saviez  tout  ce  que  ce  maudit  étran- 
ger m'a  gagné  ! 

M.  DE  FLORIS.  Vous  avez  mérité  de  le  perdre,  en  le  risquant.  [A  Caraffa.)  Restez 
là,  monsieur.  (  J  Raoul  et  à  Ficlor.  )  Et  vous,  petits  scélérats,  sortez  de  ma  pré- 
sence. Peut-être  qu'il  est  temps  encore  de  vous  arracher  du  vice;  je  vais,  dès  ce 
soir,  en  instruire  vos  malheureux  parents. 

RAOUL  et  VICTOR,  tombant  à  genoux.  0  monsieur!  pardonnez-nous  pour  cette  fois, 
je  vous  en  conjure.  Nous  ne  remettrons  jamais  le  pied  dans  votre  maison. 

M.  DE  FLORIS.  C'est  bien  comme  je  l'entends.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  mes  enfants 
soient  à  l'abri  de  votre  scélératesse,  je  dois  le  même  service  à  tous  les  pères. 
Quelle  perversité  !  A  votre  âge,  être  non-seulement  des  joueurs,  mais  de  vils 
escrocs,  les  plus  méprisables  des  hommes  !  Je  veux  bien  encore,  par  pitié  de 
votre  jeunesse,  et  sur  l'espoir  d'une  meilleure  conduite,  ne  découvrir  votre  bas- 
sesse qu'à  vos  parents;  mais  s'il  me  revient  que  vous  continuiez  ce  détestable 
métier,  j'affiche  votre  infamie  à  toutes  les  maisons  de  la  ville.  Allez, hâtez-vous, 
et  que  je  ne  vous  retrouve  jamais  devant  moi  :  vous  m'inspirez  trop  d'horreur. 

Raoul  et  Victor  se  retirent. muets  et  confondus. 


SCENE  XIII. 

M.  DE  FLORIS,  HÉLÈNE,  ALRERT,  JULES,  AUGUSTE,  CARAFFA. 

M.  DE  FLORIS,  à  Caraffa.  Et  vous,  monsieur,  qu'est-ce  donc  que  vous  avez  gagné  à 
ce  jeune  imprudent  ? 
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AiT.L'STE.  Rion  qiio  sa  montre,  ses  boucles,  et  la  garniture  do  boutons  d'argent  do 
son  habit. 

M.  DE  FLORis.  Est-il  vrai? 

CARAFFA,  les  ycux  baissés  et  en  halbulianl.  Oui ,  monsieur. 

M.  DE  FLORIS.  Je  sais  comme  vous  les  avez  gagnés.  Mais  n'importe;  M.  Jules  les  a 
perdus,  et  l'a  bien  mérité.  Il  faut  y  mettre  un  prix,  et  les  rendre  tout  à  l'heure. 

JULES.  Hélas!  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  les  retirer  de  ses  mains.  Je  lui  dois  en- 
core un  louis,  que  je  n'étais  pas  en  état  de  payer. 

ALBERT.  0  mon  papa!  si  tout  ce  que  j'ai  dans  ma  bourse  pouvait  y  suffire!  Tenez  , 
il  y  a  plus  de  cinq  louis  d'or  :  prenez-les  tous  pour  tirer  mon  ami  d'embarras. 

M.  DE  FLORIS,  altendri,  prend  la  bourse.  Oui,  oui,  mon  cher  fils. 

JULES.  Quoi!  monsieur  Albert... 

VLBERT.  Nous  sommcs  voisins,  nous  aurons  bien  le  temps  de  nous  arranger  en- 
semble. Vous  me  payerez  de  vos  économies;  ne  songeons  qu'au  plus  pressé. 

(jaraffa  rond  à  Jules  sos  effets. 

M.  DE  FLORIS,  à  Jules.  Tout  VOUS  cst-il  rendu? 

JULES.  Oui,  je  les  tiens.  Ils  vont  me  sauver  de  la  fureur  de  mon  père.  Oh  !  je  ne  les 
risquerai  de  ma  vie. 

M.  DE  FLORIS,  à  Caraffa,  en  lui  montrant  la  bourse.  En  voilà  le  prix,  monsieur,  il 
est  à  vous.  Je  vais  le  remettre  au  magistrat  pour  servir  à  vous  faire  conduire 
hors  du  royaume.  Vous  y  êtes  venu  porter  le  désordre  et  la  corruption  ;  il  vous 
vomit  de  son  sein.  Vous  y  avez  déshonoré  votre  patrie;  il  vous  rend  à  elle  pour 
exercer  sur  vous  sa  juste  vengeance.  Vous  ne  rapporterez  à  ses  yeux  que  la  note 
de  votre  infamie.  Eloignez-vous  de  quelques  pas,  votre  présence  souille  nos  re- 
gards. 

Caraffa  se  détourne  en  pleurant  de  rage. 

JULES,  se  jetant  aux  genoux  de  M.  de  Floris.  0  monsieur!  de  quel  abîme  vous  me  re- 
tirez! Eh!  sans  vous,  que  serais-je  devenu?  Chassé  de  la  maison  de  mon  père, 
et  peut-être  un  jour  flétri  publiquement  pour  mes  vices ,  je  vous  dois  le  repos,  la 
vie,  l'honneur.  (  //  se  relève  et  saute  au  cou  d'Albert.  )  Et  vous,  généreux  Al- 
bert, vous  que  j'allais... 

ALBERT.  Oubliez-le  comme  moi,  et  soyez  heureux. 

AUGUSTE.  Je  dois  rendre  cette  justice  à  M.  Jules,  qu'il  a  bien  souffert  pour  se  lais- 
ser entraîner  dans  le  complot. 

M.  DE  FLORIS,  à  Jules.  Eh  bien!  vous  pouvez  continuer  de  voir  mon  fils;  mais, 
après  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  je  vous  regarderais  comme  le  dernier  des 
hommes  si  vous  ne  vous  rendiez  digne  d'être  son  ami. 

JULES.  Oui,  je  veux  le  devenir  pour  toujours. 

HÉLÈNE.  0  mon  papa,  comme  vous  êtes  terrible  envers  les  méchants! 

M.  DE  FLORIS.  Autant  que  je  suis  passionné  pour  les  gens  de  bien.  Monsieur  Au- 
guste, je  suis  pénétré  d'amitié  pour  vous,  d'après  ce  qu'on  a  dit  de  votre  ré.serve 
et  de  votre  droiture.  Vous  pouvez,  par  vos  nobles  exemples,  assurer  le  bonheur 
de  mon  fils.  Je  ne  vous  proposerais  pas  de  récompense  plus  digne  de  vous  que 
cette  douce  satisfaction,  si  je  n'avais  en  même  temps  à  satisfaire  ma  reconnai.s- 
sance.  Soyez  tranquille  sur  votre  sort. 

AUGUSTE,  lui  baisant  la  main.  0  monsieur!  je  n'avais  besoin  que  de  votre  estime. 

M.  DE  FLORIS.  Vous  voyoz,  mos  onfants,  les  suites  exécrables  de  la  passion  du  jeu. 
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\LBKRT.  0  mon  Dieu  !  j'en  frémirai  toute  ma  vie. 

M.  DE  FLORis.  Tu  vols  aussi  combien  il  faut  être  circonspect  dans  |(>  choix  de  ses 

amis. 
ALiîERT.  Eti  oui!  mon  papa;  et  je  sentirai  surtout  combien  il  est  heureux  d'en  avoir 

un  dans  son  père. 


mAisriBiîtaiâ 


mon  cher  enfant. 

je  suis  toujours  ta  bonne  mère. 


()rloan>. 

Mon  cher  fils,  no  t'afflige  pas  trop  de  ce  (juc  j'ai 
à  t'apprendre  par  cette  lettre.  Je  voudrais  bien  te  h- 
cacher;  mais  je  ne  le  puis  pas.  Ton  père  est  dan- 
gereusement malade,  et,  sans  un  miracle  exprès  du 
ciel,  nous  allons  le  perdre.  Mon  cœur  se  brise 
lorsque  j'y  pense.  Depuis  .six  jours  je  n'ai  pas  fermé 
l'œil,  et  je  suis  si  faible,  que  j'ai  peine  à  tenir  ma 
plume.  Il  faut  que  tu  reviennes  sur-le-champ.  L<; 
cocher  qui  te  remettra  celte  lettre  doit  te  prendre 
dans  sa  voiture.  Ton  père  désire  ardemment  de  te 
voir.  «  Maurice!  mon  cher  Maurice!  si  je  pouvais 
l'embrasser  avant  de  mourir!  »  Voilà  ce  qu'il  a  ré- 
pété plus  de  cent  fois  dans  la  journée.  Oh!  que 
^T'^T^'^^^^''^^'  n'es-tu  déjà  ici  !  Ne  perds  pas  un  moment.  Viens, 
J'attends  la  journée  de  demain  avec  la  plus  vive  impatience,  et 


]J 


CÉCILE   LAF0RÊ1 


Orloans. 


Monsieur  et  cher  cousin  ,  c'est  à  vous  seul  que  je  m'adresse  ;  c'est  près  de  vous  que 
j'espère  trouver  des  secours  dans  des  malheurs  trop  accablants  pour  une  temme.  Dieu 
m'a  ravi  ce  que  j'avais  de  plus  cher  sur  la  terre ,  mon  digne  époux.  Vous  .savez  comme 
il  était  tout  pour  moi.  Il  y  a  huit  jours  qu'il  me  fit  rappeler  notre  fils  du  collège.  Lor.s- 
(]ue  Maurice  arriva  près  de  son  lit,  il  lui  tendit  la  main;  et  à  peine  lui  eut-il  donné  sa 
bénédiction  qu'il  mourut.  Avec  lui  sont  passés  les  jours  de  mon  repos  et  de  mon  bon- 
heur. Me  voilà  plongée  dans  l'état  le  plus  dé.solant  pour  une  femme  et  pour  une  mère. 
Encore  si  je  souffrais  toute  .seule;  mais  auprès  de  moi  .soupire  mon  pauvre  fils.  Il  ne 
sait  pas  encore  combien  est  malheureux  un  jeune  orphelin.  Il  me  brise  le  cœur  lors- 
qu'il presse  mes  mains,  qu'il  prononce  le  nom  de  .son  père,  en  versant  des  larmes  et 
en  me  regardant.  Il  n'y  a  qu'une  mère  qui  puisse  se  former  une  idée  de  ces  supplices. 
Lorsque je-veux  cherchera  le  consoler,  ma  tristesse  m'en  empêche;  car  c'est  lui  qui 
lait  ma  plus  grande  douleur  (Comment  le  nourrirai-joV  Mon  pauvre  mari  ne  m'a  rien 
laissé,  et  mes  mains  sont  trop  faibles  pour  le  travail.  Auprès  de  qui  chcrcherai-je  donc 
lies  secours,  si  ce  n'est  au  près  de  vous?  C'est  sur  vous  seul  que  repose  mon  espérance. 
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Dieu,  sans  doute,  disposera  votre  cœur  à  secourir  une  pauvre  cl  malheureuse  veuvo. 
Montrez  que  les  nœuds  du  sang  qui  nous  lient  vous  sont  sacrés.  Je  vous  remets  mon 
fils.  Tout  ce  que  vous  ferez  pour  lui ,  vous  le  ferez  pour  moi  et  pour  la  mémoire  d'un 
homme  qui  vous  aimait.  Ce  que  Dieu  m'a  laissé  de  forces  et  de  courage ,  je  l'emploierai 
à  gagner  ma  vie  par  mon  travail;  mais  pour  élever  convenablement  mon  fils,  je  n'en 
suis  pas  en  état.  Je  vous  l'abandonne  entièrement.  Il  me  sera  cruel  de  le  voir  sortir  do 
mes  mains;  mais  je  sais  obéira  la  nécessité.  Cependant  une  pensée  me  console;  c'est 
que  je  le  confie  à  la  grâce  d'un  Dieu  bienfaisant  et  aux  bontés  d'un  parent  généreux. 
Soyez  pour  lui  ce  qu'était  son  père.  Je  ne  puis  en  dire  davantage.  Vous  tenez  dans  vos 
mains  mon  repos  et  le  bonheur  de  mon  fils.  Dieu  vous  bénira  à  jamais  pour  votre 
générosité.  Il  vous  récompensera,  mt^'uie  en  ce  monde,  de  ce  que  vous  aurez  fait  en 
faveur  de  deux  malheureux  de  voire  sang.  Je  suis,  avec  la  plus  profonde  douleur  d'une 
moro  infortunée,  etc. 

CÉCILE  LAFORÊT. 

m 

Paris. 

Madame  et  chère  cousine,  votre  lettre  du  7  courant,  dans  laquelle  vous  m'annoncez 
la  mort  de  votre  époux,  m'a  extrêmement  affligé;  je  partage  voire  douleur.  Cependant 
je  ne  puis  m'empêcher  d'être  fort  surpris  que  vous  veuillez  chercher  votre  recours  au- 
près de  moi  seul.  Est-il  donc  absolument  nécessaire  que  votre  fils  continue  ses  études, 
et  qu'il  donne  au  monde  un  demi-savant  de  plus?  N'est-il  pas  beaucoup  d'autres  pro- 
fessions où  il  puisse  rendre  d'aussi  grands  services  à  la  société,  et  travailler  plus  utile- 
ment à  sa  fortune?  Considérez  vous-même  comment  il  pourrait  s'avancer  sans  biens 
et  sans  appui.  Vous  connaissez  trop  le  monde  pour  qu'il  me  soit  nécessaire  do  vous 
on  démontrer  l'impossibilité.  D'un  autre  côlé;  il  vous  serait  insupportable  à  vous- 
même  de  le  voir  à  charge  à  des  personnes  étrangères.  Vous  me  parlez  des  nœuds  du 
sang.;  mais  ma  propre  famille,  qui  est  très-nombreuse,  me  les  rappelle  plus  fortement 
encore;  et  je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  beaucoup  de  peine  à  l'entretenir  d'une  manière 
convenable.  Tout  ce  que  je  puis  faire ,  c'est  de  placer  votre  fils  chez  un  marchand  d'é- 
toffes de  Rouen ,  nommé  M.  Dupré,  avec  qui  je  suis  en  liaison  d'affaires.  Je  vous  donne 
ma  parole  qu'il  sera  fort  bien  traité  chez  lui.  Réfléchissez  mûrement  à  ce  que  je  vous 
propose,  et  mandez-moi  votre  résolution  et  celle  de  votre  fils.  Recevez,  je  vous  prie, 
la  lettre  de  change  de  quatre  louis  d'or  ci-incluse,  comme  une  preuve  de  l'intérêt  que 
je  prends  à  votre  malheureuse  situation.  Je  vous  prie  de  me  croire  toujours,  madame 
et  chère  cousine,  etc. 

IV 

Orléans. 

Monsieur  le  principal,  j'aurais  liicn  des  choses  à  vous  écrire  si  j'en  avais  la  force. 
Je  conunence  d'abord  en  pleurant;  et  maman,  ([ui  est  assi.se  auprès  de  moi,  me  re- 
garde et  elle  pleure  aussi  Vous  devez  déjà  savoir  cpie  mon.  papa  est  mort.  Vous  voyez 
que  ce  que  vous  m'avez  prédit  n'est  pas  arrivé.  Vous  me  disiez  de  ne  pas  être  inquiet, 
(p)e  je  trouverais  peut-être  en  arrivant  ici  mon  papa  hors  de  tout  danger.  Hélas!  il  est 
pourtant  mort  :  je  n(>  suis  plus  (priiu  pauvre  orphelin  ;  il  faut  (pie  je  devienne  apprenti 
de  commerce,  et  que  j'aille  à  Rouen ,  chez  M.  Dupré.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  combien 
cela  me  fait  de  \h^\u\  Maman  clicrrlio  toujours  à  nie  consoler,  el  me  dit  (pie  les  mar- 


Jl 


L'AMI  DES  ENFANTS.  283 

fliands  sont  aussi  d'iionnôles  gens  et  des  gens  utiles ,  et  que  lorsqu'ils  ont  appris  quel- 
<|ue  chose  ils  n'en  font  que  mieux  leurs  affaires.  Mais  à  quoi  cela  vous  sert-il  quand 
vous  n'avez  pas  do  goût  pour  le  métier?  Portez-vous  bien,  monsieur  le  principal  ;  je 
[tenserai  toujours  à  vous.  J'espère  aussi  que  vous  ne  m'oublierez  pas.  Je  vous  remer- 
cie de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  On  dit  que  M.  Dupré  me  mènera  dans  ses 
voyages.  S'il  va  du  côté  de  Paris,  j'irai  vous  voir;  et  si  je  deviens  jamais  gros  mar- 
chand, vous  pourrez  prendre  dans  mon  magasin  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  sans  qu'il 
vous  en  coûte  jamais  un  sou.  Adieu ,  monsieur  le  principal  ;  je  suis  et  serai  toujours , 
comme  vous  m'appeliez,  votre  petit  ami , 

Maurice. 


Orléatis. 

MAURICE,  MADAME  LAFORÊT. 

MAURICE.  Ah!  ma  chère  maman!  voilà  déjà  la  voiture. 

MADAME  LAFOUÊT,  les  yeux  baignés  de  larmes.  Mon  cIut  fils,  tu  vas  donc  me 
«luitter? 

MAURICE.  Oh!  ne  pleurez  pas  tant,  je  vous  prie;  autrement  je  serais  triste  dans 
toute  la  route.  Où  sont  mes  gants?  Ah  !  je  les  ai  aux  mains.  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  fais. 

MADAME  LAFORÈT.  Qu'il  m'en  coûte  de  me  séparer  de  toi!  Je  veux  au  moins  t'ac- 
compagner  jusqu'à  la  dernière  barrière. 

MAURICE.  Mais,  ma  chère  maman,  vous  êtes  déjà  si  malade  et  si  faible! 

MADAME  LAFORÊT.  Ce  n'est  qu'uDO  demi-lieue,  et  je  saurai  bien  m'en  retourner 
à  pied. 

MAURICE.  Je  le  voudrais  aussi;  mais  vous  savez  que  le  médecin  a  dit  qu'il  fallait 
vous  ménager.  Si  vous  reveniez  encore  plus  malade  à  la  maison,  ([ue  vous  fussiez 
obligée,  comme  mon  papa,  de  vous  coucher  et  de  mourir,  c'est  moi  qui  en  serais  la 
cause.  Non,  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez,  ou  je  reste. 

MADAME  LAFORÊT.  Eh  bien  !  mon  cher  fils,  c'est  moi  qui  resterai. 

MAURICE.  Oui,  oui,  demeurez  ici;  et  quand  je  serai  au  détour  delà  rue,  allez  vous 
coucher,  et  tâchez  de  bien  dormir. 

MADAME  LAFORÊT.  Oui,  si  je  pouvais. 

MAURICE.  Adieu,  adieu,  ma  chère  maman. 

MADAME  LAFORÊT.  Portc-toi  bien,  mon  cher  fils.  Que  le  bon  Dieu  soit  toujours 
avec  toi.  Sois  pieux,  honnête,  appliqué;  fais  la  joie  de  ta  mère. 

MAURICE.  Vous  verrez,  vous  verrez,  je  ferai  votre  joie. 

MADAME  LAFORÊT.  Ecris-moi  régulièrement,  au  moins  tous  les  quinze  jours. 

MAURiCE.Toutes  les  semaines,  maman  :  vous  m'écrirez  aussi? 

MADAME  LAFORÊT.  Peux-tu  me  le  demander  ?  Je  n'aurai  plus  d'autre  plaisir  sur 
la  terre.  Mais  nous reverrons-nous  encore  en  ce  monde? 

MAURICE.  Oh  !  sûrement,  nous  nous  reverrons.  Je  remplirai  si  bien  mon  devoir, 
([ue  j'obtiendrai  la  permission  de  venir  vous  voir  dans  six  mois. 

MADAME  LAFORÊT.  Oui,  mou  enfant;  et  tu  resteras  ici  quinze  jours.  Oh!  si  ce 
temps  était  déjà  venu  ! 

MAURICE.  Maman,  voyez  le  cocher  qui  s'impatiente.  Il  faut(i,ueje  vous  quitte. 
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MADAMK  LVFOKÊT    Encorc  uii  baisiT,  mon  cher  fils.  Adieu.  Maurice,  adieu. 
se  [ont  signe  de  la  main  jusqu'à  ce  qu'ils  se  perdent  de  vue.  ) 


Ils 


VI 


Koueii. 


M.  DUPKE,  marchand  d't'tojles  de  soie;  MAURICE. 


M.  Dui'RÉ.  Que  m'apporlez-vous  là,  mon  joli  monsieur? 
MAURICE.  Une  lettre  qui  nous  regarde,  vous  et  moi.  Je 
suis  le  petit  Laforêt;  vous  devez  savoir  de  quoi  il  est  question. 
M.  DUPRÉ.  Ah!  tu  es  le  petit  Laforêt!  Je  suis  bien  aise  de 
te  voir.  Ta  physionomie  me  revient  assez.  As-tu  du  goût  pour 
le  commerce? 
MAURICE,  en  soupirant.  Hélas!  oui,  monsieur. 
M.  DUPRÉ.  Tu  as  été  quelque  temps  au  collège  ;  sais-tu  lire? 
MAURICE.  .Te  le  savais  déjà  que  je  n'avais  que  cinq  ans;  et 
j'en  ai  dix. 

M.  DUPRÉ.  11  làutqueton  père  t'ait  fait  instruire  de  bonne 
heure.  Sais-tu  aussi  écrire  et  compter?  Combien  font  6  fois  8? 

MAURICE.  48;  et  6  fois  48  font  288;  et  6  fois  288  font 

attendez  un  peu font  1728  ;  etajoutez-y  54,  cela  fait  1782, 

tout  juste  le  compte  de  l'année  où  nous  sommes. 

M.  DUPRÉ.  Comment  donc?  tu  comptes  déjà  comme  un  banquier.  Je  suis  enchanté 
d'avoir  un  petit  garçon  aussi  instruit  dans  mon  comptoir. 

MAURICE.  Vous  verrez  comme  je  vais  travailler  pour  devenir  bientôt  votre  premier 
commis.  J'espère  aussi  que  vous  me  traiterez  avec  douceur. 
M.  DUPRÉ.  C'est  selon  la  manière  dont  tu  te  comporteras. 

MAURICE.  Je  no  demande  pas  mieux.  Mais,  monsieur,  vous  trouverez  bon  que  je 
mange  à  votre  table.  Maman  n'entend  pas  que  je  mange  avec  les  domestiques. 

M.  DUPRÉ.  Je  ne  peux  pas  te  répondre  de  cet  article.  C'est  l'usage  parmi  les  ap- 
prentis. 

MAURICE.  Je  vous  en  prie  de  grâce,  monsieur.  Je  ferai  d'ailleurs  tout  ce  qui  dé- 
pendra de  moi  pour  vous  contenter.   Mais  ne  m'envoyez  pas  manger  à  la  cuisine. 
J'aimc!  mieux  faire  mes  repas  tout  seul.  Un  morceau  de  pain  dans  ma  chambre,  c'est 
tout  ce  qu'il  me  faut. 
M.  DUPRÉ.  J'en  parlerai  à  ma  femme,  et  nous  verrons  à  te  satisfaire. 
MAURICE.  Oh  !  quand  vous  me  présenterez  à  elle,  je  veux  lui  baiser  la  main,  et  la 
[trier  si  instamment... 
M.  DUPRÉ.  Ha!  ha!  est-ce  que  tu  as  aussi  du  talent  pour  la  cajolerie? 
MAURICE.  Avez-vous  des  enfants,  monsieur? 
M.  DUPRÉ.  Oui,  un  fils  et  une  fille. 

MAURICE.  Tant  mieux.  Sont-ils  plus  grands  ou  plus  petits  que  moi? 
M.  DUPRÉ.  Ils  sont  à  peu  près  de  ton  âge. 

MAURICE.  Vous  voudrez  bien  me  laisser  jouer  avec  eux  lor.s<|U(' j'aurai  (lui  lu.i 
besogne.  Je  sais  une  foule  de  petites  drôleries.  El  puis,  je  chillre  assez  joliment;  je 
peux  leur  montrer  ce  ipie  je  sais. 
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M.  DH'KÉ.  Tu  vas  devenir  le  précepteur  de  toute  la  maison.  Je  vois  que  nous  serons 
bons  amis,  si  tu  to  comportes  comme  il  convient. 

MAURICE.  Oh!  vous  u'aurcz  pas  de  reproche  à  me  faire.  J'aime  trop  maman  pour 
m'exposer  à  l'affliger. 

M.  DUPRE.  Allons,  viens  avec  moi  ;  je  veux  te  présenter  ;i  mn  femme.  Nous  ver- 
rons comment  tu  t'y  prendras  pour  la  cajoler. 

MAURICE.  Je  ne  veux  (jue  lui  parler  de  maman,  pour  m'en  taire  aimer  à  la  folie  , 
puisqu'elle  est  mère  aussi,  et  qu'elle  est  sans  doute  aimée  de  ses  enfants. 


VII 

MADAME  DE  SAim-M]LAmE,  jeune  et  riche  veuve;  MAURICE. 

MAURICE,  portant  un  rouleau  de  salin  sous  son  bras.  Votre  serviteur,  madame. 
M.  Du  pré  vous  présente  ses  très-humbles  respects,  et  vous  envoie  douze  aunes  do 
satin,  sur  l'échantillon  que  vous  lui  avez  donné.  Vous  savez  le  prix? 

MADAME  DE  SAINT- AULAiRE.  Il  m'a  demandé  treize  francs  au  premier  mot.  C'est 
un  peu  cher. 

MAURICE.  N'auriez-vous  pas  une  aune  chez  vous,  madame? 

MADAME  DE  SAiNT-AULAiRE.  M.  Dupré  cst  un  honuète  homme,  je  ne  mesure  ja- 
mais après  lui.  Combien  cela  fait-il? 

MAURICE.  Cent  cinquante-six  livres,  madame. 

MADAME  DE  SAiNT-AULAiRE.  C'est  beaucoup  d'argent.  Mais  c'est  aujourd'hui  ma 
fête,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  do  marchander.  T'a-t-il  dit  de  te  charger  du  mon- 
tant? 

MAURICE.  Oui,  madame,  si  vous  me  le  donnez. 

MADAME  DE  SAiNT-AUL.AiRE.  Voilà  six  louis  et  demi.  Prends  garde  de  n'en  rien 
perdre. 

MAURICE.  Oh!  sûrement...  Mais  vous  ne  voulez  donc  pas  marchander,  madame? 

MAD.AME  DE  SAiiVT-AULAiRE.  A  quoi  bon  cottc  qucstion  ? 

MAURICE.  A  rien.  Mais  marchandez  toujours,  croyez-moi. 

MADAME  DE  SAIIVT-AULAIRE.  Et  pOUrquoi  donC? 

MAURICE.  C'est  qu'alors  j'aurais  vingt  sous  par  aune  à  rabattre  :  M.  Dupré  me  Ta 
dit.  Vous  ne  devez  pas  payer  cette  étoffe  plus  cher,  puisqu'il  peut  vous  la  donner  à 
meilleur  marché. 

MADAME  DE  SAiNT-AULAiRE.  Voilà  uu  trait  de  délicatesse  de  ta  part  (pii  me  ravit. 
En  ce  cas-là,  mon  enfant,  je  marchande. 

MAURICE.  Eh  bien!  c'est  douze  francs  à  vous  rendre. 

MADAME  DE  SAiiv.T-AUL.AiRE.  Ils  sout  pouT  toi,  niou  ami.  Jc  voux  que  tu  t'en 
divertisses  le  jour  de  ma  fête. 

MAURICE.  Madame,  je  ne  les  prendrai  pas. 

MADAME  DE  SAIIVT-AULAIRE.  Tu  les  prendras;  je  te  les  donne. 

MAURICE.  Et  si  M.  Dupré  ne  le  trouvait  pas  bon? 

MADAME  DE  SAIIVT-AULAIRE.  Cela  me  regarde.  Je  le  prends  sur  moi. 

MAURICE.  Oh  !  (jue  je  suis  aise!  Je  vous  remercie  mille  et  mille  fois,  madaiiic.  Cet 
argent  ne  restera  pas  longtemps  dans  ma  poche.  Je  vais  tout  de  suit(>  l'envoyer  à  m.i 
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chère  maman,  cl  je  lui  parlerai  de  vous  dans  ma  IcUrc.  Je  cours  lui  écrire  aus- 
sitôt. 

MADAME  DE  SAiXT-AULAiRE.  Non,  non  ;  je  ne  le  laisse  pas  aller  si  vite.  Je  vois 
que  nous  avons  bien  des  choses  à  nous  dire.  Apprends-moi  d'abord  qui  est  la  maman 
cl  oïl  elle  demeure. 

MAURICE.  Ah!  maman  est  la  pauvre  veuve  d'un  médecin  d'Orléans.  Mon  papa  est 
mort  il  y  a  deux  mois.  Il  n'a  rien  laissé  après  lui,  parce  qu'il  aimait  mieux  soigner 
les  pauvres  que  les  riches.  Et  puis,  il  a  resté  deux  ans  malade,  c'est  ce  qui  l'a  ruiné. 
11  avait  cependant  gagné  assez  dans  le  commencement  pour  me  tenir  en  pension  à 
Paris,  au  collège  d'Harcourt.  On  m'en  a  rappelé,  parce  que  mon  papa  voulait  m'em- 
brasser  avant  de  mourir.  Maman  s'est  trouvée  hors  d'état  de  me  soutenir  dans  mes 
études.  Un  de  mes  cousins  m'a  fait  entrer  chez  M.  Dupré,  où  je  suis  apprenti  de  com- 
merce. Si  mon  cousin,  lui  qui  est  si  riche,  avait  voulu,  je  serais  retourné  au  collège,  et 
j'aurais  été  médecin.  Ah!  j'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  étudier,  pour  être  un  jour  le 
médecin  de  maman.  J'ai  toujours  été  des  premiers  dans  mes  classes,  et  mes  régents 
étaient  bien  contents  de  moi.  La  première  fois  que  vous  aurez  besoin  d'étoffes,  je  vous 
apporterai  une  lettre  du  principal,  que  j'ai  reçue  il  y  a  huit  jours.  Vous  verrez  s'il 
m'aimait.  Oh  !  il  m'aimera  toute  sa  vie,  à  ce  qu'il  me  dit. 

MADAME  DE  SAiNT-AULAiRE.  Je  n'ai  pas  dc  peine  à  le  croire,  mon'  cher  enfant.  Tu 
m'as  déjà  inspiré  beaucoup  d'amitié,  quoique  je  te  voie  aujourd'hui  pour  la  première 
fois.  Mais  dis-moi,  serais-tu  bien  aise  de  quitter  le  comptoir  et  de  retourner  à  ta  pen- 
sion? 

MAURICE.  Ah!  si  Dieu  le  voulait!  Mais  maman  ne  le  peut  pas  :  elle  n'a  pas  d'ar- 
gent ;  et,  pour  étudier,  il  en  falit  beaucoup,  beaucoup. 

MADAME  DE  SAiiVT-AULAiRE.  Cela  cst  vrai  ;  mais  il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde 
qui  en  regorgent!  Que  dirais-tu  si  je  t'adressais  à  quelqu'un  qui  t'examinât,  pour 
voir  si  lu  as  bien  profité  du  temps  que  lu  as  passé  au  collège,  et  si  tu  es  en  état  d'y 
faire  de  nouveaux  progrès? 

MAURICE.  Oh  madame!  avec  quelle  joie  je  subirais  cet  examen!  Envoyez-moi  tout 
de  suite,  je  vous  prie,  à  cette  personne.  Vous  verrez  ce  qu'elle  vous  mandera  sur  mon 
compte.  Et  puis,  ce  que  je  ne  sais  pas  encore,  je  puis  l'apprendre. 

MADAME  DE  SAiiNT-AUL AIRE.  Sais-tu  OÙ  cst  le  collégc  rojal  de  cette  ville? 

MAURICE.  Hélas!  oui.  J'ai  passé  bien  souvent  devant  la  porte  en  soupirant. 

MADAME  DE  SAiNT-AULAiRE.  Eh  bien!  attends  un  peu.  {Elle  s'assied  devant  son 
secrétaire,  écrit  une  lettre,  et  la  remetlanl  à  Maurice  :  )  Tiens,  cours  au  collège,  et  de- 
mande le  principal.  Il  faut  lui  parler  à  lui-même.  Tu  lui  feras  bien  mes  compli- 
ments, et  tu  le  prieras  de  faire  un  mot  de  réponse  à  mon  billet. 

MAURICE.  Mais  c'est  que  je  suis  bien  pressé  d'envoyer  les  douze  francs  à  maman. 

MADAME  DE  SAiiVT-AULAiRE.  Tu  pcux  attendre  jusqu'à  demain.  Peut-être  auras-tu 
de  plus  heureuses  nouvelles  encore  à  lui  donner. 

MAURICE.  Je  vais  d'abord  porter  votre  lettre,  et  puis  je  courrai  chez  M.  Dupré,  (lui 
m'attend. 

MADAME  DE  SAUVT-AULAiRE.  Prcnds  bien  garde  de  l'égarer. 

MAURICE.  Oh!  je  saurai  bien  trouver  mon  chemin.  Adieu,  ma  noble  et  généreuse 
dame.  En  moins  d'une  heure  M.  le  principal  aura  votre  billet.  J'y  vole  comme  un 
•Mscau. 
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VIII. 


Rouen. 

LE  PRINCIPAL  du  coUâje,  MAURICE. 

M.\i;nir.E.  Monsieur  le  principal,  c'est  un  billet  que  je  vous  apporte  de  la  pari  (!<> 
madame Ah  !  j'ai  perdu  son  nom.  Je  vais  courir  chez  elle  pour  le  rattraper. 

LE  PRINCIPAL.  Ce  n'est  pas  nécessaire,  mon  enfant.  Elle  se  nomme  sans  doute 
daus  le  billeL  (  //  rouvre  et  regarde  la  signaiurc.  )  De  Saint-Aulaire  !  Oh  !  c'est  d'une 
main  bien  connue.  (  Il  lit.  ] 


L' 


«  Monsieur, 


enfant  que  je  vous   envoie  est  un  pauvre  orphelin.  Son 
»  père  vient  de  mourir,  et  sa  mère  s'est  vue  dans  la  nù- 
à  »  cessité  de  le  retirer  du  collège  pour  le  placer  en  appren- 
jijllj  »  tissage.  Il  paraît  cependant  qu'il  a  un  goût  très-vif  pour 
»  l'étude.  Je  vous  prie  en  grâce  de  vouloir  bien  l'examiner  ; 
»  et  s'il  vous  donne  quelques  espérances,  je  m'engage  à 
)'  pourvoir  à  son  éducation.  Ma  fête ,  que  je  célèbre  aujour- 
»  d'hui,  m'impose  le  devoir  de  faire  une  œuvre  utile,  et 
<)  le  ciel  semble  m'avoir  adressé  cet  enfant  pour  en  être 
»  l'objet.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  mander  ce  que 
»  vous  pensez  sur  son  compte.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 
LE  pni\ciPAL.  Prends  un  siège,  mon  petit  ami.  Je  suis 
à  toi  dans  la  minute.  J'ai  une  lettre  pressée  à  finir. 
MAURICE.  Ah!  monsieur,  que  vous  avez  là  de  beaux  livres!  Il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'en  ai  feuilleté.  Me  permettez-vous  d'en  ouvrir  un    pendant  que  vous 
écrirez? 

LE  PRINCIPAL.  Je  le  veux  bien,  mon  enfant. 

MAvniCE,  prenant  un  livre.  Oh!  c'est  Homère!  Mais  il  est  en  grec;  c'est  trop  fort 
pour  moi.  Je  ne  l'ai  jamais  lu  qu'en  français. 
LE  PRINCIPAL.  Comment!  tu  as  lu  Homère?  Et  qu'en  penses-tu? 
MAURICE.  Il  est  plein  de  belles  choses.  Oh  !  oh  !  vous  avez  aussi  un  Sophocle  !  C'est 
de  lui,  je  pense,  qu'est  la  tragédie  de  Philoctète.  Notre  régent  nous  l'a  fait  expliquer 
trois  fois.  C'est  une  pièce  bien  touchante;  mais  savez-vous  ce  qui  m'y  a  fait  le  plus  de 
plaisir? 
LE  PRINCIPAL.  Je  suis  curicux  de  le  savoir. 

MAURICE.  C'est  ce  jeune  Grec...  Comment  s'appelle-t-il,  maintenant? 
LE  PRINCIPAL.  Néoptolème. 

MAURICE.  Oui,  oui,  Néoptolème.  C'est  lorsqu'il  revient,  et  qu'il  rapportée  Philoc- 
tète son  arc  et  ses  flèches.  Je  sens  que  j'aurais  fait  comme  lui.  Mais  je  vous  demande 
pardon,  monsieur,  je  vous  trouble  peut-être  par  mon  babil. 

LE  PRINCIPAL.  Point  du  tout.  Je  t'écoute  avec  plaisir.  Aussi  bien  voilà  ma  lettre 
finie. 

MAURICE.  Tant  mieux;  je  vous  prierai  de  me  dire  ce  (pie  c'est  que  ce  beau  livre 
d'estampes  qui  est  ouvert  sur  votre  pupitre. 
LE  PRINCIPAL.  C'est  uu  rccucil  des  meilleures  gravures  de  la  galerie  de  Florence. 
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MAiiniCE.  Voilà  Ju[)ilcr,  je  le  reconnais. 

LE  PRiivciPAL.  Comment  le  Irouves-tu? 

MAURICE.  J'aime  l'estampe  ;  mais  je  n'aime  pas  monsieur  Jupiter. 

LE  PRI^CIPAL.  Pourquoi  donc  cela? 

MAURICE.  C'est  que  c'était  un  vilain  personnage.  Je  ne  sais  comment  les  Grecs  et 
les  Romains  ont  eu  la  bêtise  de  l'adorer.  C'est  un  franc  libertin,  et  il  se  querelle  tou- 
jours avec  Junon.  Est-ce  que  c'est  être  Dieu,  cela? 

LE  PRINCIPAL.  Tu  as  ralson.  C'est  une  indigne  et  méprisable  divinité.  Au  reste,  on 
ne  nous  a  transmis  sur  son  compte  que  des  imaginations  populaires;  et  tu  sais  que 
le  peuple  a  toujours  été  aveugle  et  superstitieux. 

MAURICE.  Oh!  nos  paysans  sont  aujourd'hui  bien  plus  avisés.  Figurez-vous  un 
curé  de  village  qui  montât  en  chaire,  et  qui  dît  que  le  bon  Dieu  a  une  femme  qu'il 
trompe,  et  qu'il  .se  chamaille  tous  les  jours  avec  elle.  Ses  paroissiens  n'en  croiraient 
rien  du  tout. 

LE  PRINCIPAL.  Et  d'où  vicut  douc  quc  la  plus  grossière  populace  est  aujourd'hui 
plus  sensée  que  dans  les  temps  de  l'antiquité? 

MAURICE.  De  la  lumière  de  l'Evangile.  C'est  là  que  tout  est  un  Dieu  juste  et  bon.  Si 
j'eusse  vécu  dans  la  Grèce  avec  un  livre  pareil,  jamais  on  n'y  aurait  adoré  que  le 
Dieu  que  j'adore. 

LE  PRINCIPAL.  Embrasse-moi,  mon  cher  enfant.  Comment  t'appelles-tu  ? 

MAURICE.  Maurice  Laforêt. 

LE  PRINCIPAL.  En  vérité,  mon  cher  Maurice,  il  serait  dommage  que  tu  passasses 
ta  vie  derrière  un  comptoir.  Il  faut  absolument  que  tu  reprennes  tes  études. 

MAURICE.  Ah!  je  le  voudrais  bien,  si  cela  dépendait  de  moi. 

LE  PRINCIPAL.  Je  vais  te  donner  ma  réponse  à  madame  de  Saint-Aulaire. 

MAURICE.  Je  m'en  chargerai  avec  joie.  Mais,  monsieur,  elle  vous  prie,  je  crois, 
d'avoir  la  complaisance  de  m'examiner. 

LE  PRINCIPAL.  Tu  vicns  de  faire  cet  examen  toi-même.  Je  connais  ta  tète  et  ton 
cœur.  Peut-être  aurai-je  le  plaisir  de  contribuer  à  te  procurer  un  destin  plus  heureux 
.\muse-loi  à  parcourir  ces  estampes,  je  vais  écrire  ma  réponse. 

MAURICE.  Donnez-moi  plutôt  une  feuille  de  papier  et  une  pluiu(%  je  veux  écrire 
aussi. 

LE  PRINCIPAL.  Est  ce  à  ta  bienfaitrice? 

MAURICE.  Non,  c'est  à  une  autre  personne. 

LE  PRINCIPAL.  Et  ne  puis-je  savoir  à  qui  ? 

MAURICE.  Quand  ma  lettre  sera  écrite,  pas  plus  tôt. 

LE  PRINCIPAL.  Il  me  tarde  de  la  voir.  {Il  s'assied  ei  se  met  à  écrire.  ) 

MAURICE  écrit  aussi  la  lettre  suivante.  «  Monsieur  le  principal ,  je  vous  remercie 
t>  mille  et  mille  fois  de  la  bonté  que  vous  avez  de  vous  occuper  de  moi,  et  d'écrire  en 
»  ma  faveur  à  madame  de  Saint-Aulaire.  J'aurais  eu  beaucoup  de  plaisir  à  retourner 
>'  dans  ma  première  pension,  où  tout  le  monde  m'aime  encore;  mais  puisque  vous 
»  aurez  fait  mon  bonheur,  c'est  près  de  vous  que  je  veux  le  goûter.  Ah  !  si  je  pouvais 
»  être  admis  dans  votre  collège  !  je  vous  aimerais  de  tout  mon  cniur;  je  serais  bien 
»  studieux  et  bien  sage,  et  j'apprendrais  tout  ce  que  vous  auriez  la  complaisance  de 
»  m'enseigner.  Je  n'ose  espérer  que  cela  s'arrange  ainsi.  C'est  à  la  volonté  de  Dieu 
»  et  à  la  vôtre.  Mais  s'il  faut  que  je  reste  chez  M.  Dupré,  vous  ne  me  refuserez  pas  la 
»  permission  de  venir  vous  voir  de  temps  en  tt^mps,  de  cau.ser  un  peu  avec  vous,  et 
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»  do  lire  dans  vos  beaux  livres  :  autrement  j'aurais  bientôt  oubliô  tout  c('  que  j'ai 
»  appris  au  collège  :  et  j'en  aurais  du  regret,  (pioiqiie  ro  ne  soit  pas  srand'rhoso. 
'>  Oh  !  ayez  cotte  bonté,  monsieur  le  principal.  Dieu  vous  en  bénira,  et  je  récrirai  à 
»  maman,  pour  la  soulager  dans  ses  chagrins  ;  car  elle  m'aime  beaucoufi,  et  je  rjiime 
»  beaucoup  aussi.  Pcut-èlre  (ju'un  jour...  » 

LE  pRiiNCiPAL.  Eh  bien,  Maurice,  ta  lettre  est-elle  finie  y 

MAURICE.  Non,  pas  encore  tout  à  fait,  .l'ai  plus  de  choses  h  dire  que  vous.  Mais  la 
voilà  telle  qu'elle  est.  Lisez. 

LE  PRINCIPAL.  Comment?  c'est  à  moi  qu'elle  s'adresse?  Oh  !  voilà  (piiest  char- 
mant. Retourne  vers  madame  de  Saint-Aulaire,  présente-lui  mcvs  très-humbles  res- 
pects, et  remets-lui  ma  réponse. 

MAURICE.  Oh  !  je  cours,  et  .je  reviens.  (  Lui  hnisant  In  main.  )  Adieu  ,  monsieur  le 
principal. 

IX 

MADAME  DE  SAINT-AULAIRE,  MAURICE. 

MADAME  DE  SAiiMT-AULAiRE.  Eh  bien,  Maurice,  m'apportes-tn  une  réponse? 
MAURICE.  Oui,  madame,  la  voici. 

MADAME  DE  SAIIMT-AULAIRE.   .le  suis  ciirieusc  de  .savoir  cc  qu'elle  dit;  rien  de 
trop  favorable,  je  crains. 
MAURICE.  Rien  (pu  me  la.sso  tort,  j'en  suis  sur. 

M\DAME     DE    .SAINT-AULAIRE    /(/    (OUl 

lias.  "  Madame,  vous  ne  pouviez  me  pro- 
»  curer  un  plus  sensible  plaisir  que  l'en- 
I)  tretien  de  cet  aimable  enfant.  Sa  phy- 
•  sionomie  remplie  de  candeur  et  d'in- 
»  nocence,  l'esprit  vif  et  plein  de  feu  qui 
»  brille  dans  .ses  yeu.x,  et  qui  se  répand 
»  dans  .ses  discours,  m'ont  pénétré  d'alta- 
«chement  pour  lui.  Son  génie  le  destine 
»  à  un  genre  de  vie  plus  élevé  que  celui 
«  où  la  mort  de  son  père  et  la  pauvreté  de 
»  sa  famille  le  forceraient  de  vivre.  Je 
»  vous  félicite,  madame,  d'avoir  choisi 
»  [)our  objet  de  votre  générosité  un  en- 
»  fant  qui  donne  de  si  belles  espérances. 
»  Le  ciel  ne  vous  l'a  pas  adre.ssé  sans 
"  dessein  le  jour  de  votre  fête.  Je  suis 
intimement  persuadé  que  vous  n'aurez 
»  qu'à  vous  louer  de  sa  conduite  et  de  ses 
"  sentiments;  et  je  m'estimerai  fort  heu- 
»  reux  de  seconder,  par  mes  soins,  vos 
»  généreuses  dispositions.  J'ai  l'honneur, 
»  etc.  »  —  Le  principal  ne  me  paraît  coiv 

lont  de  toi  qu'à  demi. 
MAURICE.  Oh!  il  l'est  tout  à  fait,  madame,  il  me  l'a  dit;  et  je  le  vois  aussi  dans 


vos  veux. 
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niADVMK  DK  SAiXT-AiiLAïuK.  Comnienl!  tu  y  vois  cela,  mon  petit  dovin?  Mais 
parlons  sérieusement;  s'il  se  trouvait  une  personne  qui  prît  soin  de  toi,  et  <|iii  se 
chargeât  de  ton  entretien  et  do  ton  éducation,  que  ferais-tu  pour  elle? 

MAURICE.  Ce  que  je  ferais?...  Je  ne  sais  pas  trop.  Je  ne  peux  rien  par  moi-même; 
mais  je  prierais  pour  elle  au  fond  du  cœur,  et  le  jour  et  la  nuit. 

MADAME  DE  SAi>'T-AULAiRE,  l'cmbraftsanl.  Prie  donc  pour  moi,  mon  cher  fils; 
prie  pour  ta  seconde  mère. 

MAURICE.  Pour  vous,  pour  vous,  maman? 

MAD.A3IE  DE  SAi\T-AULAiRE.  Oui,  je  vcux  l'être.  Ton  père  est  mort.  Je  remplirai 
sa  place.  Je  ferai  pour  toi  ce  qu'il  aurait  fait.  Tu  reprendras  tes  études,  et  rien  no 
manquera  à  ton  éducation. 

MAURICE,  se  jeiatit  à  ses  genoux.  Ah  Dieu!  mon  Dieu  !  maman  ,  je  ne  peux  plus 
parler. 

MADAME  DE  SAiNT-.AULAiRE.  Lèvo-toi,  ct viens  dans  mes  bras.  Situ  m'aimes,  ne 
m'appelle  plus  que  la  maman  ;  entends-tu,  mon  fils  ? 

MAURICE.  Oh!  oui,  maman.  Je  suis  dans  le  paradis. 

MADAME  DE  SAi\T-AUL AIRE.  Tu  OS  hors  do  toi-môme.  Tâche  do  te  remellro,  et 
allons  nous  promener  dans  mon  jardin.  J'ai  à  te  parler  do  ta  more. 


Uoiien. 

M.  DL'PRÉ,  MAURICE. 

M.  DU  PRÉ.  Oîi  donc  as-tu  resté  si  longtemps? 

MAURICE.  Ah!  monsieur  Dupré,  si  vous  saviez 

M.  DUPRÉ.  Je  sais,  je  sais  (ju'il  no  faut  pas  être  si  longtemps  dans  tes  courses.  Quo 
cela  no  t'arrive  plus  une  autre  fois.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  trouvé  madame  do  Saint- 
Aulaire? 

MAURICE.  Oh  !  je  l'ai  trouvée,  ct  j'ai  trouvé  on  elle  une  seconde  maman. 

M.  DUPRÉ.  Quel  galimatias  viens-tu  me  faire?  Est-ce  que  tu  es  fou? 

MAURICE.  Non,  non,  je  ne  le  suis  pas.  Je  vais  reprendre  mes  études;  j'entrerai 
dans  trois  jours  au  collège,  et  maman  de  Saint-Aulaire  viendra  domain  vous  le  dire 
à  vous-même. 

M.  DUPRÉ.  Comment  donc?  est-ce  que  tu  ne  restes  plus  chez  moi? 

MAURICE.  Je  ne  veux  pas  être  marchand,  je  veux  étudier. 

M.  DUPRÉ.  Ainsi  tu  n'es  venu  chez  moi  que  pour  tâcher  d'en  sortir.  Tu  y  os,  il 
faudra  bien  ([uo  tu  y  restes. 

MAURICE.  Vous  ne  pourrez  me  refuser  à  maman,  qui  viendra  me  chorelier. 

M.  DUPRÉ.  Croit-elle  pouvoir,  à  sa  fantaisie,  venir  enlever  les  gens  chez  leurs 
maîtres? 

MAURICE.  Mais,  monsieur  Dupré,  sans  vous  fâcher,  vous  n'êtes  pas  mon  maître, 
ot  je  ne  suis  pas  de  vos  gens. 

M.  DUPRÉ,  s'avaiiçanl  vers  hu  (Vitn  nir  et  (Viin  geste  menaçants.  Dis  encore  un  mol, 
ingrat. 

MAURICE.  Et  que  vous  ai-je  donc  fait?  Vous  ai-jo  causé  (piehiuo  porto? 

M.  Di'PRÉ.  Tu  m'as  trompé;  je  commençais  à  l'aimer,  et  je  voudrais  no  l'avoir  ja- 
mais vu. 
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MAURICE.  Non,  monsieur,  je  no  vous  ai  point  trompé,  je  vous  assure.  Je  serais 
resté  chez  vous,  et  je  ne  songeais  pas  à  en  sortir.  Mais  figurez-vous  un  moment  à  ma 
place.  Si  mon  papa  n'était  pas  mort,  je  no  serais  pas  sorti  du  collège  pour  entrer 
dans  votre  maison.  Une  bonne  dame  prend  pour  moi  le  cœur  de  mon  papa  ;  je  sors 
de  votre  maison  pour  rentrer  au  collège.  Est-ce  qu'il  y  a  là  de  ma  faute? 

M.  DUPRÉ.  Tu  as  raison.  Mais  pourquoi  es-tu  si  aimable?  Je  m'accoutumais  à  te 
regarder  comme  mon  fils. 

MAURICE.  Embrassez-moi  donc,  monsieur  Dupré. 

M.  DUPRÉ.  Non.  Il  m'en  coûterait  encore  plus  de  te  perdre.  (//  Kori.} 

MAURICE.  Il  est  brusque,  M.  Dupré;  mais  c'est  un  brave  homme.  J'aurai  du  regret 
à  le  quitter,  et  surtout  ses  enfants  et  sa  femme.  Mais  il  faut  que  j'écrive  à  maman. 
Oh!  comme  elle  va  so  réjouir  enlisant  ma  lettre!  Je  voudrais  qu'elle  l'eût  déjà  dans 
les  mains,  et  arriver  auprès  d'elle  un  moment  après.  (  Jl  se  met  à  écrire.  )  «  Ma  chère 
))  maman,  de  la  joie!  de  la  joie  !  vous  êtes  hors  de  peine,  et  moi  aussi.  Ne  pleurez  pas 
»  trop  de  plaisir,  pour  pouvoir  lire  ma  lettre.  Voici  l'histoire  de  notre  bonheur. 
»  M.  Dupré  m'a  envoyé  ce  matin  porter  des  étoffes  à  une  dame  de  Saint-Aulaire.  Oh! 
))  l'excellente  dame!  Ah  !  si  vous  étiez  déjà  ici  !  Savez-vous  bien,  maman,  que  vous  y 
)'  viendrez  avant  huit  jours?  Elle  vous  donnera  un  appartement  dans  son  hôtel,  et 
))  vous  vivrez  avec  clic;  et  moi;  j'irai  au  collège,  et  je  viendrai  vous  voir  tous 
j)  les  jours.  Ohl  ce  sera  un  plaisir I  un  plaisir!  Vous  souvenez-vous  pourtant, 
»  lorsque  je  partis,  comme  vous  pleuriez?  Vous  disiez  que  nous  nous  embrassions 
»  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Eh  bien!  il  ne  tiendra  qu'à  nous  de  nous  embras.ser 
V  mille  fois  le  jour.  Maman  doit  vous  envoyer  de  l'argent  pour  faire  le  voyage  :  car 
»  elle  est  aussi  ma  maman  comme  vous,  et  je  suis  sûr  que  vous  n'en  serez  pas  fâchée. 
»  Tout  l'argent  que  vous  recevrez  pourlant  n'est  pas  d'elle;  il  y  a  douze  francs  de 
))  moi;  elle  me  les  avait  donnés,  et  moi,  je  vous  les  donne.  Dépêchez-vous  bien  à 
»  faire  votre  paquet;  plus  lot  vous  arriverez,  plus  nous  serons  contents.  Je  lui  ai  dit 
«  tant  de  bien  de  vous,  qu'elle  désire  presque  autant  que  moi  de  vous  voir.  Partez, 
»  partez;  j'irai  vous  attendre  à  l'arrivée  de  la  diligence,  pour  vous  conter  toute  l'his- 
»  toire,  avant  que  vous  entriez  chez  elle;  mais  elle  vous  la  conte,  sans  doute,  dans  la 
»  lettre  qu'elle  vous  écrit  aujourd'hui.  Adieu,  ma  chère  maman;  je  craindrais  que  ma 
»  lettre  ne  fût  retardée  d'un  courrier,  si  je  vous  écrivais  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

»  Maurice.  » 

XL 

Orléans. 

Madame,  où  trouver  des  paroles  pour  vous  exprimer  mes  transports  et  ma  recon- 
naissance? Grand  Dieu  !  mes  malheurs  sont  donc  à  leur  fin  !  Je  suis  heureuse,  mon 
fils  l'est  aussi,  c'est  à  vous  que  nous  le  devons.  Comment  s'élever,  sans  mourir,  d'un 
abîme  de  douleur  au  comble  de  la  joie  !  Je  n'ai  que  des  larmes  pour  exprimer  ce  (jue 
je  sens.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  les  répandre  toutes  devant  vous,  pour  vous  payer 
de  votre  bienfaisance.  Vous  avez  désiré  d'être  mère;  vous  pourrez  peut-être  vous 
former  une  idée  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Je  vous  en  dirai 
peut-être  encore  moins  au  premier  moment  où  je  verrai  notre  fils  placé  entre  nous 
deux,  et  serré  dans  nos  bras  entrelacés;  mais  vous  entendrez  mon  silence,  et  mon 
attachement  et  mes  soins  achèveront  de  vous  l'expliquer  à  cha([ue  instant  de  ma  vi<: 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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COUI'LKIS  1>E  MAUlUCi:  A  MADAME  DE  SÂINT-AULAIRE. 

De  li's  botilés  mille  suiirces  iiuiivelle» 
De  jour  en  jour  se  répandent  sur  moi, 
Et  je  tremblais  que  mon  amour  pour  toi 
Ne  pùl  s'accroître  et  redoubler  comn^e  elles. 

Mais  non,  maman,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  ; 
Tout  à  l'envi  vient  rassurer  mon  cœur. 
Plus  de  raison  pour  sentir  mon  bonliBur, 
Plus  de  moyens  de  pouvoir  te  le  peindrt-. 

Que  de  plaisirs  l'an  nouveau  qui  commence 
Ferait  goûter  à  nos  cœurs  satisfaits. 
S'il  t'en  offrait  autant  pour  tes  bienfaits, 
Que  j'en  aurai  ùans  ma  reconnaissance  ! 


I.E  SAC  1)  AVOINE  ET  LES  ÉCHASSES. 


.rr^.- 


M.  de  Eréville  était  une  après-midi 
dans  son  cabinet  avec  ses  quatre  en- 
fants, Lucien,  Charlotte,  Denise  et 
Saint-Félix ,  lorsqu'il  reçut  la  visite 
de  ses  trois  meilleurs  amis,  M^L  de 
Vermont,   de    Feuilleragues  et   de 
Fonbonnc.    Les    enfants    aimaient 
beaucoup  ces  messieurs,  et  se  ré- 
jouirent de  leur  arrivée.  Ils  prêtaient 
une  oreille  attentive  à  leurs  entre- 
liens, qui  furent  si  instructifs  et  si 
amusants,  que  le  soir  cl  même  la 
nuit  étaient  déjà  venus  sans  qu'on 
eût  songé  à  se  détourner  pour  de- 
mander de  la  lumière.  M.  de  Ver- 
mont  en  était  aux  détails  les  plus 
niricux  de  ses  longs  voyages,  lors- 
(|u'on  entendit  frapper  rudement  à 
la  porte.  Les  enfants  se  rassemblè- 
rent bienlôlen  peloton  derrière  le 
faul(ual   de  leur  [)ère,  qui  attendait   toujours  (pie  l'un  d'eux  allât  ouvrir.   Il  en 
avait  donné  l'ordre  à  Lucien  ,  son  fils  aîné;  mais  Lucien  l'avait  fait  passera  Charlotte. 
Charlotte  à  D.^nise,  et  Denise  à  Saint-Félix.  Durant  le  cours  de  ces  négociations,  on 
avait  iriqipe  une  ^eeonae  lois,  et  aucun  d'eux  ne  bougeait  de  sa  place.  I\L  de  Fréville 
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les  regarda  d'un  œil  qui  semblait  leur  demander  si  c'était  à  lui  ou  à  ses  amis  de  prendre 
la  peine  de  se  lever  de  leur  siège.  Enfin  ils  se  mirent  en  marche  tous  les  quatre  en- 
semble dans  l'ordonnance  guerrière  d'un  bataillon  carré,  bien  tapis  les  uns  contre  les 
autres.  Quand  ils  furent  près  de  la  porte,  Lucien  se  détacha  d'un  pas  craintif,  et  la 
poussa  brusquement,  en  se  repliant  avec  précipitation  sur  le  petit  corps  d'armée.  Mais 
le  petit  corps  d  armée  eut  bien  une  autre  peur  au  tintamarre  soudain  qui  se  fit  alors  en- 
tendre et  à  l'apparition  d'un  corps  blanchâtre,  qui  rampait  à  quatre  pattes  avec  des 
grogneries  étouflees.  Les  (juatre  nouveaux  Sosies  prirent  la  fuite  en  poussant  des  hur- 
lements d'eftroi.  — Qui  est  là  donc?  s'écria  M.  de  Fréville,  d'un  ton  d'impatience.  — 
Moi,  monsieur,  répondit  une  voix  sourde  qui  semblait  sortir  du  plancher.  —  Et  qui 
ètes-vous?  —  C'est  le  garçon  perruquier,  monsieur,  qui  cherche  votre  perruque  qu'on 
vient  de  faire  tomber.  Je  vous  laisse  à  penser,  mes  amis,  quels  éclats  de  rire  succé- 
dèrent au  morne  silence  qui  venait  de  régner  un  moment.  On  tira  la  sonnette  pour 
avoir  des  flambeaux;  et  bientôt  on  aperçut  à  leur  clarté  la  boîte  à  perruque  tout  en 
pièces,  et  la  malheureuse  perruque,  renversée  à  terre,  qui  chaussait,  comme  une 
large  pantoufle,  l'un  des  pieds  du  garçon. 

Lorsque  le  premier  tumulte  de  cette  scène  risible  fut  apaisé,  M.  de  Fréville  plai- 
santa ses  enfants  sur  leur  poltronnerie,  et  leur  demanda  de  quoi  ils  avaient  eu  peur. 
Ils  ne  le  savaient  pas  eux-mêmes;  car  ils  étaient  accoutumés  dès  le  berceau  à  ne  pas 
s'eflrayer  de  l'obscurité,  parce  qu'on  les  y  avait  laissés  quelquefois  seuls  pour  les 
aguerrir,  et  qu'il  avait  été  expressément  défendu  à  tous  les  domestiques  de  leur  faire  de 
ridicules  histoires  de  spectres  et  de  revenants. 

La  conversation  générale ,  détournée  de  son  premier  sujet,  vint  à  rouler  sur  ce  point; 
et  l'on  examina  d'où  pouvait  provenir  la  frayeur  dont  les  enfants  sont  ordinairement 
saisis  dans  les  ténèbres. 

—  C'est  un  effet  naturel  des  ténèbres  elles-mêmes,  dit  M.  de  Vermont.  Comme  ils 
ne  peuvent  distinguer  avec  justesse  les  objets  qui  les  environnent,  l'imagination ,  qui 
ne  demande  que  du  merveilleux,  les  leur  présente  sous  des  formes  extraordinaires, 
les  grossissant  ou  les  rapetissant  à  son  gré.  Alors  le  sentiment  de  leur  faiblesse  leur 
persuade  qu'ils  ne  peuvent  résister  à  ces  monstres  chimériques.  La  terreur  .s'empare 
de  leurs  esprits,  et  les  frappe  d'impressions  quelquefois  mortelles. 

—  Ils  seraient  bien  honteux,  dit  M.  de  Fréville,  s'ils  voyaient  au  grand  jour  ce  qui 
leur  inspire  tant  de  crainte  dans  l'obscurité. 

—  C'est  comme  si  je  le  voyais,  interrompit  Lucien,  car  je  n'ai  qu'à  le  toucher  :  alors 
je  sais  bien  ce  que  j'ai  devant  moi. 

—  Oui,  répondit  Charlotte,  tu  viens  de  nous  donner  une  belle  preuve  de  ton  cou- 
rage! C'est  pour  cela  que  tu  m'aurais  laissée  toucher  la  porto,  si  je  ne  t'avais  poussé. 

—  Il  te  sied  bien  de  parler  de  ma  peur,  répliqua  Lucien ,  toi  qui  t'es  allée  cacher 
derrière  Saint-Félix. 

—  Et  Saint-Félix  derrière  moi,  ajouta  la  maligne  petite  Denise. 

—  Allons,  dit  M.  de  Fréville,  je  vois  que  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher  les 
uns  aux  autres.  Mais  l'expédient  do  Lucien  n'en  est  pas  moins  raisonnable,  parce 
que,  dans  toutes  ces  représentations  extravagantes  que  l'on  se  forme,  il  n'y  a  jamais 
que  les  accidents  naturels  à  craindre,  et  qu'on  peut  s'en  préserver  en  reconnaissant, 
par  le  toucher,  ce  qui  nous  ofTu.sque.  C'est  pour  avoir  négligé  cette  précaution  dans 
l'enfance,  qu'on  s'accoutume  à  voir  ensuite  des  fantômes  dans  tout  ce  qui  nous  en- 
toure. Il  me  revient  H  ce  propos  une  histoire  assez  drôle,  que  jo  vais  raconter. 
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Les  onfanls  joyeux  se  rangèrent  en  cercle  autour  do  lui,  et  M.  de  Fréville  commença 
en  CCS  mots  • 

—  Dans  la  maison  de  mon  père,  il  y  avait  une  servante  qu'on  envoya  un  soir  à  la 
cave  chercher  du  vin  pour  le  souper.  On  s'était  déjà  mis  à  table,  et  l'on  ne  voyait  venir 
ni  le  vin  ni  la  servante.  Ma  mère,  d'un  caractère  très-vif,  se  leva  pour  l'aller  appeler 
elle-même.  La  porte  de  la  cave  était  ouverte,  et  personne  ne  répondait  à  ses  ques- 
tions. Elle  m'ordonna  de  prendre  un  flambeau  et  de  descendre  avec  elle.  Je  mar- 
chais le  premier  pour  l'éclairer.  Comme  ma  vue  se  portait  en  avant,  je  ne  regardais 
point  à  mes  pas.  Tout  à  coup  je  tombe  de  ma  hauteur  sur  quelque  chose  de  flasque, 
OLi  mes  pieds  s'étaient  embarrassés.  Ma  lumière  s'éteint;  et,  cherchante  me  relever, 
j'appuie  sur  une  main  immobile  et  glacée.  Au  cri  que  je  pousse,  la  cuisinière  descend 
avec  une  chandelle.  On  approche,  et  nous  trouvons  notre  pauvre  servante  étendue  le 
visage  contre  terre,  dans  un  profond  évanouissement.  On  la  relève,  on  lui  fait  res- 
pirer des  sels,  elle  reprend  peu  h  peu  ses  esprits  :  mais  à  peine  ses  yeux  sont-ils  rou- 
verts, qu'elle  s'écrie  d'une  voix  efi'arée,  en.  se  débattant  dans  nos  bras  :  Ah  !  la  voilà, 
la  voilà  encore  !  Qui  donc?  lui  demanda  ma  mère.  — Cette  grande  femme  blanche, 
pendue  à  la  voûte.  Voyez,  voyez.  Nous  regardâmes  du  côté  qu'elle  nous  montrait,  et 
nous  vîmes  effectivement  quelque  chose  de  blanc  et  de  long  suspendu  dans  un  coin. 
—  N'est-ce  que  cela?  s'écria  la  cuisinière  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire.  Eh  !  c'est 
le  gigot  que  j'ai  acheté  aujourd'hui.  Je  l'ai  mis  ici  au  crochet  pour  le  tenir  frais;  et 
je  l'ai  entouré  d'un  linge  pour  le  garantir  des  insectes.  Elle  courut  aussitôt  détacher 
l'enveloppe,  et  présenta  le  gigot  à  sa  camarade,  encore  toute  tremblante  de  frayeur. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  parvint  à  la  convaincre  de  sa  ridicule  méprise.  Elle 
s'obstinait  à  soutenir  que  le  fantôme  l'avait  renversée  d'un  coup  d'œil  effrayant, 
qu'elle  avait  voulu  se  sauver,  qu'il  l'avait  suivie  et  accrochée  par  sa  jupe,  et  qu'il  lui 
avait  ensuite  arraché  avec  violence  le  flambeau  de  la  main.  Elle  ne  savait  plus  ce  qui 
lui  était  arrivé  depuis  ce  moment. 

—  Il  n'est  pas  difficile,  dit  M.  de  Vermont,  d'expliquer  ce  qui  s'était  passé  dans  sa 
tête.  Lorsqu'elle  fut  eft'rayée  au  point  de  s'évanouir,  son  sang  s'arrêta  tout  à  coup;  et, 
comme  elle  ne  pouvait  s'enfuir,  elle  s'imagina  qu'elle  était  retenue.  Sa  main  ,  en  se 
roidissant,  laissa  tombtîr  son  flambeau,  et  elle  crut  que  le  fantôme  le  lui  avait  ar- 
raché. 

Que  nous  sommes  heureux,  ajoula-t-il,  de  ce  que  les  lumières  de  notre  siècle  com- 
mencent à  dissiper  ces  folles  croyances  de  spectres  et  d'apparitions!  Il  fut  un  temps 
d'ignorance  oii  ces  idées,  se  mêlant  à  des  sentiments  superstitieux,  portaient  la  fai- 
blesse et  l'effroi  dans  tous  les  esprits.  Grâces  au  ciel,  elles  sont  bannies  des  villes; 
mais  elles  régnent  encore  dans  les  campagnes,  que  les  malheureux  villageois  regar-' 
dent  toujours  comme  peuplées  de  sorcières  et  d'esprits  malins.  En  voici  un  exemple 
fort  plaisant. 

Thomas,  gros  fermier,  revenait  un  soir  de  la  foire  du  village  voisin,  avec  Etienne 
et  Suzette,  ses  deux  enfants.  C'était  vers  les  derniers  jours  de  l'autonme,  oii  la  nuit 
commence  à  régner  de  bonne  heure  sur  l'horizon.  En  passant  devant  une  auberge, 
le  père  dit  aux  enfants  (ju'il  avait  besoin  d'y  entrer  pour  se  rafraîchir;  et  comme  ils 
savaient  la  route,  il  leur  ordonna  de  la  suivre,  en  leur  promettant  de  les  rejoindre 
bientôt.  Etienne  et  Suzette  s'en  allaient  donc  à  petits  pas,  s'entretenant  des  farces 
|)liusantcs  qu'ils  avaient  vu  faire  aux  marionnettes,  et  les  répétant  pour  s'amuser. 
Tout  à  coup,  vers  le  milieu  d'un  sentier  (lui  venait  rendre  au  grand  chemin  par  le 
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roin  d'un  petit  bois,  ils  nporourcnt  ([uelquo  fliose  do  llainboyant  qui  s'agitait  sur  la 
terre,  ot  qui  semblait  danser  en  s'élevant  et  s'abaissant  tour  à  tour.  Thomas,  autre- 
fois soldat,  leur  avait  souvent  dit  qu'il  ne  fallait  pas  avoir  peur  de  ce  qui,  dans  l'éloi- 
gnement  et  les  ténèbres,  portait  quelque  forme  effrayante;  et  qu'en  s'en  approchant 
on  trouverait  toujours  que  ce  n'était  rien.  Etienne,  dans  ce  moment,  avait  oublié 
toutes  ces  instructions.  11  bégayait  à  peine,  tremblant  de  tout  son  corps,  et  glacé  d'ef- 
froi. Suzette  se  moqua  de  ses  craintes,  et  lui  déclara  qu'elle  voulait  voir  la  chose  de 
près.  Son  frère  eut  beau  lui  protester  que  c'étaient  des  revenants,  des  hommes  de  feu 
qui  lui  tordraient  la  nuque,  elle  ne  fut  point  découragée  par  ces  folles  imaginations, 
et  s'avança  vers  la  lumière  d'un  pas  intrépide. 

Elle  n'en  était  plus  éloignée  que  de  vingt  pas,  lorsqu'elle  reconnut  le  joueur  de 
marionnettes  de  la  foire,  qui,  avec  sa  lanterne,  cherchait  quelque  chose  autour  de 
lui. 

En  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche,  il  en  avait  enlevé  sa  bourse;  et  depuis  un 
quart  d'heure  il  la  cherchait  à  terre  inutilement.  Suzette,  plus  avisée,  se  mit  à  fure- 
ter dans  les  buissons,  et  la  trouva  bientôt  accrochée  aux  branches  d'une  aubépine.  Le 
joueur  de  marionnettes  lui  donna  pour  sa  peine  ce  drôle  de  polichinelle  qui  l'avait 
tant  fait  rire  ;  et  tout  le  long  de  l'a  route  il  lui  apprit  à  le  faire  jouer. 

Ils  ne  faisaient  que  d'entrer  dans  la  ferme,  lorsque  Thomas  y  arriva.  Le  joueur  de 
marionnettes  lui  raconta  son  aventure,  et  loua  le  courage  de  Suzette.  Cependant  la 
nuit  devenait  plus  sombre,  et  le  pauvre  Etienne  ne  paraissait  point.  Son  père  com- 
mença a  craindre  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  malheur.  11  prit  un  gros  flambeau  de 
résine,  et  courut  avec  sa  fille  sur  le  grand  chemin  pour  le  chercher. 

Ils  allaient  à  grands  pas,  se  tournant  de  tous  côtés,  et  l'appelant  sans  cesse.  Enfin 
ils  entendirent  au  loin  une  voix  d'enfant  qui  leur  répondait  par  des  cris  douloureux. 
Ils  y  coururent,  et  ils  trouvèrent  Etienne  dans  un  fossé  profond,  dont  il  ne  pouvait 
.sortir.  Il  était  couvert  do  boue  de  la  tête  aux  pieds,  et  il  avait  le  visage  et  les  mains 
tout  déchirés  par  les  broussailles. 

—  Et  comment  diantre  t'es-tu  fourré  là-dedans?  lui  dit  Thomas  en  l'aidant  à  s'en 
tirer. 

—  Ah  !  mon  père,  c'est  que  je  courais  tournant  la  tète  vers  l'homme  de  feu  qui  me 
poursuivait  ;  et  je  suis  tombé  dans  cette  fosse.  Je  voulais  en  .sortir;  je  n'ai  trouvé  pour 
m'accrocher  que  des  épines.  Voyez  comme  elles  m'ont  mis  tout  en  sang:  etlh-dessus 
il  recommença  ses  cris  et  .ses  lamentations. 

Son  père  le  tança  rudement  pour  sa  poltronnerie.  Etienne  en  fut  bien  plus  hon- 
teux, lorsqu'il  apprit  l'heureuse  aventure  de  Suzette.  Il  ne  pouvait  se  consoler  d'a- 
voir perdu  sa  part  du  joli  polichinelle,  qu'elle  savait  déjà  fairejouer  si  adroitement. 

—  La  lanterne  de  votre  récit,  dit  M.  de  Feuilleragues,  me  rappelle  un  «Wénement  ofi 
la  mienne  a  joué  un  rôle  encore  plus  eftrayant  pour  toute  une  bourgade. 

Je  revenais  un  soir  d'une  tournée  que  j'avais  faite  pour  des  recrues  dans  les  villages 
d'alentour.  Il  était  tombé  depuis  midi  une  pluie  afïreuse  qui  avait  rompu  tous  les  che- 
mins. Elle  se  précipitait  encore  avec  la  même  violence;  mais  comme  il  me  fallait  re- 
joindre la  marche  le  lendemain  au  matin  de  bonne  heure ,  je  me  remis  en  route,  avec 
la  précaution  de  prendre  une  lanterne  pour  m'éclair(>r  dans  un  pas  dangereux  que 
l'on  m'indiqua. 

Je  venais  de  passer  l'abri  d'une  petite  colline,  lorsqu'un  coup  de  vent  furieux  em- 
porte mon  chapeau  juscpie  vers  le  milieu  d'un  étang  profond.  Heureusement  j'avais 
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un  grand  manloau  rouge.  Je  le  fis  remonter  sur  ma  tète,  en  me  ménageanl  une  petite 
ouverture  pour  voir  à  me  conduire  et  pour  respirer.  De  peur  que  l'ouragan  ne  s'en- 
gouftrât  dans  ses  plis,  je  passai  mon  bras  droit  autour  de  mon  corps  afin  de  l'assu- 
jettir ,  en  sorte  que  ma  lanterne,  que  je  tenais  de  la  main  droite,  se  trouvait  sous  mon 
épaule  gauche.  A  l'entrée  d'une  bourgade,  bâtie  sur  le  penchant  d'une  montagne,  je 
rencontrai  trois  voyageurs ,  qui  ne  m'eurent  pas  plus  tôt  aperçu,  qu'ils  se  mirent  à 
fuir,  comme  si  quelque  démon  les  eût  emportés.  Je  continuai  ma  route  au  galop,  et 
j'allai  descendre  dans  une  hôtellerie,  où  je  voulais  prendre  quelque  repos.  Bientôt 
après  j'y  vis  arriver  mes  trois  poltrons,  pâles  et  plus  morts  que  vifs.  Ils  racontèrent, 
en  frissonnant  d'effroi,  qu'ils  venaient  de  trouver  un  grand  cadavre  tout  dégouttant 
do  sang,  qui  portait  sa  tête  en  feu  sous  son  bras.  Il  était  monté,  disaient-ils,  sur  un 
cheval  noir  par-devant  et  gris  par-derrière,  qui  n'avait  pas  laissé,  tout  boiteux  qu'il 
était,  de  monter  tout  droit  la  montagne  avec  une  vitesse extraordinainv  Ilsavnienteu 
le  soin  de  sonner  l'alarme  dans  toute  la  bourgade.  On  les  avait  suivis  jusiju'à  la  port(> 
de  l'hôtellerie,  et  il  s'y  trouvait  près  de  cent  personnes,  pressées  les  unes  contre  les 
autres,  ouvrant  leurs  bouches  et  leurs  oreilles  à  cet  épouvantable  récit.  Pour  me 
dédommager  des  désagréments  de  mon  voyage,  je  résolus  de  rire  encore  à  leurs 
dépens,  avec  le  projet  de  les  guérir  ensuite  de  leurs  frayeurs.  J'allai  reprendre  secrè- 
tement mon  cheval;  et  m'étant  remisa  quelque  distance  dans  le  mémo  équipage, 
excepté  que  ma  lanterne  était  sous  le  devant  de  mon  épaule,  j'arrivai  à  bride  abattue 
devant  la  porte  de  l'hôtellerie.  Il  aurait  fallu  voir  toute  cette  foule  consternée,  les  uns 
cachant  leurs  têtes  entre  leurs  mains,  les  autres  se  précipitant  dans  l'auberge. 
Il  n'y  eut  que  l'hôte  seul  qui  eut  le  courage  de  rester  sur  la  porte  et  de  me  regarder. 
Alors  je  tirai  ma  lanterne  de  dessous  mon  bras;  je  dépouillai  mon  manteau,  et  je 
parus  à  ses  yeux  tel  qu'il  m'avait  vu  l'instant  d'auparavant  au  coin  de  sa  cheminée.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  vînmes  à  bout  de  rappeler  ces  bonnes  gens  de  leur 
profonde  terreur.  Les  trois  voyageurs  surtout,  encore  frappés  de  la  première  impres- 
sion ,  n'en  pouvaient  croire  leurs  propres  yeux.  On  finit  par  les  railler  de  leur  vision , 
et  par  boire  à  la  santé  du  grand  cadavre  sans  tète,  qui ,  faute  de  cet  éclaircissement, 
allait  peut-être,  de  vieille  en  vieille,  répandre  pour  des  siècles  une  frayeur  supersti- 
tieuse dans  toute  la  contrée. 

— 11  ne  tenait  donc  qu'à  moi,  dit  M.  de  Fonbonne,  de  fournir  aussi  le  sujet  d'uncî 
belle  relation  aux  commères  d(!  mon  pays,  dans  une  avenlun!  nocturne  (|ui  m'est  ar- 
rivée lors  de  ma  première  jeunesse. 

.Te  venais  d'achever  le  cours  de  ma  rhétorique,  lorsque  j'allai  passer  le  temps  des 
vacances  à  la  maison  de  campagne  de  mon  oncle.  J'eus  une  fois  besoin  de  me  lever 
dans  la  nuit.  Il  fallait  traverser  une  vaste  galerie,  et  je  n'avais  d'autre  lumière  pour 
y  guider  mes  pas  que  les  faibles  rayons  de  la  lune  obscurcis  par  les  nuages.  En  pas- 
sant devant  une  porto  vitrée  qui  .s'ouvrait  sur  la  grande  allée  du  jardin,  je  vis  unc^ 
masse  informe  qui  se  glissait  le  long  des  arbres.  La  lune  qui  la  frappait  obliquement 
d'une  sombre  lueur  lui  donnait  une  apparence  effrayante,  celle  d'un  grand  colosse, 
dont  la  moitié  du  corps  serait  courbée  en  avant.  A  mesure  qu'il  s'éloignait,  je  le 
voyais  se  rapetisser  par  degrés.  Tout  à  coup  il  sembla  se  partager  en  deux.  Une  moitié 
paraissait  immobile  et  morte;  l'autre,  dans  un  grand  mouvement,  s'agitait  autour 
d'elle.  Comme  aucune  des  deux  ne  venait  de  mon  côté,  la  frayeur  dont  j'étais  saisi 
me  laissa  la  force  d'appeler  au  secours.  Mais  à  peine  eus-jeà  donù  {)0ussé  le  premier 
cri ,  que  la  moitié  vivf  du  fantôme  accourut  vers  moi ,  et  me  dit  d'une  voix  suppliante  : 
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Ah!  monsieur,  monsieur  Cyprien ,  ne  rrie/.  pas,  je  vous  eu  prie.  Au  nom  de  Dieu, 
taisez-vous.  La  voix  ne  m'était  pas  inconnue.  Je  m'armai  do  ré.solution  ,  et  m'avançai 
vers  lui.  Qui  cs-tu?  lui  dis-je.  Un  voleur,  .sans  doute?  —  Eh  !  non,  monsieur  Cyprien , 
non  certainement.  Je  suis  Picard,  le  cocher.  —  Ah!  c'est  toi?  répondi.s-je.  Que  fais-tu 
donc?  J'allai  le  joindre,  et  j'aperçus  debout  contre  la  muraille  un  grand  .sac  qu'il 


chargeait  sur  sa  tête.  Je  vis  clairement  alors  ce  qui  lui  avait  donné  cette  stature  mon- 
strueuse, et  pourquoi  il  m'avait  paru  se  partager  en  deux,  lorsqu'il  avait  jeté  le  pre- 
mier sac  à. terre.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  emportait  à  une  heure  si  indue.—  C'est  que  je 
dois,  me  répondit-il,  aller  de  bonne  heure  à  la  ville.  Hier  au  soir,  j'oubliai  de  tirer  de 
l'avoine  du  grenier;  il  faut  cependant  que  mes  chevaux  la  mangent  avant  le  jour.  Je 
me  suis  levé  pour  en  venir  chercher.  Mais  n'en  dites  rien ,  je  vous  en  supplie.  On 
pourrait  me  croire  coupable  de  négligence,  ou  imaginer  que  je  suis  un  voleur.  Je 
compris  tout  de  suite  qu'il  pourrait  bien  être  en  elTet  ce  qu'il  craignait  de  paraître.— Je 
l'avais  vu  moi-même  prendre  de  l'avoine  le  soir.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  du  côté  de 
l'écurie  qu'il  portait  le  sac,  mais  vers  la  petite  ruelle  qui  passait  au  bout  du  jardin;  et 
puis  il  ne  fallait  sûrement  pas  deux  grands  sacs  d'avoine  pour  trois  chevaux.  Dès  le 
lendemain  j'instruisis  mononcledece  manège.  Après  (|uelques  perquisitions,  on  dé- 
couvrit qu'il  avait  une  fausse  clef,  et  que ,  de  cette  manière,  il  avait  plusieurs  fois  em- 
porté dans  la  nuit  une  grande  partie  des  provisions  de  nos  pauvres  chevaux. 

Si,  lorsque  le  prétendu  fantôme  se  fut  approché  de  moi  et  m'eut  appelé  par  mon 
nom,  je  n'avais  pas  surmonté  ma  première  frayeur,  et  que  je  me  fusse  sauvé  dans 
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ma  (hcimbre  pour  TeviU-r,  de  quelles  terribles  idées  ne  me  serais-je  pas  tourmenté 
[lendant  toute  la  nuit?  Celte  image  m'aurait  peut-être  poursuivi  le  reste  de  ma  vie, 
et  m'aurait  rendu  faible  et  peureux  ,  si  même  elle  n'avait  attaqué  mes  nerfs  et  dé- 
rangé mon  cerveau. 

M.  deFonbonneauraiteffeclivementoucemalheurà  craindre.  Je  viens  d'être  instruit 
d'un  événement  funeste,  qui  prouve  combien  les  effets  de  la  peur  sont  terribles  sur 
les  enfants.  Je  vais  vous  le  racconler,  mes  amis,  et  j'espère  que  cet  exemple  vous  gué- 
rira do  la  manie  odieuse  que  vous  avez  de  chercher  à  vous  effrayer  les  uns  les  autres, 
surtout  dans  les  ténèbres. 

Le  jeune  Charles  de  Pommery,  enfant  plein  d'esprit  et  de  talents,  avait  [)ris  un  goût 
si  vif  pour  la  musique,  que,  non  content  de  la  leçon  de  clavecin  (ju'il  recevait  chez 
lui  dans  la  matinée,  il  allait  encore  tous  les  soirs  la  répéter  chez  son  maître,  qui  de- 
meurait dans  le  voisinage  de  la  maison  de  son  père. 

Son  frère  Auguste,  très-bon  enfant  aussi,  mais  dont  les  goûts  étaient  plus  tournés 
vers  la  dissipation,  employait  ce  temps  à  forger  dans  sa  tête  mille  nouvelles  espiègle- 
ries. Il  s'était  aperçu  que  Charles  rentrait  le  plus  souvent  tout  seul  au  logis,  et  quel- 
([uefois  dans  l'obscurité.  Il  forma  le  dessein  de  lui  faire  peur.  Depuis  quelques  jours 
il  s'exerçait,  à  l'insu  de  sa  famille,  à  marcher  sur  des  édias.ses.  Un  soir  il  les  prend  à 
ses  pieds,  s'affuble  «l'un  grand  drap  blanc,  qui,  malgré  sa  hauteur,  traînait  jusqu'à 
terre,  couvre  sa  tête  d'un  chapeau  noir  à  bords  rabattus,  d'où  pendait  un  long  crêpe 
de  deuil,  et,  aans  ce  grotes([ue  attirail,  il  se  place  debout,  à  l'entrée  de  la  maison, 
pour  attendre  son  frère.  Celui-ci  revenait  dans  In  joie  innocente  de  son  Age,  fredon- 
nant l'air  qu'il  venait  de  n'péter.  Il  n'était  plus  qu'à  trois  pas  de  la  porte,  lorsqu'il 
aperçut  le  colosse  monstrueux  qui  agitait  .ses  bras  et  marchait  à  lui  pour  le  repous- 
ser. Frappé  d'un  effroi  mortel  à  cet  aspect,  il  tombe  tout  à  coup  par  terre  sans  connais- 
sance. Auguste,  qui  n'avait  pas  prévu  les  suites  de  son  détestable  badinage,  dépouille 
aus.silôt  son  épouvantai!,  et  se  jette  à  corps  perdu  .sur  son  frère,  en  lui  prodiguant  les 
plus  tendres  caresses,  et  tous  les  secours  qu'il  crut  propres  à  le  ranimer.  Mais,  hélas! 
le  petit  malheureux  était  déjà  comme  mort.  Ses  parents  accourent,  et  parviennent  en- 
fin à  le  rappeler  au  sentiment  de  la  vie.  11  ouvre  les  yeux,  et  les  regarde  d'un  air  stu- 
l)ide.  On  l'appelle  des  noms  les  plus  chers,  il  ne  peut  les  entendre.  Sa  langue  s'agite 
en  vain  dans  sa  bouche,  elle  n(^  rend  plus(iue  des  sons  inarticulés.  Le  voilà  .sourd, 
muet  et  insensé,  sans  doute  pour  la  vie.  Il  .s'est  écoulé  plus  de  six  mois  depuis  cette 
déplorable  aventure,  et  tout  l'art  des  médecins  n'a  pu  rien  opérer.  Peignez-vous,  si 
vous  le  pouvez,  mes  amis,  la  dé.solation  de  ses  parents.  11  .serait  peut-être  à  désirer 
(tour  eux  (|u'il  eût  cessé  de  vivre.  Ils  n'auraient  pas  tous  les  jours  sous  les  yeux  un  sujet 
de  pleurs  et  de  désespoir.  Mais  leur  aftliclion  n'est  rien  (>ncore  en  comparaison  d(> 
celle  d'Auguste.  Depuis  ce  temps  il  re.ssemblt!  plus  à  un  squelette  qu'à  une  créature 
vivante.  Il  ne  peut  ni  manger  ni  dormir.  Ses  larmes  l'épuisent,  et  ses  remords  le  dé- 
vorent. Cent  fois,  dans  la  journée,  il  marche  ou  s'arrête  d'un  pas  égaré  ;  il  tord  ses 
mains,  s'arrache  les  cheveux  et  maudit  sa  naissance.  Il  appelle,  il  embrasse  son  frère, 
(pii  ne  le  reconnaît  plus.  Je  les  ai  vus  Tun  et  l'autre,  el  je  ne  puis  vous  dire  lequel  des 
deux  est  l(>  plus  inforluiie. 
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Un  paysan  entra  un  jour  dans  une  bou- 
tique ,  et  mettant  son  chapeau  sur  le  comp- 
toir, il  pria  le  marchand  de  lui  prêter  six 
francs  sur  ce  gage.  — Me  prends-tu  pour  un 
sot?  lui  répondit  celui-ci.  Je  ne  te  prêterais 
pas  deux  sous  sur  une  pareille  guenille. 
—  Tel  qu'il  soit,  répliqua  le  paysan,  je  ne 
vous  le  donnerais  pas  pour  vingt  écus;  et 
j'ai  pourtant  bien  besoin  de  l'argent  que  je 
vous  demande.  Il  y  a  huit  jours  que  je 
vendis  ici  du  blé.  Je  devais  en  recevoir  le 
montant  aujourd'hui;  et  je  comptais  là- 
dessus  pour  payer  demain  ma  taille,  si  je 
ne  veux  voir  saisir  mes  meubles.  Mais  le 
pauvre  homme  qui  me  doit  vient  d'en- 
terrer son  fils.  Sa  femme  en  est  malade  de 
chagrin,  et  ils  ne  peuvent  me  payer  que 
/  dans  huit  jours.  Comme  j'ai  pris  souvent  de 

la  marchandise  chez  vous,  et  que  vous  me  connaissez  pour  un  honnête  homme,  j'ai 
pensé  que  vous  ne  feriez  pas  de  difficulté  de  me  prêter  les  six  francs  dont  j'ai  besoin. 
Ce  n'est  rien  pour  vous,  et  c'est  beaucoup  pour  moi.  En  tous  cas,  voilà  mon  chapeau 
qui  vous  en  répond.  C'est  une  caution  plus  .sûre  que  vous  ne  pensez.  Le  marchand  ne 
fit  que  ricanner  en  haussant  les  épaules,  et  lui  tourna  le  dos  sans  pitié. 

Le  comte  de  "*  se  trouvait  alors  par  hasard  dans  la  boutique.  Il  avait  écouté  avec 
attention  le  discours  du  paysan,  et  avait  été  frappé  de  l'air  de  probité  que  respirait 
sa  phy.sionomie.  Il  s'approcha  doucement  de  lui;  et  lui  mettant  six  francs  dans  la 
main  :  Voilà  ce  que  vous  demandez,  mon  ami,  lui  dit-il.  Puisque  vous  trouvez  des 
gens  si  durs,  c'est  moi  qui  aurai  le  plaisir  de  vous  obliger.  Il  sortit  brusquement  à 
ces  mots,  en  lançant  un  regard  d'indignation  au  marchand;  et  son  carrosse  était  déjà 
loin,  avant  que  le  paysan,  immobile  d'étonnement  et  de  joie,  fût  revenu  un  peu  à 
lui-même. 

Un  mois  après,  le  comte  de""  traversait  le  pont  Royal  dans  sa  voiture  :  il  enten- 
dit une  voix  qui  criait  inutilement  au  cocher  d'arrêter.  Il  mit  la  tête  à  la  portière,  et 
vit  sur  le  trottoir  un  homme  qui  courait  à  toutes  jambes  en  suivant  le  pas  de  ses 
chevaux.  Il  tira  le  cordon  pour  retenir  la  bride  dans  la  main  du  cocher.  Aussitôt 
l'homme  s'élance  à  la  portière,  et  lui  dit  :  Excusez,  je  vous  prie,  monsieur.  Je  me  suis 
mis  hors  d'haleine  pour  vous  attrapper.  N'est-ce  pas  vous  qui  me  glis.sâtes,  il  y  a  un 
mois,  six  francs  dans  la  main,  chez  un  marchand?  —  Oui,  mon  ami,  je  m'en  sou- 
viens. —  Eh  bien  !  monsieur,  voici  votre  argent  que  je  vous  rapporte.  Vous  ne  m'a- 
viez pas  laissé  le  temps  de  vous  remercier,  et  encore  moins  de  vous  demander  votre 
nom  et  votre  adresse.  Le  innrchand  ne  vous  mnnaissnit  pas.  Je  suis  venu  me  poster 


300 


L'AMI  DES  KNFAMS 


ici  tous  les  dimanches  pour  voir  si  je  vous  verrais  passer.  Heureusement  je  vous  trouve. 
Je  n'aurais  jamais  été  tranquille  si  je  ne  vous  avez  pas  rencontré.  Que  Dieu  vous 
récompense,  vous  et  vos  enfants,  du  service  que  vous  m'avez  rendu  !— Je  me  félicite  ! 
lui  répondit  le  comte,  d'avoir  obligé  un  si  honnête  homme;  mais  je  vous  avoue  que 
je  ne  m'attendais  pas  à  me  voir  rentrer  cet  argent.  C'était  un  petit  présent  que  j'avais 
intention  de  vous  l'aire.  —  Je  n'en  savais  rien,  monsieur;  et  puis  je  ne  reçois  point 
d'argent  que  lorsque  je  le  gagne.  Je  n'avais  rien  fait  pour  vous,  et  vous  aviez  assez 
fait  pour  moi  de  me  le  prêter.  Daignez  le  reprendre,  je  vous  en  supplie.  — Non,  mon 
ami;  il  n'appartient  plus  ni  à  vous  ni  à  moi.  Faites-moi  le  plaisir  d'en  acheter  quel- 
(jue  chose  pour  vos  enfants,  et  de  leur  présenter  ce  petit  cadeau  de  ma  part.  —  A  la 
bonne  heure,  monsieur;  j'aurais  mauvaise  grâce  de  vous  refuser. — Voilà  qui  est  fini, 
n'en  parlons  plus.  Mais  éclaircissez-moi  une  chose  (pii  n'a  pas  cessé  de  tourmenter 
ma  curiosité  depuis  l'autre  jour.  Par  ((uelle  confiance  osiez-vous  demander  six  francs 
sur  votre  chapeau,  qui  vaut  à  peine  six  sous?  —  C'est  qu'il  vaut  tout  pour  moi, 
monsieur.  —  Et  comment  donc,  je  vous  prie,  mon  ami?  —  Je  vais  vous  en  faire 
l'histoire. 

Il  y  a  quelques  années  que  le  fils  uni(]ue  du  seigneur  de  notre  village,  en  glissant 
sur  les  ib.ssés  du  château,  tomba  sous  la  glace.  Je  travaillais  près  de  là  ;  j'entendis 
des  cris,  j'accourus,  je  me  jetai  tout  habillé  dans  le  trou,  et  j'eus  le  bonheur  d'en 
retirer  l'enfant  et  de  le  porter  vivant  à  son  père.  Monseigneur  ne  fut  pas  ingrat  de 
ce  service.  Il  me  donna  quelques  arpents  de  terre,  avec  une  petite  somme  pour  y 
bâtir  une  cabane,  monter  mon  ménage,  et  me  marier.  Ce  n'est  pas  tout.  Comme  j'a- 
vais perdu  mon  chapeau  dans  l'eau,  il  posa  le  sien  sur  ma  tète,  en  me  disant  qu'il 
aurait  voulu  y  mettre  une  couronne  à  la  place.  Vous  voyez  à  présent  si  je  ne  dois  pas 
aimer  beaucoup  ce  chapeau.  Je  ne  le  porte  guère  aux  champs.  Tout  m'y  rappelle  assez 
la  mémoire  de  mon  bienfaiteur,  quoiqu'il  soit  mort.  Mes  enfants,  ma  femme,  ma  chau- 
mière, ma  terre,  il  n'est  rien  qui  ne  me  parle  de  lui.  Mais  lorsque  je  viens  à  la  ville, 
j'y  porte  toujours  mon  chapeau,  pour  avoir  sur  moi  quelque  chose  de  son  souvenir. 
Je  suis  fâché  seulement  (lu'il  commence  à  s'user.  Voyez-vous?  Il  .s'en  va.  Mais  tant 
qu'il  en  restera  un  morceau,  il  sera  toujours  sans  prix  à  mes  yeux. 

Le  comte  avait  été  vivement  attendri  do  ce  récit.  Il  prit  son  portefeuille,  en  tira 
une  lettre;  et  donnant  l'enveloppe  au  paysan  :  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il,  je  suis 
obligé  de  vous  quitter;  mais  voici  mon  adresse.  Faites-moi  le  plaisir  de  venir  me 
voir  dimanche  au  malin. 

Le  paysan  ne  manqua  point  au  rendez-vous.  Aussitôt  qu'il  fut  annoncé,  le  comte 
courut  au-devant  de  lui  ;  et,  le  prenant  par  la  main,  il  lui  dit  :  Mon  cher  ami,  vous 
ne  m'avez  point  .sauvé  un  fils  unique;  mais  vous  m'avez  rendu  un  service,  c'est  de 
me  faire  aimer  davantage  les  hommes,  en  me  prouvant  qu'il  est  encore  des  cœurs 
pleins  d'honnêteté  et  de  reconnaissance.  Puisque  les  chapeaux  figurent  avec  tant 
d'honneur  sur  votre  tête,  en  voici.  Je  ne  demande  point  que  vous  quittiez  celui  de 
votre  bienfaiteur.  Seulement,  lorsqu'il  ne  vous  sera  plus  possible  de  le  porter,  je  vous 
demande  la  survivance  pour  le  mien;  et  chaque  année^  à  pareil  jour,  vous  en  trou- 
verez ici  un  autre  pour  le  remplacer. 

Cette  fondation  n'était  qu'un  honnête  prétexte  dont  se  .servait  le  comte  pour  mé- 
nager la  fierté  du  paysan.  Il  savait  trop  bien  qu'on  ne  doit  chercher  qu'à  élever  les 
sentiments  de  ceux  qu'on  oblige.  Après  avoir  gagné  son  cœur  par  celle  première 
liaison  ,  il    prit  assez  d'empire  sur  lui  pour  avoir  le  droit  de   répandre  l'aisance 
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dans  sa  lainille,  (iiic  des  malheurs  avaient  presque  ruinée;  et  il  eut  la  joie  de  la 
voir  [)resque  aussi  heureuse  de  sa  reconnaissance  qu'il  Télait  lui-même  de  ses 
bienfaits. 


(|iîgJDIB(|Vll  ÎË"lï  ^È^lîlLIS^ 


George  était  un  petit  orphelin  ([ue 
M.  Everard  avait  recueilli;  il  avait 
été  élevé,  dès  ses  premières  années, 
dans  la  maison  de  M.  et  madame 
Everard.  A  leurs  soins  généreux  et 
à  leur  vive  tendresse,  on  les  au- 
rait [tris  pour  ses  véritables  parents. 
Ces  dignes  époux  n'avaient  qu'une 
fille,  nommée  Cécile;  et  les  deux  en- 
fants ,  à  peu  près  du  même  âge  , 
s'aimaient  de  la  plus  douce  amitié. 

Dans  une  riante  matinée  de  l'au- 
tomne, George,  Cécile  et  Lucette,  leur 
jeune  voisine,  allaient,  se  promenant 
à  petits  pas,  sous  les  arbres  du  verger. 
Les  deux  petites  filles,  dont  la  moins  âgée  (  c'était  Cécile  )  comptait  à  peine  ses  huit 
ans  accomplis ,  se  tenant  les  bras  entrelacés  avec  cet  aimable  abandon  et  ces  grâces 
ingénues  de  l'enfance,  essayaient  de  chanter  une  jolie  romance,  qui  courait  tout  nou- 
vellement dans  le  pays.  George,  en  se  balançant,  répétait  l'air  sur  son  flageolet,  et 
marchait  à  reculons  devant  elles. 

Que  de  jeux  innocents  se  succédèrent  dans  cette  heureuse  matinée!  Cécile  et  Lucette , 
au  milieu  de  leurs  ébats,  jetèrent  un  regard  d'appétit  sur  les  pommiers.  On  venait  d'en 
faire  la  récolte.  Quelques  pommes  cependant,  de  loin  en  loin  oubliées,  pendaient  aux 
branches,  et  le  vermillon  dont  elles  étaient  colorées  invitait  la  main  à  les  cueillir. 
George  s'élance,  grimpe  lestement  au  premier  arbre;  et,  perché  sur  sa  cime,  il  jetait 
tous  les  fruits  qu'il  pouvait  atteindre  à  ses  deux  petites  amies,  qui  tendaient  leur  ta- 
blier pour  les  recevoir. 

Le  sort  voulut  que  deux  ou  trois  des  plus  belles  pommes  tombassent  dans  celui  de 
Lucette,  et  comme  George  était  le  garçon  le  plus  aimable  et  surtout  le  plus  poli  du 
village,  Lucette  s'enorgueillit  de  ce  partage,  comme  d'une  préférence  décidée.. 

Avec  des  yeux  oii  brillait  une  joie  insultante,  elle  fit  remarquer  à  Cécile  la  grosseur 
et  la  beauté  de  ses  fruits,  et  laissa  tomber  sur  les  siens  un  regard  dédaigneux.  Cécile 
baissa  la  vue,  et  prenant  un  air  grave ,  elle  garda  le  silence  pendant  tout  le  reste  de  la 
promenade;  ce  fut  en  vain  que,  par  mille  amitiés,  George  essaya  de  lui  rendre  son 
sourire  et  son  charmant  petit  babil. 

Lucette  les  quitta  sur  le  bord  de  la  terrasse  ;  et  George ,  avant  de  rentrer  à  la  maison , 
liit  à  Cécile  :  Qui  te  rend  <lonc  si  lâchée  contre  moi,  Cécile?  Tu  n'es  sûrement  pas 
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oftensée  de  ce  que  j'ai  jeh';  du  Iruil  à  Lucette?  Tu  le  sais  bien,  Cécile,  je  t'ai  donné 
toujours  la  préférence.  Tout  à  l'heure  même  je  le  voulais  encore;  mais  je  ne  sais  par 
quelle  méprise  j'ai  lâché  les  pommes  que  je  le  destinais  dans  le  tablier  de  Lucette.  Pou- 
vais-je  ensuite  les  lui  retirer?  là,  voyons.  Et  puis  je  pensais  (jue  Cécile  était  trop  géné- 
reuse pour  remarquer  cette  bagatelle.  Ah!  tu  verras  bientôt  que  je  ne  voulais  pas  te 
fâcher. 

— Eh  !  monsieur  George ,  qui  vous  dit  que  je  sois  fâchée?  Quand  Lucette  aurait  eu  des 
pommes  six  fois  plus  gros.ses  que  les  miennes ,  que  me  fait  cela?  Je  ne  suis  point  gour- 
mande, monsieur;  vous  savez  bien  que  je  ne  le  suis  pas.  Je  n'y  aurais  seulement  pas 
fait  attention,  sans  les  regards  impertinents  de  celte  petite  fille.  Je  ne  puis  les  sup- 
porter, je  ne  le  veux  pas;  et  si  vous  ne  tombez  sur  l'heure  à  mes  genoux,  je  ne  vous 
pardonnerai  jamais. 

—  Oh  !  je  ne  puis  faire  cela ,  répondit  George,  car  ce  serait  avouer  une  faute  que  je 
n'ai  jamais  commise.  Je  ne  suis  point  un  diseur  de  mensonges;  et ,  j'o.se  le  dire,  c'est 
bien  mal  à  vous,  mademoiselle  Cécile,  de  ne  pas  m'en  croire. 

—  Bien  mal  à  moi  !  bien  mal  à  moi  !  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  des  injures , 
monsieur  George,  parce  que  mademoiselle  Lucette  est  dans  vos  bonnes  grâces. 

Et  le  saluant  d'une  inclination  de  tête  ironique,  sans  le  regarder,  Cécile  entra  dans 
le  salon ,  où  le  couvert  était  déjà  mis. 

Ils  continuèrent  de  .se  bouder  l'un  l'autre  pendant  tout  le  repas.  Cécile  ne  but  pa> 
une  seule  fois  à  dîner,  car  il  aurait  fallu  dire:  A  la  santé,  George!  Et  George,  à  son 
tour,  était  si  pénétré  de  l'injustice  de  Cécile,  qu'il  voulut  aussi  conserver  sa  dignité. 

Cependant  Cécile  étudiait,  du  coin  de  l'œil ,  tous  ses  mouvements;  et  ayant  rencon- 
tré une  fois  ses  regards  qui  se  portaient  sur  elle  à  la  dérobée,  elle  détourna  les  siens. 
George,  croyant  que  c'était  par  mépris,  affecta  un  air  serein,  et  se  mit  à  manger  comme 
s'il  avait  eu  de  l'appétit. 

On  venait  de  servir  le  fruit  au  dessert,  lorsque,  par  malheur,  Cécile,  un  peu  hors 
d'elle-même,  répondit  assez  légèrement  à  sa  mère,  qui  l'interrogeait  pour  la  seconde 
fois.  M.  Everard  lui  ordonna  de  sortir  aussitôt  du  salon.  Cécile  obéit  en  fondant  en 
larmes,  et,  se  retirant  d'un  pas  incertain  et  silencieux,  elle  alla  cacher  sa  douleur  au 
fond  du  berceau.  C'est  alors  que,  le  cœur  gonflé  de  soupirs,  elle  se  repentit  de  s'être 
brouillée  avec  George,  car,  dans  ces  tristes  circonstances,  il  avait  coutume  de  la  con- 
soler en  pleurant  avec  elle. 

George,  resté  à  table,  ne  put  se  représenter  Cécile  désolée,  sans  ressentir,  comme 
elle,  ses  douleurs. 

A  peine  lui  eut-on  donné  deux  pêches,  qu'il  chercha  le  moyen  de  les  glisser  secrè- 
tement dans  sa  poclie  pour  les  lui  porter.  Mais  il  craignait  toujours  qu'on  ne  s'en 
aperçût.  11  avançait  et  reculait  sa  chaise;  il  avait  à  tout  moment  quelque  chose  à 
chercher  à  terre.  Le  joli  petit  Lindor  !  s'écria-t-il,  en  faisant  semblant  de  rire,  et 
prenant  une  pêche,  tout  prêt  à  la  cacher.  Ah  !  papa  !  ah  !  maman  !  voyez  donc  comme 
il  joue  avec  Raton  I  Tout  à  coup  feignant  de  vouloir  punir  Raton  ([ui  allait  mordre 
Lindor,  il  le  poursuivit  du  côté  de  la  porte  du  jardin,  que  Cécile,  en  sortant,  avait 
laissée  enlr'ouverle.  Raton  s'esquiva  par  cette  ouverture  et  George  s'élança  après  lui. 

—  George,  George,  où  allez-vous  courir  encore?  George  .s'arrêta  tout  courL  —  Ma 
petite  maman,  dit-il  en  élevant  la  voix  et  posant  en  dehors  l'oreille  contre  la  porte,  c'est 
que  je  vais  faire  un  tour  de  jardin.  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  ma  petite  ma- 
man? Et,  comme  on  tardait  à  lui  répondre,  il  ajouta  d'un  ton  suppliant  :  O  ma  petite 
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maman  !  je  serai  bien  sago,  bien  sage.  — En  ce  cas-là,  répondit  madame  Éverard,  je 
vous  le  permets.  Allez. 

Lorsqn'il  arriva  sous  le  berceau,  l'humeur  de  Cécile  était  adoucie.  Assise  dans  une 
attitude  de  tristesse  et  de  repentir,  elle  se  trouvait  bien  malheureuse  :  elle  avait  of- 
fensé les  trois  meilleurs  amis  qu'elle  evlt  au  monde,  George  et  ses  dignes  pnreiits. 

—  Cécile,  ma  chère  Cécile,  s'écria  George,  je  t'en  conjure,  soyons  amis.  Je  te  deman- 
derais pardon  de  t'avoir  offensée  ce  matin,  si  réellement  j'en  avais  eu  la  pensée.  Si 
tu  le  veux,  Cécile,  je  le  veux  aussi.  Le  veux-tu,  Cécile?  Grâce!  grâce!  et  soyons  amis. 
Tiens,  Cécile,  voici  mes  pèches;  je  n'aurais  jamais  pu  les  manger,  voyant  que  tu  n'en 
avais  pas. 

—  Ah!  mon  cher  George,  répondit  Cécile  en  lui  serrant  la  main  et  en  pleurant  sur 
son  épaule,  que  tues  un  aimable  garçon  !  Certes,  ajouta-t-elle  en  sanglotant,  un  ami 
dans  le  malheur  est  un  véritable  ami.  Mais  je  ne  veux  pas  accepter  tes  pêches.  Je 
serais  bien  à  plaindre  si  tu  pouvais  soupçonner  que  je  me  suis  fâchée  ce  matin  à 
cause  des  pommes.  Tu  ne  le  penses  pas,  n'est-il  pas  vrai?  Non,  George;  c'était  le 
coup  d'œil  insolent  de  cette  petite  orgueilleuse.  Mais  je  ne  m'embarrasse  guère  d'elle 
à  présent,  je  t'assure.  Me  pardonnes-tu?  continua-t-elle  en  essuyant  avec  son  mou- 
choir une  de  ses  larmes  qui  venait  de  tomber  sur  la  main  de  George.  Je  sais  bien 
que  j'aime  à  te  tourmenter  quelquefois;  mais  garde  tes  pêches,  garde-les,  je  n'en 
veux  pas. 

—  Eh  bien  !  Cécile,  tu  me  tourmenteras  tant  qu'il  te  plaira,  interrompit  George. 
C'est  pourtant  une  chose  que  je  ne  permettrai  jamais  à  une  autre,  entends-tu  bien? 
Mais  pour  ces  pêches,  je  ne  les  mangerai  pas,  Cécile;  je  l'ai  dit,  et  je  n'en  aurai  pas 
le  démenti. 

—  Ni  moi  non  plus, je  ne  les  mangerai  pas,répliqua  Cécile  en  les  faisant  voler  par- 
dessus la  haie.  Je  ne  puis  supporter  l'idée  d'avoir  accommodé  une  querelle  par  inté- 
rêt... Mais  à  présent  que  nous  sommes  amis,  George,  que  je  serais  heureuse  si  je 
pouvais  obtenir  de  maman  qu'elle  me  permît  d'aller  lui  demander  pardon  ! 

—  Oh!  j'y  vole,  Cécile!  s'écria  George  déjà  loin  du  berceau,  et  je  lui  dirai  que  c'est 
moi  qui  t'avais  brouillé  l'esprit  par  une  tracasserie. 

Tl  réussit  au  delà  de  ses  vœux.  Eh  !  quelles  faules  n'aurait-on  pas  excusées  en  faveur 
d'une  si  tendre  et  si  généreuse  amiti('? 
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e  temps  était  magnifique;  c'était  par  un  beau  jour 
d'été  :  M.  de  Valbonne  devait  aller  se  promener 
dans  un  joli  jardin  aux  portes  de  la  ville, avec  ses 
deux  enfants,  Denise  et  Antonin.  Il  passa  dans  sa 
garde-robe  pour  s'habiller,  et  les  deux  enfants  res- 
tèrent dans  le  salon. 

Antonin,  transporté  du  plaisir  qu'il  se  promet- 
tait de  sa  promenade,  en  courant  étourdiment  çà 
et  là,  heurta  du  pan  de  son  habit  une  fleur  rare 
et  prérieuse  que  son  père  cultivait  avec  des  soins 
infinis  ,  et  qu'il  avait  malheureusement  ôtée  de 
dessus  la  fenêtre  pour  la  préserver  de  l'ardeur  du  soleil. 

0  jïion  frère!  qu'as-tu  fait  1  lui  dit  Denise  en  ramassant  la  fleur  qui  s'était  sé- 
parée de  sa  tige. 
Elle  la  tenait  encore  à  la  main,  lorsque  son  père,  ayant  fini  de  s'habiller,  rentra 

dans  le  salon. 

Comment!  Denise,  lui  dit  M.  de    Valbonne  avec  un  mouvement  de  colère,  tu 

cueilles  une  fleur  (jue  tu  m'as  vu  prendre  tant  de  peine  à  cultiver  pour  en  avoir  de 

la  graine? 
Mon  cher  papa,  lui  répondit  Denise  toute  tremblante,  ne  vous  fâchez  pas.  je  vous 

prie. 

—  Je  ne  me  fâche  point,  répliqua  M.  de  Valbonne  en  se  calmant;  mais  comme  tu 
pourrais  avoir  aussi  la  fantaisie  de  cueillir  des  fl(>urs  dans  le  jardin  où  je  vais,  et 
qui  ne  m'appartient  pas,  tu  ne  trouveras  pas  mauvais  que  je  te  laisse  à  la  maison. 

Denise  baissa  les  yeux  et  se  tut.  Antonin  ne  put  garder  plus  longtemps  le  silence. 
11  s'approcha  de  son  père,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  et  lui  dit  : 

Ce  n'est  pas  ma  sœur,  mon  papa,  c'est  moi  qui  ai  arraché  cette  fleur.  Ainsi ,  c'est 
à  moi  de  rester  à  la  maison.  Menez  ma  sœur  avec  vous. 

M.  de  Valbonne,  touché  de  l'ingénuité  de  ses  enfants,  et  de  la  tendresse  qu'ils  mon- 
traient l'un  pour  l'autre,  les  embrassa  et  leur  dit  :  Vous  êtes  tous  deux  mes  bien-aimés, 
et  vous  viendrez  tous  deux  avec  moi. 

Denise  et  Antonin  firent  un  bond  de  joie.  Ils  allèrent  se  promener  dans  le  jardin, 
où  on  leur  montra  les  plantes  les  plus  curieuses.  M.  de  Valbonne  vit  avec  plaisir  De- 
nise presser  de  ses  mains  les  deux  côtés  de  ses  jupons,  et  Antonin  relever  les  pans 
de  .son  habit  sous  chacun  de  ses  bras,  de  peur  de  causer  quelque  dommage  en  se  pro- 
menant entre  les  plates-bandes. 

La  fleur  qu'il  avait  perdue  lui  aurait  causé  .sans  doute  beaucoup  de  plaisir;  mais  il 
en  goûta  bien  davantage  en  voyant  fleurir  dans  ses  enfants  l'amitié  fraternelle,  la 
landeur  et  la  prudence. 
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(jHarles  (Stuart)  II. 
Le  comte  de  Derby. 
Lord  WiNDiiAH. 
Lady  Marie,  sa  mère. 
Lady  Sophie,  sa  femme. 
Henui,  son  fils. 
Elisabeth,  sa  fille. 


PERSON!\AGES. 

O.oMWEr.L,  général  de  l'anaée  du  parlement. 

LuKE,  capitaine. 

Pembel, 

Talgoi-, 

Pope,  \ 

Thomas,     l  domestiques  de  lord  Windhaïu. 

Jacques ,    ) 


soldats. 


Le  théâtre  représente  une  forêt.  Il  n'est  pas  jour  encore. 


ACTE  PRE.M1ER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHARLES,  velu  de  simples  habits  de 
paysan,  est  caché  dans  le  feuillaf/e 
d'un  chêne.  Le  comte  de  DERBY, 
déguisé  sous  le  même  habiltemenl , 
sort  du  milieu  des  broussailles  et 
0       s'avance  vers  le  roi. 


LE  COMTE  DE  DERBY.  Sire,  lo  temps 
n'est  pas  encore  venu  de  quitter 
votre  retraite.    Les  soldats   du 
parlennent  continuent  de  rôder 
autour  de  la  forêt.  Nous  pour- 
rions, à   chaque  pas,    tomber 
'''  entre  leurs  mains. 
CHARLES.  Derby,  je  me  sens  assez 
de  courage  pour  résister  à  ma 
douleur;  mais  tout  mon  corps 
est  brisé  de  fatigue  et  de  souf- 
frances.   J'ai  ûî'ih    passé  vini;t 
heures  dans  cette  situation  déplorable.  Il  m'est  impossible  de  la  supporter  plus 
longtemps. 
DERRV.  Sire,  je  vous  en  conjure,  souffrez  ces  incommodités  passagères  plutôt  (]iie  de 
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devenir  la  proie  île  vos  ennemis.  Ils  seraient  impitoyables.  Notre  malheur,  en  les 
enivrant  de  leurs  succès,  n'a  fait  qu'irriter  leur  barbarie.  Elle  se  déchargerait 
toute  entière  sur  vous.  Bientôt,  je  l'espère,  nous  irons  chercher  un  asile  plus 
commode  et  moins  dangereux. 

niAULES.  Le  soleil  ne  doit  pas  tardera  paraître.  Si  les  ténèbres  vous  ont  semblés! 
peu  favorables  pour  nous  sauver,  la  lumière  du  jour  nous  sera  bien  plus  con- 
traire. Et  comment  pourrais-je  attendre  la  nuit  prochaine  dans  l'état  où  je  suis? 
L'âme  s'arme  en  vain  de  ses  forces  ([uand  le  corps  perd  les  siennes. 

nPRRY.  .Te  sens  doublement  tous  les  maux  que  vous  devez  souffrir.  Je  voudrais  vous  les 
épargner  au  prix  de  ma  vie;  mais  la  destinée  est  au-dessus  de  nos  volontés.  Elle 
impose  des  lois;  le  courage  est  de  s'y  soumettre.  Je  m'immolerais  moi-même  pour 
vous  conserver.  Cependant,  vous  l'avouerai-je ,  sire?  il  m'en  coûterait  moins  de 
vous  perdre  ici  sous  mes  yeux  que  de  vous  voir  tomber  en  la  puissance  des  re- 
belles pour  orner  leur  triomphe  insolent.  J'entends  venir  des  soldats.  Dérobez - 
vous  à  leurs  regards.  Dès  qu'ils  seront  passés,  je  reviendrai  près  do  vous. 

11  retournR  dans  les  broussailles. 

<",iiARLES.  Fil  bien,  fidèle  Derby,  je  suivrai  tes  conseils.  Je  saurai  souffrir,  dût  l'épui- 
sement de  mes  forces  me  faire  tomber  sans  vie  au  pied  de  cet  arbre. 

Il  sp  cache  entre  les  brandies. 


^^ 
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SCENE  II 


T.ALGOL.  PRMBEL,  Soldvt.s  ni:  Cromw  i:i.l.      .*• 

TAL(;oi..  Ne  serait-il  pas  mieux  de  nous  reposer  ici  jusqu'au  jour? 

iM'MREL.  Pourquoi  s'arrêter?  Nous  serons  bien  plus  à  notre  aise,  les  coudes  sur  la 
table,  dans  la  première  auberge. 

T  VLOOL.  Prends  les  devants,  si  tu  veux.  Tout  le  monde  est  encore  dans  le  .som- 
meil. Au  lieu  d'aller  perdre  mon  temps  à  frapper  aux  portos,  je  vais  m'étendrc 
ici. 

Il  se  coiiclie  sous  le  chêne  où  le  roi  se  tient  caché. 

PRMBEL.  Du  haut  de  cet  arbre,  tu  pourrais  voir  le  jour  prêt  à  poindre  là-bas  entre 
les  collines.  Entends-tu  les  premiers  chants  du  coq,  le  réveil-matin  du  paysan? 
Nous  trouverons  toutes  les  maisons  prêtes  à  s'ouvrir.  Allons,  lève-toi,  mar- 
chons. 

TALGOL.  Ce  que  j'ai  une  fois  résolu,  je  Texécule. 

l'EMREL.  11  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'en  dire  autant,  et  il  faudrait  nous  séparer.  Je  ne 
change  pas  plus  que  toi  dans  mes  résolutions;  ma  barbe  le  témoigne.  Ju.squ'à  ce 
<iue  Stuarl  .soit  entre  nos  mains,  j'ai  juré  que  le  rasoir  n'y  toucherait  pas.  Vois 
comme  elle  est  déjà  longue. 

TALGOL.  Une  barbe  est  plus  facile  à  supporter  que  la  fatigue. 

l'EMREL.  N'as-tu  pas  de  honte  d'être  fatigtu'^  dans  une  poursuite  qui  peut  faire  ta  for- 
tune? 

TALGOL.  Je  n'en  voudrais  pas  à  ce  prix.  Je  dirai  toujours  (jue  c'est  une  injustice  de 
nous  ôler  les  rois  que  Dieu  nous  a  donnés. 

PEMBEL.  Dieu  ne  veut  de  roi  que  lui-même  pour  gouverner  sou  peuple.  11  ne  veut  de 
spectacle  que  toute  l'armée  en  prières.  Mais  réponds  toi-même:  Ce  roi  était-il 
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digne  de  nous  conimander?  N'avait-il  pas  le  premier  allaqué   nos  libertés? 

TALGOL.  Oui,  sans  doute.  Il  voulait  asservir  nos  consciences  à  sa  pensée. 

l'EMBEL.  Qui  s'est  d'abord  élevé  contre  ses  entreprises?  N'est-ce  pas  vous? 

TALGOL.  Ce  n'était  pas  à  lui  qu'en  voulaient  nos  armes;  c'est  à  ses  méchants  conseil- 
lers. 

l'EMBEL.  11  en  était  inséparable.  Leur  laisser  faire  le  mal,  n'était-ce  pas  le  faire  lui- 
même? 

TALGOL.  Il  est  vrai.  C'était  sa  faute. 

l'EMBEL.  Et  quel  était  votre  objet? 

TALGOL.  La  liberté  de  nos  âmes. 

PEMBEL.  Vous  l'a-t-il  donnée? 

TALGOL.  Non. 

l'EMBEL.  L'auriez-vous  jamais  eue  si  le  parlement  ne  vous  eût  soutenus'? 

TALGOL.  Jamais,  j'en  conviens. 

PEMBEL.  Et  le  parlement  n'est-il  pas  la  voix  de  la  nation? 

TALGOL.  Sans  doute,  puisqu'il  la  représente. 

PEMBEL.  C'est  donc  au  parlement,  c'est  à  la  nation  qu'il  nous  faut  obéir,  surtout 

quand  nous  en  sommes  si  bien  payés. 
TALGOL.  Tes  raisons  commencent  à  me  paraître  plus  fortes. 
PEMBEL.  Peut-être  aurions-nous  eu  déjà  le  bonheur  de  le  prendre,  si  ton  cœur,  par 

ses  doutes,  n'eût  offensé  le  ciel.  Nous  allons  sûrement  trouver  Stuart  près  de 

Cromwell. 
TAL<iOL.  Que  me  dis-tu?  Je  ne  me  consolerais  jamais  de  le  voir  arrêté  par  d'autres 

mains  quêles  nôtres.  Le  coq  chante  encore.  C'est  un  bon  présage.  11  faut  partir,  et 

chercher  notre  proie  de  tous  les  côtés.  Je  ne  me  sens  plus  de  fatigue. 

Ils  parleiil. 

SCÈNE  III. 

I.e  soleil  est  prùt  à  paraître. 

CHARLES,  POPE. 

POPE,  en  hahil  de  messager.  Il  s'arréle  soms  le  chêne,  cl  regarde  le  soleil  levanl.  Un 
nouveau  jour  commence.  Dieu  de  bonté,  je  t'implore!  Que  notre  roi  se  dérobe 
encore  aujourd'hui  à  ses  persécuteurs!  Daigne  le  prendre  sous  ta  protection  et 
veiller  sur  sa  vie.  Il  ne  lui  reste  que  toi  pour  le  secourir.  Grand  Dieu ,  fais  éclater 
ta  puissance.  Rends-lui  sa  couronne;  rends-nous  le  repos  et  notre  jeune  roi. 

CHAULES.  Je  puis  enfin  compter  un  sujet  fidèle.  Je  veux  le  voir  et  lui  parler. 

Il  écarte  entièrement  le  feuillage  et  se  découvre. 

POPE ,  tournant  la  léte  de  tous  côtes.  J'entends  du  bruit,  je  crois. 

11  veut  s'en  aller. 

CHAULES,  descendant  de  l'arbre.  Mon  ami,  attendez  un  moment,  je  vous  en  con- 
jure. 
POPE.  Que  faites-vous  là? 

CHAULES.  Vous  mc  paraissez  un  lionuiMc  homme 

POPE.  Je  le  suis.  Eh  bien? 

en  \nLi:s.  .l'aurais  \\\\  service  à  vous  dcMiandrr. 
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ropE.  Qui  ctes-vous  d'abord? 

CHARLES.  Je  suis  un  paysan  fugilif  des  environs  de  Worcester.  J'ai  passé  la  uuil  sur 
cet  arbre  pour  échapper  aux  soldats  du  parlement,  parce  que  je  suis  du  parti 
royal.  Je  viens  de  comprendre  à  votre  prière  que  vous  êtes  du  même  parti.  Voilà 
pourquoi  j'ai  osé  vous  appeler. 

POPE.  Si  vous  dites  vrai,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ma  part.  Mais  qu'attendez- 
vous  de  moi? 

CHARLES.  A  qui  appartenez-vous? 

POPE.  Au  lord  Windham ,  qui  demeure  dans  le  voisinage. 

CHARLES.  Windham!  J'ai  entendu  parler  de  lui. 

POPE.  En  bien,  je  l'espère. 

CHARLES.  Il  m'est  revenu  que  ce  lord  vivait  en  paix  à  l'écart. 

POPE.  Il  est  vrai;  mais  savez-vous  pourquoi?  Il  servait  avec  sa  famille  dans  l'armée 
du  roi  décapité.  A  la  bataille  de  Naseby,  il  perdit  son  fils  aîné,  l'espérance  de  sa 
maison.  Après  la  déroute  de  l'armée  royale  et  la  prise  du  roi,  il  vint  dans  cette 
contrée  pour  y  pleurer  le  sort  cruel  de  son  maître.  Il  jura  de  ne  point  retourner  à 
Londres  avant  que  le  peuple  ne  se  fût  soumis  au  fils  du  légitime  souverain.  11 
tient  rigoureu.sement  sa  parole.  Depuis  la  malheureuse  bataille,  il  n'a  pas  quitté 
son  château. 

CHARLES,  à  pari.  Dieu  soit  loué!  je  trouve  un  asile. 

POPE.  Maintenant,  dites-moi  quel  est  votre  dessein. 

<:harles.  Je  voudrais  vous  prier  de  me  conduire  auprès  de  mylord.'ll  sera  touché  de 
mes  malheurs,  et  sans  doute  il  ne  me  refusera  pas  une  retraite  de  quelques  jours 
dans  sa  maison. 

POPE.  J'y  retourne  en  ce  moment.  J'ai  marché  toute  la  nuit  pour  ses  dépêches.  Je  vous 
emmènerais  volontiers  avec  moi,  si  j'étais  sûr  que  vous  soyez  du  bon  parti;  car 
autrement  il  serait  inutile  de  vous  présenter  devant  ses  yeux.  Vous  vous  étonnez 
peut-être  de  ce  que  j'ose  découvrir  avec  tant  de  liberté  ce  que  je  pense.  La  force 
peut  nous  contraindre  à  rester  en  repos,  mais  non  à  trahir  ou  même  à  déguiser 
nos  sentiments. 

CHARLES.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  dans  ces  dispositions.  Il  y  a  près  de  vingt- 
quatre  heures  que  je  me  tiens  caché  sur  cet  arbre,  pour  me  dérober  aux  soldats 
de  Oomwell .  J'ai  pleuré  des  larmes  de  sang  la  bataille  de  AVorcester  que  nous  avons 
perdue.  Mon  cœur  est  tout  royal  ;  et  quelle  que  soit  ma  destinée,  jamais  on  ne  me 
verra  changer. 

POPE.  Ni  moi  ni  mon  maître  non  plus.  Ah  !  cette  funeste  bataille  nous  a  tous  plongés 
dans  la  douleur.  Que  sera  devenu  notre  jeune  roi?  0  Dieu  !  qu'il  soit  encore  vivant, 
et  qu'il  échappe  à  ses  ennemis! 

CHARLES.  Avez-vous  appris  de  se.s  nouvelles? 

POPE.  Aucune,  si  ce  n'est  qu'il  erre  dans  la  contrée  avec  un  petit  nombre  des  siens.  11 
n'aurait  eu  qu'à  tnmlier  la  nuit  dernière  entre  les  mains  du  parlement.  Mais  non, 
j'espère  que  ma  prière  l'en  aura  préservé. 

CHARLES.  Mon  brave  ami,  il  se  Irouvernil  hirii  licui'ciix  de  pouvoir  reconnaître  un 
attachement  si  fidèle! 

POPE.  I'.t  (jui  sait  s'il  est  en  état  de  pourvoir  à  .ses  propres  besoins?  Il  est  sans  doute 
plus  embarrasse  que  je  ne  le  suis.  Ce  serait  à  moi  de  l'aider  du  |i(mi  que  je  pos- 
sède. 
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CHARLES,  avec  un  soupir.  Ah!  tant  de  générosité  ne  peut  manquer  tôt  ou  tard  di; 

recevoir  le  prix  qu'elle  mérite. 
POPE.  Que  me  parlez-vous  de  récompense?  Que  l'Angleterre  ait  seulement  son  roi, 

je  suis  payé  de  reste.  Mais  si  vous  voulez  me  suivre,  venez;  il  est  temps  que  je 

rentre  à  la  maison. 
CHARLES,  le  retenant  par  la  main.  Encore  un  instant,  mon  ami. 

Il  fait  un  signal. 

POPE ,  avec  sîirprise.  Que  faites-vous?  Je  crois  que  vous  êtes  un  traître  !  Eh  bien  !  je  ne 
démentirai  pas  ce  que  j'ai  dit.  Je  n'ai  ni  femme  ni  enfants;  et  ma  simple  personne 
ne  vaut  pas  la  peine  que  je  m'en  embarrasse.  Ce  n'est  encore  que  trop  d'honneur 
pour  moi  de  périr  sous  la  cognée  quia  fait  tomber  la  tête  du  roi  et  de  tant  de 
grands  seigneurs.  Faites  venir  votre  bande;  je  n'ai  pas  à  rougir^  car  je  n'ai  dit 
que  la  vérité. 

CHARLES.  Non ,  mon  ami ,  vous  jugez  mal  de  mes  sentiments.  J'appelle  un  compagnon 
de  ma  fuite,  qui  s'est  caché  dans  ces  broussailles.  Nous  mettons  en  vous  la  plus 
entière  confiance.  Je  n'aurais  à  souhaiter  que  de  voir  à  toute  l'Angleterre  une  ma- 
nière de  penser  aussi  noble  que  la  vôtre. 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  DERBY,  POPE. 

DERRY,  embarrassé.  Quevois-je? 

CHARLES.  Rassurez-vous.  Je  veux  suivre  ce  brave  homme.  11  appartient  au  lord  Wind- 
ham,  qui  ne  demeure  pas  loin  d'ici. 

DERBY.  Mylord  Windham!  En  sommes-nous  si  près? 

POPE.  Nous  n'avons  que  pour  une  heure  de  chemin. 

CHARLES.  Voyez-vous  quelque  danger  à  lui  demander  un  asile? 

DERBY.  Non.  Mylord  est  un  fidèle  partisan  du  roi. 

POPE.  Oui,  par  ma  tète,  il  l'est;  et  qui  pense  autrement  ne  doit  pas  venir  dans  sa 
maison.  Nous  faisons  tous  les  jours  des  prières  pour  le  salut  du  prince.  Je  ne 
conseillerais  pas  au  fils  unique  de  mylord  de  les  faire  avec  moins  d'ardeur  que 
son  père.  Je  les  servais  à  la  bataille  de  Naseby.  Le  cadavre  sanglant  de  son  fils 
aîné  était  sous  ses  yeux ,  et  je  ne  sais  si  ses  larmes  étaient  plus  amères  sur  cette 
perte  que  sur  la  défaite  du  roi. 

CHARLES,  bas,  à  Derby.  Ainsi  donc  nous  irons  chez  lui? 

DERBY,  bas,  au  roi.  C'est  mon  avis,  si  j'ose  vous  le  proposer,  sire. 

POPE,  qui  entend  le  dernier  mot.  Sire!...  Eh  !  bon  Dieu!  je  crois  que  c'est  lui-même. 
Oui,  mon  cœur  me  le  fait  sentir.  (  Il  se  jette  à  ses  pieds.  )  Sire,  pardonnez-moi  de 
vous  avoir  parlé  un  moment  avec  tant  de  rudesse.  Et  comment  imaginer  qu'un 
roi  d'Angleterre  fût  caché  sous  ces  misérables  habits?  Mais  je  dois  trouver  grâce 
devant  vous,  puisque,  sans  vous  faire  connaître,  vous  avez  connu  le  fond  de  mon 
cœur.  Que  vous  dirai-je  encore?  Je  ne  puis  parler,  tant  je  suis  enivré  de  ma  joie  ! 
Quel  bonheur  que  le  maître  de  trois  royaumes  tombe  précisément  en  de  pauvres 
mains  comme  les  miennes! 

CHARLES.  Que  faites-vous,  mon  ami?  \os  transports  vous  égarent.  Je  no  suis  pas  ce 
que  vous  dites. 
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l'OPE.  Oli  !  vous  rèles  à  la  face  de  la  terre  et  des  cieux.  Pourquoi  vous  déguiser?  votre 
front  vous  découvre.  Et  moi  (jui  vous  appelais  un  traître  !  Autant  je  me  trompais 
tout  à  l'heure,  autant  je  dis  vrai  maintenant.  Daignez  porter  la  main  sur  mon 
cœur.  Battrait-il  avec  tant  de  violence  si  je  n'étais  si  près  de  mon  roi? 

CHAULES.  Relevez-vous,  mon  ami.  Votre  erreur  peut  causer  notre  perte. 

DERBY.  Est-ce  que  le  roi  n'aurait  pas  une  suite? 

POPE.  Il  devrait  au  moins  en  avoir  une,  voulez-vous  dire.  iMais,  hélas!  ce  maudit 
Cromwell  lui  en  a-t-il  laissé?  Il  n'en  a  pas  besoin  pour  être  toujours  mon  prince. 
Dites-moi,  de  grâce,  que  vous  l'êtes.  Vous  ne  daignez  pas  me  répondre?  Je  le 
vois,  on  craint  de  se  fier  à  moi.  Cependant,  sire,  j'ose  vous  attester  vous-même  : 
après  ce  que  vous  avez  entendu  de  ma  bouche,  pouvez-vous  me  refuser  votre  con- 
fiance? S'il  y  a  dans  toutes  mes  veines  une  goutte  de  sang  déloyal,  qu'elle  se  ré- 
pande sur  mon  cœur  et  l'étoufi'e  ! 

CHARLES.  3e  suis  persuadé  que  vous  êtes  un  honnête  homme,  et  c'est  pour  cela  que 
je  ne  veux  pas  vous  tromper. 

POPE.  Eh  bien!  sire,  il  suffi.  On  ne  suit  pas  un  guide  de  qui  l'on  se  défie-  Voilà  le 
chemin  qui  conduit  chez  mylord.  Allez-y  sans  moi.  Mais  auparavant,  voici  mes 
armes,  cassez-moi  la  tête.  Je  n'ose  répondre  de  moi-même,  puisque  vous  avez  des 
soupçons  sur  mon  honnêteté. 

Charles,   d'un  si^ne,  demande  conseil  à  Derby,  qui  lui  témoigne  son  approbation. 

CHARLES,  à  Pope.  Vous  êtes  digne  de  me  connaître.  Je  suis  le  malheureux  roi 

d'Ecosse. 
POPE,  avec  chaleur.  Et  d'Angleterre  et  d'Irlande  aussi!  Vous  l'êtes  toujours,  aussi 

vrai  que  j'embrasse  vos  genoux. 
CHAULES  .  Vous  voyez  le  péril  où  nous  sommes.  Hâtez-vous  de  nous  conduire  chez 

mylord;  mais  je  vous  en  conjure,  ne  dites  à  personne  qui  je  suis,  pas  même  à 

votre  maître. 
POPE.  Sire,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  paysan,  mais  je  sais  que  la  prière  d'un  roi  est 

un  ordre  sacré  pour  un  sujet  fidèle;  et  je  ne  veux  pas,  aujourd'hui  surtout,  en 

perdre  le  nom. 
CHARLES.  Vous  possédez  le  secret  le  plus  important  de  l'état  ;  mais  je  crois  votre 

cœur  assez  grand  pour  le  renfermer. 
POPE.  Ah!  sire,  je  braverais  des  supplices  affreux  pour  mériter  cette  louange. 
CHAULES.  Derby,  mes  pieds  n'ont  pas  la  force  de  me  traîner  pour  aller  joindre  nos 

chevaux. 
POPE,  avec  empressement.  Où  sont-ils?  où  sont-ils?  Vy 

DERBY.  Là- bas,  dans  les  broussailles;  je  vais  les  chercher. 

POPE.  Non,  non,  nous  sommes  ici  trop  près  du  chemin,  on  pourrait  nous  surpren- 
dre. Permettez,  sire,  je  vais  vous  porter  jusque-là.  Nous  pourrons  ensuite  aller 

en  pleine  forêt  jusqu'à  la  maison. 
CHAULES.  Je  ne  vous  donnerais  pas  cette  peine  si  je  pouvais  me  soutenir. 
POPE,  le  prenaiii  dans  ses  bras.  Venez,  sire.  [En  marchant.)  Que  l'on  me  fasse  voir 

un  homme  de  mon  importance!  Le  plus  grand  secret  de  l'état  dans  le  cœur,  et 

le  destin  d(;  trois  royaumes  sur  les  épaules! 

Ils  sorlonl. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


l-c  tliéàlrp  rppriKPnlo  un  salun  daiK    le  cliàteaii  di'  lonl  NVinillunn. 


SCENE  PREMIERE. 


WINDHAM,  HENRI. 

Wiiidham  est  assis  près  d'une  table,  dans  une  attitude  triste  et  rêveuse.  Henri,  son  fils,  entre  un  momenl 
après,  le  salue  et  lui  baise  la  main.  Windham  parait  toujours  enseveli  dans  sa  profonde  rêverie. 

iiEîNRi.  Mon  père,je  vous  en  conjure,  arrachez- 
vous  à  ces  tristes  pensées. 
vvi\DHAM,  le  regardant  d'un  air  abattu.  Mon 
fils,  la  bataille  est  perdue,  celte  bataille 
sur  laquelle  reposait  notre  dernière  espé- 
rance. On  ignore  la  destinée  du  roi.  Je 
tremble  qu'il  n'ait  succombé  sous  ses  mal- 
heurs. Qui  pourrait  alors  arrêter  la  furie 
des  rebelles,  ou  s'opposer  à  leurs  entre- 
prises? Et  tu  ne  veux  pas  que  je  pleure 
sur  le  sort  de  mon  pays? 
(HENRI.  Votre  douleur  est  juste,  mais  elle  atta- 
que vos  jours.  Que  deviendrait  votre  mcic 
et  vos  enfants,  s'ils  avaient  le  malheur  de 
vous  perdre  dans  ces  circonstances  ora- 
geuses? 
\YI^DIIAIW.  l.a  mort  serait  peut-être  le  bien  If- 
plus  désirable  pour  nous.  Vois  quelle  est 
notre  sitiuUion.  Tout  ce  tjue  le  temps  avait  épargné  des  restes  précieux  d'une 
antique  noblesse  a  perdu  la  vie  dans  les  tortures,  ou  languit  dans  la  proscrip- 
tion hors  du  royaume.  Des  aventuriers  ont  remplacé  nos  pairs  dans  le  parle- 
ment. Au  lieu  de  nos  braves  généraux,  on  voit  de  vils  artisans  occuper  les  pre- 
miers postes  de  l'armée.  Le  fanatisme  le  plus  abominable  règne  à  la  place  de  la 
religion.  Des  prédicants  forcenés,  divisés  en  mille  sectes,  étouffent  la  voix  des 
dignes  ministres  de  l'Évangile.  Les  vrais  amis  de  la  patrie  .sont  poursuivis  comme 
des  scélérats.  L'infamie  est  assise  sur  le  trône  de  la  justice.  La  vie  doit-elle  avoir 
quelque  prix  dans  le  spectacle  de  ces  horreurs  ? 
iiF.XRi.  Non,  mon  père;  elle  serait  odieuse  si  ces  maux  devaient  durer  toujours. 

Mais  pourquoi  laisser  abattre  notre  courage?  Qui  sait... 
\vi\Dii.\M.  Et  sur  quels  fondements  pourrait  .s'appuyer  notre  espoir?  L'armée  royale 
est  détruite.  Quand  le  prince  vivrait  encore,  où  trouverait-il  des  forces  pour  ré- 
tablir sa  fortime?  Notre  dernière  ressource  n'est  que  dans  le  comble  de  la  tyran- 
nie qui  se  prépare.  .Mais  combien  de  troubles  et  de  désordres  amèneront  cette 
heureuse  révolution!  Je  ne. vivrai  pas  as.sez  pour  en  être  témoin.  Mais  toi.  mou 
fils,  tu  dois  me  survivre;  denieiu'e  toujours  ferme  dans  les  sentiments  que  j'ai 
su  t'inspirer.  N'embra.sse  jamais  la  cause  d'un  parlement  despotique.  Reste  plu- 
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tôt  dans  une  sage  inaclicMi,  jusqu'à  ce  que  le  peuple,  revenu  de  ses  fatales  erreurs, 
en  soit  réduit  à  soupirer  a|)rès  le  gouvernement  qu'il  vient  de  proscrin^ 
iiENni.  Je  jure  entre  vos  mains  que  ces  instructions  sacrées  ne  sortiront  jamais  di^ 
ma  mémoire  ni  de  mon  cœur. 

SCÈNE  H. 

WINDHAM,  HENRI,  POPE. 

POPE.  Mylord,  mylady  votre  sœur  se  trouve  beaucoup  mieux;  mais  elle  désire  avec 
ardeur  de  voir  aujourd'hui  sa  mère.  Le  colonel  Lane  vous  présente  ses  respects. 
11  va  s'embarquer. 

\vi\DiiAM.  Pour  quel  pays? 

POPE.  Pour  la  France.  J'ai  vu  ses  bagages  que  l'on  transportait  dans  le  vaisseau, 
parce  qu'il  doit  mettre  demain  à  la  voile,  dès  le  point  du  jour. 

wiXDiiAM,  avec  un  soupir .  Encore  un  brave  citoyen  qui  s'exile  de  sa  patrie!  N'as-tu 
rien  appris  de  la  destinée  du  roi  ? 

POPE.  11  vit  toujours,  mylord;  il  erre  dans  ces  campagnes,  suivi  d'un  courtisan  fi- 
dèle. 

wixniiAM.  Réduit  à  se  cacher  dans  ses  propres  états!  Quelle  déplorable  condition! 
Mais  Dieu  soit  loué  de  ce  qu'il  respire  encore!  Cours  sur-le-champ  porter  cette 
nouvelle  ù  ma  mère. 

POPE.  Je  vous  amène  deux  i'ugitits  de  Worscester,  qui  demandent  pour  quelques 
jours  un  asile. 

Pope  sort. 

SCÈNE  III. 

WINDHAM,  HENRI. 

iiEXRi.  Quoi  !  mon  père,  recevrez-vous  ces  étrangers  .sans  les  connaître?  Si  c'étaient 

des  ennemis  déguisés  ! 
xvi\nnAM.  Qu'importe,  mon  fils?  Quel  mal  peuvent-ils  nous  faire?  Témoigner  que 

nous  sommes  fidèles  au  roi?  Toute  l'Angleterre  le  sait.  Je  n'ai  jamais  dé.savoué 

des  sentiments  qui  me  sont  plus  cliers  que  la  vie. 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  HENRI,  POPE. 

\vi\DiiAM.  Bonjour,  mes  amis;  je  viens  d'apprendre  (juc  vous  cherchez  une  retraite 

dans  mon  château. 
CHARLES.  Oui,   mylord,  nous  sommes  venus  avec  confiance  nous  jeter  dans  vos 

bras. 
vvixDiiAM.  Je  suis  prêt  à  vous  y  recueillir,  quand  je  saurai  qui  vous  êtes. 
r.iiAHLES.  De  zélés  partisans  du  roi.  Vous  ne  devez  pas  ignorer  que  son  armée  a  été 

mise  en  déroute  il  y  a  trois  jours.  Nous  avons  été  séparés  de  .sa  suite.  La  crainte 

de  tomber  entre  les  mains  des  rebelles  nous  a  forcés  de  prendre  ce  déguisement. 

Nous  vous  prions  de  nous  donner  une  sauve-garde,  juscju'à  ce  (|ue  les  chemins 

soient  sArs  pour  nous  en  retourner. 
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vovE,  bas,  à  Windham ,  après  leur  avoir  avance  des  fauteuils.  Ils  sont  lalipucs, 
mylord. 

wiNDiiAM.  Asseyez-vous,  et  prenez  du  repos.  Je  veux  bien  m'en  rapporter  à  voire 
simple  parole.  Quel  serait  votre  but  en  me  trompant?  Le  parlement  a  vaincu 
le  roi,  mais  non  le  cœur  de  tous  ses  fidèles  sujets.  Je  fais  profession  d'être  de  ce 
nombre.  Si  vous  n'êtes  venus  que  pour  m'épier,  vous  avez  mon  aveu,  et  votre 
mission  est  remplie.  Un  plus  long  séjour  ne  vous  en  apprendrait  pas  davantage. 
Cependant,  je  vous  accorde  l'asile  que  vous  me  demandez;  et  si  vous  êtes  ce  que 
vous  dites,  c'est  avec  bien  de  la  joie. 

CHAULES.  Recevez,  mylord,  nos  remercîments,  et  croyez  (jue  nous  sommes  inca- 
pables de  vous  en  imposer.  Nous  étions  de  l'armée  écossaise. 

wiivDiiAM.  En  ce  cas,  je  me  réjouis  de  pouvoir  être  utile  à  de  braves  gens.  Disposez 
de  ma  maison.  Mais  avant  tout,  [d'iine  voix  aUendrie)  hàlcz-vous  de  m'ap- 
prendre  tout  ce  que  vous  savez  du  roi. 

CHAULES.  Après  la  funeste  bataille,  il  quitta  Worcester  vers  six  heures  du  soir,  suivi 
d'une  escorte  de  cinquante  hommes.  Il  courut  vingt-six  milles  sans  s'arrêter.  Il 
crut  alors  devoir  se  séparer 
de  sa  suite;  et  seul  avec  le 
comte  de  Derby,  il  se  jeta  dans 
la  forêt  prochaine.  Depuis  ce 
temps,  il  n'est  rien  de  nou- 
veau dans  sa  destinée. 

wiNDHAM.  Que  la  faveur  du  ciel 
accompagne  tous  ses  pas  ! 
Mon  cœur  est  soulagé  d'une 
grande  tristesse, en  le  voyant 
du  moins  hors  du  premier 
danger.  Nous  ignorions  en- 
core s'il  était  sorti  vivant  du 
champ  de  bataille,  {fin  es- 
suyant ses  yeux.  )  Heureux 
Derby!  Te  ciel  a  remis  en  tes 
mains  le  gage  du  bonheur  de 
l'état!  Conserve-nous,  même 
au  prix  de  ta  vie ,  ce  dépôt 
sacré.  Ton  cœur  a  toujours 
été  ferme  dans  son  devoir; 
sois  digne  de  ta  première  vertu. 

DEUUY,  avec  chaleur.  Il  lo  sera,  mylord,  il  le  sera.  Je  le  connais  assez  pour  le  jurer 
en  son  nom. 

wiivDHAM,  regardant  fixement  Derby.  Mon  ami,  vos  traits  ne  me  sont  pas  étran- 
gers. 

DEUBY.  Je  serais  bien  changé,  Windhani,  si  vous  ne  me  reconnaissiez  plus. 

wiNDHAM.  Eh  quoi!  serait-ce  Derby  lui-même? 

DEUBY.  Vous  le  voyez. 

wi'MDHAM,  se  jetant  à  son  cou.  Brave  Derby  !  (  Jprés  l'avoir  tenu  quelque  temps  dans 
ses  bras.1  il  revient  à  lui;  il  voit  Derby  inquiet  en  reyardant  le  roi:  il  le  regarde 
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lui-même,  et  s'écrie  avec  un  mouvement  de  surprise  :  )  Oscrais-jc  en  croiro  mes 

yeux  ? 
DERBY.  Ils  sont  aussi  fidèles  que  votre  cœur.  Voilà  mon  dépôt  sacré.  Jo  le  remots 

sous  votre  garde. 
WINDIIAM,  se  précipitant  sur  la  main  du  roi  et  la  baisant  avec  transport.  Ah  !  sire, 

quelle  est  ma  félicité!  Recevez  dans  c(^s  larmes  le  premier  hommage  de  mes 

sentiments.  .Te  vois  le  ciel  se  déclarer  en  votre  faveur,  puisqu'il  m'a  choisi  pour 

vous  recevoir. 
CHAULES.  Mylord,  je  connais  assez  votre  loyauté;  c'est  pourquoi  je  me  livre  à  vous 

sans  crainte. 
wiNDiiAM.  Sire,  je  ne  chercherai  donc  pas  à  vous  rassurer.  Voici  mon  fils  uni({ue  ; 

je  l'ai  nourri  dans  mes  principes;  il  brûle  déjà  de  répandre  sou  sang  poiu-  l;i 

cause  de  .son  roi. 
HENRI.  Oui,  sire,  j''en  ai  fait  souvent  le  vœu  dans  mon  cœur.  Avec  (|uel  transport  je 

le  renouvelle  sur  votre  main  ! 

11  baise  la  main  du  roi. 

CHARLES.  J'accepte  vos  services  pour  un  temps  plus  heureux. 

wiNDHAM.  Votre  majesté  me  permetlra-t-elle  do  lui  présenter  le  reste  d'une  fa- 
mille entièrement  dévouée  à  ses  intérêts? 

CHARLES.  Vous  m'inspirez  une  forte  envie  de  la  connaître.  J'allais  vous  demander  le 
plaisir  de  la  voir. 

wiNDHAM,  à  Pope.  Courez  appeler  ma  mère,  ma  femme,  ma  fille;  qu'elles  vien- 
nent sur  l'heure.  Mais  je  vous  défends  do  les  instruire  de  ce  que  vous  venez 
d'entendre. 

POPE.  Mylord,  je  savais  tout,  et  j'ai  ét(''  discret  même  env(>rs  vous.  Jugez  si  d'autres 
auront  mon  secret. 


SCENE  V 


CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  HENRI. 

wnvDHAM.  Nous  u'avous  pas  laissé  passer  un  .seul  jour  .sans  adresser  au  ciel  des  prières 
ardentes  pour  votre  conservation.  Elles  ont  été  sans  doute  exaucées.  Vous  dai- 
gnez vous  confier  à  ma  foi  :  c'est  la  récompense  la  plus  flatteu.se  dont  il  puissli' 
honorer  mon  zèle. 

CHARLES.  Et  moi  je  regarde  ce  noble  témoignage  comme  un  adouci.ssement  à  mes 
malheurs.  Sans  vous,  je  n'étais  pas  mémo  sûr  de  trouver  un  asile. 

"wiivDHAM.  Pourquoi  lesortn'a-t-il  pas  mis  dans  nos  mains  la  même  force  que  dans 
nos  âmes?  votre  destin  serait  bientôt  décidé.  Mais,  hélos!  je  n'ai  à  vous  offrir  que 
des  vojux  impuissants^  une  famille  faible  et  désarmé(\  Quand  nous  voudrions 
payer  de  tout  notre  sang  l'honneur  de  vous  rétablir  sur  le  trône  glorieux  de  votre 
père,  nous  .sommes  réduits  à  ne  pouvoir  disposer  pour  vous  que  d'une  retraite 
obscure. 

CHARLES.  C'est  tout  co  quo  nous  avons  à  désirer  pour  I(>  moment.  Eo  (nrrtMit  des  rr- 
vcrs  nous  entraîne  ;  il  est  vioh^nl,  mais  il  passe 
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SCÈNE  VI. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  LADY  MARIE,  LADY  SOPHIE,   HENRI, 
ELISABETH,  POPE. 

LADY  MARIE.  MoH  fils,  pour  qucl  sujct  si  pressant  nous  avez-vous  fait  appeler? 

\vi.\DiiAM,  au  roi,  en  lui  préscnlant  sa  famille.  Voilà  ma  mère,  voici  mon  épouse, 
cette  jeune  personne  est  ma  fille;  j'ai  riionneur  de  vous  les  présenter.  Elles 
pensent  toutes  comme  moi.  Votre  majesté  n'a  pas  de  cœurs  plus  fidèles. 

LADY  MARIE.  Sa  majesté  !  Qu'entends-je? 

LADY  SOPHIE  et   ÉLISARETII.  Ciel! 

WINDHAM,  les  yeux  baignes  de  larmes.  Oui,  c'est  votre  roi. 

LADY  MARIE,  se précipitant  à  ses  pieds.  Ah  \  sire,  laissez-moi  embrasser  vos  genoux, 
laissez-moi  m'assurer  que  vous  respirez  encore...  Mes  enfants,  il  est  toujours 
notre  souverain  sous  ces  habits.  Suivez  mon  exemple,  recevez -le  selon  sa 
royauté;  tombez  à  ses  pieds  pour  lui  jurer  le  respect,  l'obéissance  et  le  dé- 
vouement. 

wiivDHAM.  Sire,  daignez  me  pardonner.  L'excès  de  ma  joie  m'avait  fait  oublier  mon 
premier  devoir. 

Il  tombe  à  ses  pieds,  ainsi  que  lady  Sopbie,  Elisabeth  et  Henri. 

CHARLES.  Relevez-vous,  mes  amis.  Ces  hommages  ne  conviennent  guèroà  ma  situa- 
tion. Je  suis  bien  loin  de  mon  trône.  {Il  relève  lady  Marie.,  et  les  autres  se  relè- 
vent.) Windham,  est-ce  là  toute  votre  famille? 

WINDHAM.  Oui,  sire.  Je  la  voudrais  plus  nombreuse,  pour  avoir  un  plus  grand 
nombre  de  partisans  à  vous  offrir. 

CHARLES,  se  plaçant  entre  lady  Marie  et  lady  Sophie.,  et  leur  prenant  la  main. 
Mylord  et  son  fils  viennent  de  me  promettre  leurs  services;  mais  je  veux  être 
sous  votre  protection  particulière.  La  joie  qui  se  peint  dans  vos  yeux  me  per- 
suade que  je  n'aurai  pas  beaucoup  de  peine  à  l'obtenir. 

LADY  MARIE.  Nous  scrious  trop  heureuses  de  pouvoir  signaler  notre  attachement  à 
votre  couronne  en  des  circonstances  moins  tristes.  J'ai  perdu,  dans  la  défense 
de  votre  parti,  trois  fils  et  un  petit-fils  ;  mais  leur  mort  ne  m'a  point  fait  rougir 
de  mes  regrets,  puisqu'ils  l'ont  reçue  en  faisant  leur  devoir.  Vous  voyez,  à  l'ex- 
ception d'une  fille  que  j'ai  encore,  tout  ce  qui  reste  de  notre  maison.  Il  n'est 
aucun  de  nous  à  qui  la  vie  soit  plus  chère  que  votre  gloire.  Nous  brûlons  tous 
à  l'envi  du  zèle  de  vous  servir.  Vos  malheurs  et  ceux  de  votre  père  ont  fait  le 
tourment  de  ma  vieillesse.  Il  semble  que  le  ciel  veuille  en  adoucir  la  rigueur, 
en  offrant  à  mes  yeux  l'objet  de  mes  plus  tendres  alarmes  et  en  me  donnant  les 
moyens  de  conserver  ses  jours  sacrés.  [Avec  une  joie  plus  vive.)  Ah!  sire, 
quelle  volupté  pour  mon  cœur  ! 

ELISABETH.  Sire,  je  ne  suis  rien  encore  dans  le  monde;  mais,  à  l'exemple  de  mes 
parents,  je  me  sens  capable  de  tout  entreprendre  pour  votre  service. 

CHARLES.  Respectable  famille,  quels  doux  transports  j'éprouve  dans  votre  sein! 

DERBY.  Maintenant,  mes  amis,  il  est  temps  de  s'occuper  de  la  sûreté  du  roi.  La  pru- 
dence nous  défend  de  prolonger  ici  notre  séjour.  Toute  la  contrée  est  remplie 
d(!  soldats  du  parlement.  Je  ne  sais  même  s'il  est  un  seul  coin  dans  les  trois 
rdvaumes  (jui  put  nous  ofl'rir  une  retraite  assurée  dans  la  fermentation  générale 
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où  sont  les  esprits.  Il  s'agit  donc  de  délibérer  sur  les  moyens  de  quitter  l'Angle- 
terre par  la  voie  la  moins  périlleuse. 

CHARLES.  Mon  dessein  est  de  m'embarquer  pour  la  France  dans  le  premier  vais- 
seau. Windham,  vous  connaissez  le  pays;  il  vous  est  facile  do  favoriser  ce  projet. 

^VI^DIIAM.  Le  sort  paraît  avoir  tout  disposé  pour  le  faire  réussir.  Un  messager  que 
j'avais  envoyé  chez  ma  sœur  à  Shoreliam  m'a  rapporté  que  demain,  dès  le  point 
du  jour,  un  vaisseau  doit  partir  de  ce  port,  et  faire  voile  vers  la  Normandie.  Le 
colonel  Lane,  attaché  à  vos  intérêts,  profite  de  cette  occasion  pour  échapper  aux 
poursuites  de  Cromwell. 

nEiinY.  Ce  moyen  me  paraît  assez  favorable. 

CHARLES.  Je  suis  prêt  à  le  saisir,  pourvu  que  nous  puissions  nous  rendre  au  port 
sans  danger. 

WINDHAM.  C'est  à  quoi  je  me  charge  de  pourvoir.  J'ai  des  gens  affidés  pour  vous 
suivre. 

DERBY.  Nos  chevaux  ont  souffert  sur  la  route.  Nous  en  aurons  besoin  cette  nuit. 
Mylord  voudra-t-il  bien  ordonner  qu'on  en  prenne  le  plus  grand  soin?         « 

wixDHAM.  Pope,  allez  les  visiter,  et  voiliez  à  tout  ce  (]ui  leur  sera  nécessaire. 

POPE.  Je  vous  obéis,  mylord. 

SCÈNE  VII. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  LADY  MARIE,  LADY   SOPHIE,  ELISABETH, 

HENRI. 

\vix\DHAM.  Il  nous  faut  employer  les  précautions  les  plus  délicates  pour  écarter  jus- 
qu'au moindre  soupçon.  Votre  majesté  ne  doit  pas  ignorer  que  l'infâme  parle- 
ment a  promis  une  récompense  à  ceux  qui  oseraient  porter  les  mains  sur  votre 
personne  sacrée,  et  qu'il  a  menacé  d'une  punition  rigoureuse  ceux  qui  vous  don- 
neraient un  asile.  Je  réponds  de  mes  gens;  ils  sont  au-dessus  de  la  crainte  et  de 
la  corruption  :  mais  nous  .sommes  entourés  d'une  populace  fanatique  dont  nous 
devons  nous  défier. 

LADY  MARIE.  Il  ne  s'agit  que  de  vous  tenir  caché  durant  la  journée.  Vous  partirez  à 
l'entrée  de  la  nuit  pour  gagner  le  port  avant  la  naissance  du  jour. 

CHARLES.  Ces  mesures  s'accordent  à  merveille  avec  mes  besoins.  Ce  sera  un  vrai 
bienfait  pour  moi,  ainsi  que  pour  Derby,  de  nous  laisser  rétablir  de  nos  fatigues 
dans  un  long  sommeil.  Nous  pouvons,  de  cette  manière,  échapper  à  tous  les 
regards. 

LADY  SOPHIE.  Votrc  majesté  ne  voudrait-elle  pas  d'abord  réparer  ses  forces  par 
quelque  nourriture? 

CHARLES.  Je  vous  avoucrai,  mylady,  que  le  sommeil  l'emporte  sur  la  faim.  Le  repos 
est  pour  nous  le  besoin  le  plus  pressant. 

LADY  SOPHIE.  Jc  vais  donner  mes  ordres  pour  vous  le  procurer.  Elisabeth,  suivez- 
moi. 

SCÈNE  VIII. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  LADY  MARIE,  HENRI. 
WINDHAM.  Il  mo  vient  une  idée.  Ma  sœur  fait  inviter  sa  mère  à  lui  rendre  une  visile 
ro  soir. 
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LADY  MARIE.  Mon  fils,  laissez-moi  l'honneur  d'avoir  arrangé  notre  plan  pour  le  salut 
du  roi,  comme  j'aurai  la  gloire  de  l'exécuter.  Je  partirai  dans  l'ombre  de  la  nuit; 
et  nos  hôtes  sacrés,  à  la  faveur  dos  ténèbres,  pourront  venir  sans  péril  à  ma 
suite,  sous  quelque  déguisement. 

CHARLES.  Mon  salut  me  deviendra  plus  cher,  si  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

"vviNDiiAM.  Dans  l'intervalle,  je  vais  envoyer  un  message  à  ma  sœur,  pour  qu'elle 
annonce  au  capitaine  du  vaisseau  deux  autres  passagers,  et  qu'elle  le  retienne 
jusqu'à  leur  arrivée. 

DERBY.  Fort  bien,  mylord  :  pressez  aussi,  d'une  manière  obscure,  le  colonel  Lane  de 
s'occuper  du  soin  de  nos  places. 

wiiNDiiAM,  Henri,  courez  dire  à  Jacques  de  se  tenir  prêt  à  partir  dans  un  moment, 
pour  aller  en  toute  diligence  chez  ma  sœur. 

iiE\Ri.  Oui,  mon  père,  je  vais  lui  porter  vos  ordres. 

LADY  MARIE.  Permettez,  sire,  que  j'aille  aussi  faire  toutes  les  dispositions  convena- 
bles pour  notre  départ. 

SCÈNE  IX. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  LADY  SOPHIE. 

LADY  SOPHIE.  Sirc,  tout  est  disposé  pour  vous  faire  jouir  des  douceurs  du  repos. 

CHARLES.  Vous  ne  pouviez,  mylady,  m'annoncer  en  ce  moment  une  nouvelle  plus 
agréable.  Mon  cher  Derby,  j'ai  besoin  de  votre  secours.  A  peine  ai-je  la  force  de 
me  soutenir.  [Lady  Sophie  et  Derby  le  soutiennent.)  Mylord,  j'espère  qu'à  mon 
lever  vous  trouverez  mes  esprits  plus  fermes,  et  mes  sens  moins  abattus. 

wiiVDHAM.  Nos  cœurs  veilleront  autour  de  votre  majesté. 

CHARLES.  Ainsi,  je  vais  reposer  avec  autant  d'assurance  que  si  j'avais  une  garde 
nombreuse  à  ma  porte. 

Lady  Sophie  et  Derby  le  conduisent  hors  du  salon.  Windham  veut  le  suivre,  lorsqu'il  voit  entrer 

Jacques  et  Pope. 

SCÈNE  X. 

WINDHAM,  JACQUES,  POPE. 

JACQUES.  Mylord,  nie  voilà  prêt  à  partir. 

WINDHAM.  Jacques,  écoute-moi.  Je  vais  te  charger  d'une  commission  importante.  Je 
ne  te  l'aurais  pas  confiée,  si  je  ne  savais  que  tu  es  un  homme  plein  d'honneur. 

JACQUES.  Mylord,  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir  de  votre  choix. 

\vii\DHAM.  Eh  bien  !  prends  mon  cheval,  et  cours  à  toute  bride  chez  ma  sœur.  Tu  lui 
diras  que  ma  mère  ira  la  trouver  cette  nuit.  Il  faut  qu'à  l'inslant  de  ton  arrivée 
elle  fasse  retenir  deux  places  dans  le  vaisseau  qui  doit  faire  voile  demain  vers  la 
Normandie.  C'est  pour  deux  personnes  à  qui  toute  notre  famille  est  dévouée.  Tu 
trouveras  chez  ma  sœur  le  colonel  Lane  ;  conjare-le,  de  ma  part,  de  vouloir  bien 
se  charger  de  ce  soin,  et  de  ne  pas  laisser  lever  l'ancre  avant  que  mes  deux  pas- 
sagers soient  dans  le  vaisseau.  C'est  une  grâce  que  je  lui  demande  au  nom 
de  notre  ancienne  amitié.  Je  te  donnerais  une  lettre  pour  lui,  si  je  n'avais  à 
craindre  que  tu  ne  fusses  peut-être  arrêté  par  les  soldats  du  parlement,  et  que 
cette  lettre  ne  découvrît  notre  projet. 

JACQUES,  Mylord,  je  parlerai  tout  aussi  bien  que  votre  écriture. 
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\vi.\DiiAM.  Si  l'on  te  demande  d'où  tu  viens,  où  tu  vas,  prends  garde  de  ne  pas  mon- 
trer un  air  embarrassé,  et  forge  d'avance  ta  réponse. 

JACQUES.  Elle  est  prête.  Votre  sœur  est  malade;  je  vais  de  votre  part  savoir  des 
nouvelles  de  son  état.  Je  lui  dirai  mémo  d'exagérer  dans  la  maison  sa  maladie, 
comme  je  vais  le  faire  ici  dans  le  village,  pour  que  sa  mère  ait  un  juste  motif  de 
partir  dans  la  nuit  pour  se  rendre  auprès  d'elle. 

vvI^'DIlAM.  Très-bien  ;  mais  ne  t'arrête  pas  sur  la  route,  pour  arrivera  temps. 

JACQUES.  Mylord,  vous  serez  satisfait  de  ma  conduite  dans  tous  les  points. 

AVii\DHAM.  Afin  que  tu  saches  pourquoi  je  te  parle  d'une  manière  si  pressante,  ap- 
prends que  c'est  le  salut  du  roi  qui  est  l'objet  de  ta  commission. 

JACQUES,  baisant  le  pan  de  so7i  habit.  Je  vous  remercierai  jusqu'à  mon  dernier  jour 
de  m'avoir  jugé  digne  de  Texécuter. 

wiivDHAM.  Il  n'y  a  que  les  âmes  sensibles  à  l'honneur  qui  puissent  connaître  le  prix 
de  la  confiance.  Cours  remplir  ton  message,  et  que  ciel  veille  sur  ta  course. 


SCENE  XI. 
.JACQUES,  POPE. 

.lacques  est  prêt  à  sortir,  Pope  l'arrùle. 

roi'E.  Jacques,  c'est  le  roi. 

JACQUES,  (Vun  air  joyeux.  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  entendu? 

POPE,  iVun  ton  grave.  C'est  le  roi,  te  dis-je. 

JACQUES.  Eh  bien? 

POPE.  Je  l'ai  fait  entrer  avec  sûreté  dans  le  château;  songe  à  l'en  faire  sortir  avec 

autant  de  sûreté. 
JACQUES.  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  cédé  l'avantage  dans  aucune  occasion  ? 
POPE.  Dans  celle-ci  je  souhaite  que  tu  me  surpasses. 
JACQUES.  Il  ne  tiendra  pas  à  mon  zèle. 
POPE.  Songe  à  la  gloire  qui  nous  attend,  lorsqu'on  dira  dans  le  monde  entier  :  Pope 

et  Jacques,  au  service  du  lord  Windham,  pouvaient  disposer  de  la  vie  du  roi,  et 

ils  l'ont  sauvée.  De  simples  domestiques  ont  pensé  aussi  noblement  que  leur 

maître. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

POPE,  THOMAS. 

THOMAS.  Je  viens  de  prêter  roreille  à  la  porte  du  roi. 
Il  dort  du  plus  profond  sommeil.  Cependant  je 
tremblerai  toujours  jusqu'à  ce  que  le  roi  soit  débar- 
qué sur  les  terres  de  France.  Si  ces  maudits  rebelles 
allaient  se  saisir  de  sa  personne  !  Ils  ne  lui  feraient 
pas  plus  de  grâce  qu'à  son  père. 

POPE.  Mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tèlo  à  celte 
pensée.  Que  le  ciel  nous  préserve  d'un  si  grand 
malheur! 

SCÈNE  II. 

WINDHAM,  POPE,  THOMAS. 

wiADiiAM.  Thomas,  monte  à  cheval,  traverse  la  forèl, 

et  va  te  poser  sur  la  colline.  Prends  bien  garde  que  les  soldats  du  parlement 

n'approchent  d'ici  sans  que  j'en  sois  prévenu.  Aussitôt  que  tu  en  verras  venir 

quelques-uns  de  ce  côté,  descends,  et  viens  à  toute  bride  m'en  porter  la  nouvelle. 

THOMAS.  Il  suffît,  mylord;  je  vous  remercie  de  vouloir  bien  m'employer. 


SCENE  m. 
WLXDHAM,  POPE. 

\vii\DiiAM.  Thomas  est  un  honnête  garçon.  On  voit  sur  sa  physionomie  la  joie  qu'il 
ressent  de  la  sûreté  du  roi. 

POPE.  Ma  physionomie  est  bien  trompeuse,  si  vous  n'y  lisez  pas  les  mêmes  .senti- 
ments. 

WINDHAM.  Oh  !  je  ne  suis  pas  inquiet  sur  ton  compte.  Tu  es  le  premier  qui  a  donn('' 
l'exemple  de  la  fidélité.  Mais  qu'est-ce  donc?  tu  as  l'air  rêveur. 

POPE.  C'est  qu'il  me  revient  tout  à  coup  un  souvenir,  mylord.  Le  maréchal  à  (pii  j'ai 
donné  le  cheval  du  roi  à  ferrer  l'a  regardé  très-attentivement.  S'il  avait  (pu'I- 
ques  soupçons,  et  qu'il  vînt  à  répandre  l'alarme? 

WiiVDHAM.  Pourquoi  nous  former  de  vaines  terreurs?  On  ne  devine  pas  à  l'aspect 
d'un  cheval  quel  est  son  maître.  Cependant  il  ne  faut  rien  négliger.  Va  faire 
.sentinelle  devant  la  porte  du  chrueau,  et  tiens  l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  pour- 
rait .se  passer  au  dehors. 

POPE.  Faudra-t-il  nier  que  nous  ayons  ici  des  étrangers  ? 

wi^iDHAM.  Non,  sans  doute,  puisqu'on  les  a  vus  descendre  au  château.  Ce  .serait 
exciter  la  défiance  que  d'en  disconvenir.  Il  faut  .seulement  nous  accorder  tous  à 
dire  qu'ils  viennent  de  Dorcester. 

POPE.  Il  est  triste  d'avoir  besoin  du  mensonge  pour  éviter  le  mal  et  remplir  son 
devoir. 

Fl  sort. 
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SCÈNE  IV. 

WINDHAM,  LADY  MARIE,  LADY  SOPHIE. 

LADY  MAUiE.  Mon  fils,  VOUS  me  voyez  agitée  d'une  inquiétude  mortelle.  Une  foule  de 
paysans  et  d'étrangers  est  attroupée  devant  le  château.  Je  tremble  que  l'on  n'ait 
découvert  la  retraite  du  roi. 
AViNDii.vM.  Rassurez -vous,  ma  mère.  Vous  savez  que  dans  ces  jours  de  trouble  le 
peuple  abandonne  son  travail,  et  se  rassemble  sur  les  chemins  pour  s'entretenir 
des  nouvelles  publiques.  Le  bruit  le  plus  confus  suffit  pour  l'agiter.  A-t-on  re- 
cueilli quelque  chose  de  leurs  discours? 
L,\DV  MARIE.  Rien  de  fâcheux  encore.  Ils  se  contentent  de  regarder  stupidement  les 
murailles;  mais  ils  branlent  la  tête  d'un  air  mystérieux,  comme  s'ils  soupçon- 
naient ici  quelque  événement  extraordinaire. 
WINDHAM.  Prévenus  du  moindre  soupçon  ,  ils  auraient  déjà  franchi  l'entrée.  Cette 
populace  aveugle  est  livrée  à  toute  sorte  de  caprices.  Il  lui  plaît  aujourd'hui  de 
s'assembler  en  cet  endroit  plutôt  que  dans  un  autre. 
LADY  SOPHIE.  Mais,  cher  époux,  ne  peut-on  pas  nous  avoir  trahis? 
WINDHAM.  La  trahison  ne  pourrait  venir  que  de  nos  gens;  et  c'est  leur  faire  injure 
que  de  les  soupçonner  :  ils  sont  tous  aussi  dévoués  à  leur  prince  que  nous- 
mêmes. 
LADY  MARIE.  Ah  !  mon  fils,  si  nous  étions  assez  malheureux  pour  avoir  rendu  cet  asile 
plus  funeste  à  la  vie  du  roi  que  les  périls  mêmes  de  sa  fuite!  Ce  .serait  le. der- 
nier coup  que  la  douleur  porterait  à  ma  vieillesse. 
WINDHAM.  Non,  ma  mère,  épargnez-vous  ces  vaines  terreurs.  Encore  quelques  heu- 
res, et  le  roi  est  sauvé.  Il  faut  qu'à  l'entrée  de  la  nuit  vous  vous  mettiez  en  route 
avec  lui.  On  sait,  depuis  quelques  jours,  que  la  santé  de  ma  sœur  est  dérangée. 
,T'ai  fait  répandre  aujourd'hui  le  bruit  qu'elle  demandait  instamment  à  vous  voir. 
Votre  visite  est  assez  naturelle  pour  n'inspirer  aucun  soupçon.  Et  j'espère  que, 
sous  la  garde  du  ciel ,  vous  arriverez  en  sûreté  à  Shoreham. 

SCÈNE  V. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  LADY  MARIE,  LADY  SOPHIE,  HENRI. 

CHARLES.  Mylord,  je  viens  de  reprendre  mes  forces.  Grâce  à  vos  soins,  je  n'ai  jamais 
si  bien  goûté  les  douceurs  du  repos.  A  mon  réveil  j'ai  trouvé  votre  flis  en  senti- 
nelle à  ma  porte.  Je  le  remercie  do  son  attention.  [Il  lui  donne  sa  main  à  baiser.) 
Nous  sommes  à  peu  près  du  môme  âge;  je  n'oublierai  de  ma  vie  cette  garde  of- 
ficieuse. 

WINDHAM.  Mon  fils  n'a  fait  que  remplir  son  devoir  envers  votre  majesté. 

CHARLES.  Un  devoir  dans  la  situation  où  je  suis  a  tout  le  mérite  d'un  service;  et 
c'est  avec  ces  couleurs  que  je  me  plais  à  l'envisager. 

HENRI.  Ah  1  sire,  je  suis  fier  d'avoir  commencé  près  de  votre  personne  sacrée  le  pre- 
mier a i)pren tissage  de  mon  état! 

LADY  SOPHIE,  voyant  Pope  qui  s'avance  avec  une  serviette  sur  Vêpaule.  L'ardeur  de 
vous  témoigner  nos  sentiments  nou.s-fait  oublier  que  vous  devez  avoir  un-pres- 
.saul  besoin  à  satisfaire.  Votre  majesté  veut-elle  être  servie? 
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CHARLES,  Mylady,  vous  prévenez  toujours  ma  demande. 

POPE.  Nous  voici  tout  prêts  à  l'exécuter.  {On  apporte  une  table  avec  deux  couverts. 
Henri  veut  les  arranger.  Pope  le  relient  par  le  bras.  )  Mon  jeune  maître,  pardon- 
nez, mais  chacun  son  service.  Je  ne  vous  céderais  pas  aujourd'hui  le  mien  pour 
toute  votre  fortune. 

ELISABETH,  courant  se  saisir  d'un  flacon  de  vin  cl  d'une  coupe.  Sire,  mon  frère  a  eu 
l'honneur  d'être  votre  capitaine  des  gardes  ;  permettez-moi  d'être  votre  échanson. 

CHARLES,  avec  un  sourire.  Voulez-vous  donc  me  traiter  comme  Jupiter  dans  l'O- 
lympe? 

wiiNDHAM.  Sire,  tous  nos  désirs,  en  ce  moment,  .seraient  de  vous  former  une  cour 
•  moins  indigne  de  vous. 

CHARLES.  Le  sort,  au  comble  de  ses  faveurs,  ne  pourra  jamais  m'en  offrir  une  sur  la- 
quelle mes  yeux  se  reposent  avec  une  plus  vive  satisfaction.  Au  milieu  de  la 
pompe  du  trône,  les  hommages  que  je  reçois  sont  le  fruit  de  l'ambition  et  de  l'in- 
térêt; ici,  pauvre  et  abandonné,  je  ne  les  dois  qu'aux  sentiments  personnels  que 
j'inspire.  Allons,  mon  cher  Derby,  savourons  bien  les  douceurs  du  seul  instant 
de  calme  que  nous  ayons  pu  goûter  depuis  trois  jours. 

Ils  vont  se  mettre  à  table.  Thomas  entre  brusquement  et  d'un  air  effaré. 


SCENE  VI. 

CHARLES,  DERBY,  WINDHAM,  LADY  MARIE,  LADY  SOPHIE,  HENRI,  ELISABETH, 

POPE,  THOMAS. 

THOMAS.  Alarme!  alarme!  le  capitaine  Luke,  avec  deux  soldats.  Ils  viennent  tout 
droit  au  château.  A  peine  ai-je  pu  les  devancer.  Ils  sont  sur  mes  pas. 

LADY  MARIE  et  LADY  SOPHIE.  Ciel  ! 

ELISABETH.  Nous  sommcs  perdus.  Dieu  puissant,  daigne  nous  secourir! 

HENRI.  Ils  ne  sont  que  trois  hommes.  Nous  pouvons  leur  tenir  tête. 

DERBY,  avec  feu.  Windham,  sauvez  d'abord  le  roi  ;  qu'il  s'éloigne.  Nous  soutiendrons 

ici  la  première  attaque  pour  favoriser  sa  retraite. 
WINDHAM.  Non,  Derby^  ne  quittez  pas  un  moment  .sa  personne.  Henri,  condui.sez- 

les  par  cette  porte  secrète. 
HENRI.  Oui,  sire,  daignez  vous  confier  à  moi;  tant  qu'il  me  restera  une  goutte  de 

sang,  ils  ne  vous  enlèveront  pas  de  mes  mains. 
WINDHAM.  Elisabeth,  suivez-les  avec  votre  mère. 

Ils  sortent  par  une  porte  (Iérob(?p. 

SCÈNE  VII 

WINDHAM,  LADY  MARIE,  POPE,  THOMAS. 

wiiVDHAM.  Ma  mère,  je  vous  en  conjure,  gardez  de  vous  trahir  par  quelques  signes 
de  trouble  et  d'agitation.  Peut-être  est-ce  le  hasard  seul  qui  les  amène  ici.  Met- 
tons-nous à  table,  pour  prévenir  leur  curiosité  sur  la  destination  de  ces  deux  cou- 
verts. Je  les  entends  dans  la  cour.  Thomas,  courez  à  leur  rencontre,  pour  les  ame- 
ner directement  devant  moi. 

THOMAS.  Il  suffit,  mylord. 

il 
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SCÈNE  VIII. 

WINDHAM,  LADY  MARIE,  POPE. 

wiNDHAM.  Et  VOUS,  Popo,  VOUS  Veillerez  à  ce  que  personne  ne  sorte  du  château,  afin 
que  toutes  nos  forces  puissent  se  rassembler  au  besoin.  Ayez  soin  de  tenir  deux 
chevaux  prêts  à  la  petite  porte  du  parc. 

POPE.  Je  vais  remplir  vos  ordres. 

WINDHAM.  Non,  attendez.  Restez  un  moment  avec  nous.  Je  vous  avertirai  d'un  signe, 
lorsqu'il  en  sera  temps. 

SCÈNE  IX. 

WINDHAM,  LADY  MARIE,  POPE,  THOMAS,  LE  CAPITAINE  LUKE,  PEMREL, 

TALGOL. 

LUKE.  Que  le  ciel  vous  éclaire,  profanes!  Le  soir  nous  a  surpris  en  route.  Nous  ve- 
nons prendre  ici  notre  logement  pour  la  nuit,  moi  et  ces  deux  braves  soldats  qui 
soutiennent  la  bonne  cause. 

wiiVDiiAM.  Tous  les  appartements  du  château  sont  occupés  par  ma  famille.  La  place 
me  manque  pour  vous  recevoir. 

LUKE.  Au  nom  du  parlement,  il  faut  pourtant  nous  loger. 

wiivDHAM.  Vous  êtes  gens  de  guerre,  endurcis  à  la  fatigue.  Si  vous  vous  accommo- 
dez d'un  réduit  étroit,  je  vais  vous  y  faire  conduire. 

LUKE.  Nous  sommes  gens  de  guerre,  et  notre  épée  nous  fera  trouver  la  place  qui 
nous  convient.  Pour  qui  cette  table  est-elle  dressée  ? 

LADY  MARIE.  Pour  mou  fils  ct  pour  moi.  Nous  étions  absents  à  l'heure  du  dîner. 

LUKE.  Et  nous  aussi,  parbleu.  Ainsi,  même  fortune.  Faites  apporter  trois  couverts 
de  plus.  Nous  mangerons  ensemble. 

wiiVDHAM.  Prenez  cette  table  pour  vous.  De  peur  de  vous  troubler,  nous  irons  man- 
ger ailleurs. 

LUKE.  A  la  bonne  heure.  Nous  sommes  les  maîtres  ici;  point  de  gêne  pour  les 
étrangers.  {J  Thomas.)  Un  couvert  encore  et  qu'on  nous  serve. 

LADY  MARIE,  à  Thomas  qui  paraît  embarrassé.  Faites  ce  qu'on  vous  ordonne. 

WiNDHAM,  à  Pope.  Restez  pour  les  servir,  et  vous  viendrez  ensuite  me  trouver. 

Il  sort  avec  lady  Marie. 

SCÈNE  X. 

LUKE,  PEMREL,  TALGOL,  POPE. 

LUKE.  Allons,  allons,  à  table, 

FEMBEL.  Gobergeons-nous  pour  la  santé  de  la  bonne  cause. 

Thomas  porte  un  troisième  couvert. 

TALGOL,  le  prenant  de  ses  mains.  Donne,  que  je  sois  aussi  de  la  partie. 

Ils  se  mettent  à  table,  et  commencent  à  manger  avec  une  extrême  voracité. 

LUKE,  à  Pope,  la  bouche  pleine.  Eh  bien!  garçon,  quelles  nouvelles? 
POPE.  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi.  Il  court  tant  de  bruits!  il  n'y  a  que  le 
diable  qui  sache  le  fond  des  choses.  Est-il  vrai  que  le  roi  soit  arrêté? 

Il  le  regarde  fixement  en  face. 

LUKE.  Il  ne  l'est  pas,  puisque  je  n'ai  pas  su  le  prendre.  Il  y  a  trois  jours  et  trois  nuits 
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que  je  bats  toute  la  contrée;  il  ne  me  serait  pas  échappé.  Il  faut  qu'il  soit  resté 

mort  sur  le  champ  de  bataille. 
POPE.  Que  me  dites-vous? 
LUKE.  Ce  que  je  dis?  Du  vin.  {J  Thomas,  en  lui  jetant  un  plat  vide.)  Va  nous 

chercher  autre  chose. 

Thomas  sort. 

POPE,  à  part,  en  leur  apportant  des  bouteilles.  Dieu  soit  loué!  ils  ne  savent  pas  qu'il 

est  ici. 
PEMBEL.  Cette  nouvelle  vous  confond,  coquins. 
•LUKE.  Allez  faire  sonner  vos  cloches  de  deuil.  Mais  je  vous  conseille  de  le  faire  si 

doucement  que  le  parlement  ne  puisse  les  entendre,  ou  bien  je  les  ferai  sonner 

pour  vous-mêmes. 
THOMAS,  portant  un  autre  plat.  Voici  tout  ce  qu'il  y  a  de  prêt  pour  l'heure. 


LUKE,  C'en  est  assez.  Du  vin  seulement.  M'entendez-vous? 

PEMBEL,  à  Pope.  Que  fais-tu  là  à  branler  la  tête?  Il  semble  que  tu  nous  souhaites 

du  mal. 
LUKE.  Mettez-nous  six  bouteilles  sur  la  table,  et  allez-vous-en  jusqu'à  ce  qu'on  vous 

appelle. 

On  leur  apporte  le  vin. 

POPE,  en  sortant,  à  part.  Voilà  des  drôles  qui  font  honneur  au  parlement. 
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ACTE  OUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 


POPE  el  THOMAS,  entrant  ensemble,  et  s'empressant  de  desservir  la  table. 

THOMAS.  11  semble  que  ces  coquins  soient  venus  tout 

exprès  pour  nous  manger  le  diner  du  roi. 
POPE.  Sois  tranquille,  le  roi  en  a  eu  sa  part.  Je  lui  avais 

mis  en  réserve  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur. 
THOMAS.  Oui,  mais  tandis  qu'ils  étaient  ici  tranquille- 
ment à  se  goberger,  il  n'a  pu  faire  son  repas  qu'au 
milieu  du  trouble  et  des  inquiétudes. 
:POPE.  Moi,  qui  me  faisais  tant  d'honneur  de  pouvoir  servir 
à  table  sa  majesté,  me  voir  forcé  de  servir  au  contraire 
SCS  plus  grands  ennemis! 
THOMAS.  Il  est  heureux  pour  nous  qu'ils  soient  si  per- 
suadés de  sa  mort.  Mais  de  quel  ton  ils  parlaient  ! 
Je  n'ai  jamais  vu  d'insolence  pareille. 
POPE.  Le  capitaine  en  était  encore  plus  pourvu  que  les 
autres. 
THOMAS.  C'est  qu'il  se  souvient  de  son  premier  état.  Croirais-tu  que  je  l'ai  vu  au- 
trefois garçon  boucher  à  Bristol  ? 
POPE.  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  ait  un  air  si  tranchant. 

THOMAS.  Et  monsieur  Pcmpcl,  son  ami,  ce  garçon  tailleur,  l'orateur  de  son  quartier, 
qui  s'est  fait  soldat  théologien  de  Cromwell  !  Je  parierais  qu'il  a  perverti  plus  de 
monde  par  sa  maudite  langue,  qu'il  n'en  a  tué  de  son  épée. 
POPE.  Connais-tu  le  troisième? 

THOMAS.  Non;  mais  à  sa  mine  enfumée,  je  le  croirais  un  de  ces  misérables 
chaudronniers  qui  courent  les  campagnes.  On  l'aura  recruté  sur  les  grands 
chemins. 


SCENE  II. 


LADY  MARIE,  WINDHAM,  POPE,  THOMAS. 

wiiMDHAM.  Eh  bien!  Pope,  les  soldats,  où  sont-ils? 

POPE.  Je  les  crois  tous  appesantis  déjà  de  sommeil.  Je  leur  ai  porté  dans  leur  chambre 
quatre  bouteilles  de  vin,  qu'ils  ont  vidées  en  se  mettant  au  lit.  Je  vous  garantis 
que  mylady  peut  être  arrivée  à  Shorcham  avant  qu'ils  se  réveillent. 

WINDHAM.  Il  faut  profiter  de  ce  moment  précieux.  Que  tout  se  dispose  dans  le  plus 
grand  silence  pour  le  départ  de  ma  mère. 

LADY  MARIE.  Thomas ,  va  donner  un  coup  d'œil  à  mes  équipages  et  pre.s.ser  les  pré- 
paratifs. Henri  fuit  prendre  au  roi  le  déguisement  nécessaire  pour  venir  à  ma 
suite.  Quand  tout  sera  prêt,  tu  viendras  nous  avertir. 

THOMAS.  Je  cours  remplir  vos  ordres. 
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SCENE  III. 


LAD  Y  MARIE,  WINDHAM,  POPE. 

POPE.  Mylord,  accompagnerai-ju  le  roi? 

WINDHAM.  Non.  Je  veux  que  mon  fils  soit  du  voyage;  et  moins  la  suite  sera  nom- 
breuse, moins  elle  fera  naître  de  soupçons. 
POPE.  Mais  s'il  arrivait  par  malheur  qu'on  eût  besoin  de  le  défendre,  pouvez-vous 

armer  trop  de  bras  pour  son  secours?  Il  me  semble  que  je  pourrais  aller  un  peu 

en  avant  à  la  découverte  sur  la  route,  sans  paraître  appartenir  à  la  voiture  de 

mylady. 
wiNDiiAM.  Je  chargerai  Thomas  de  ce  soin, 
POPE,  tristement.  Thomas,  mylord  !  Est-ce  que  vous  doutez  de  mon  courage  ou  de  ma 

fidélité? 
"wiivDHAM.  Non,  mon  ami;  je  crois  l'un  et  l'autre  à  toute  épreuve;  mais  j'ai  besoin 

ici  de  ta  prudence  pour  en  imposer  aux  soldats  dans  la  maison  et  aux  paysans 

dans  le  village ,  en  cas  d'un  événement  imprévu. 
LADY  MARIE.  Sois  persuadé  que  s'il  était  question  de  quelque  manœuvre  importante, 

c'est  toi  que  l'on  choisirait  le  premier.  Je  t'en  donne  ma  parole. 
POPE.  Ce  témoignage  me  console  un  peu;  cependant,  il  faut  que  je  le  dise,  j'aurais 

mieux  aimé  suivre  le  roi,  le  sauver,  ou  mourir  pour  lui. 
WINDHAM.  Je  te  reconnais  à  ces  sentiments.  Mais  le  temps  nous  presse.  Va  voir  si  sa 

majesté  est  prête,  et  dis  à  mon  fils  qu'il  peut  l'amener  ici  en  sûreté. 
POPE,  en  sortant  Oui,  mylord. 

SCÈNE  IV. 

LADY  MARIE,  WINDHAM. 

L\DY  MARIE.  Voici  dcs  tomps  orageux  où  se  présentera  souvent  l'occasion  de  les 
exercer.  J'aime  à  croire  que,  dans  une  grande  épreuve,  voire  fils  ne  serait  pas 
indigne  de  son  nom. 

WINDHAM.  0  ma  mère!  que  vous  me  rendez  fier  par  celte  espérance! 

SCÈNE  V. 

CHARLES,  DERBY,  LADY  MARIE,  WINDHAM,  HENRI. 
CHARLES.  Windham,  reconnaissez-vous  ces  habits? 

Il  écarte  le  manteau  qui  l'enveloppe,  et  laisse  voir  l'habit  de  livrée  dont  il  est  revêtu. 

WINDHAM.  0  mon  prince!  quelle  douleur  de  vous  voir  réduit  à  cette  affreuse  néces- 
sité! 

LADY  MARIE,  les  yeux  baissés.  Je  n'ose  porter  sur  vous  mes  regards,  je  crains  (ju'iis 
ne  vous  offensent. 

CHARLES,  avec  dignité.  Non,  mylady,  rassurez-vous,  ils  ne  me  verront  point  rougir. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  sort  me  condamne  à  d'étranges  métamorphoses. 
Contraint,  il  y  a  peu  de  jours,  de  manier  la  cognée  dans  la  profondeur  des  forets, 
pourquoi  m'étonnerai.s-je  de  ce  nouveau  travestissement?  Ce  n'est  qu'un  Irait  de 
plus  de  rinconslance  de  la  fortune.  Plus  ellji'  m'accable  de  ses  caprices,  plus  jo 
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mets  d'orgueil  à  les  mépriser.  C'est  de  l'abaissement  où  elle  me  plonge,  que  je 
veux  m'élever  au-dessus  d'elle  et  de  moi-même.  —  Un  roi,  sous  ces  habits,  reçoit 
une  grande  leçon  de  la  destinée,  pour  la  donner  au  reste  des  souverains. 

DERBY,  se  détournant ,  et  levant  les  yeux  vers  le  ciel.  Ah!  sire. 

CHARLES.  Derby,  tu  ne  vois  que  de  l'abjection  dans  ce  vêtement;  moi,  je  sais  m'en 
faire  une  parure  triomphale.  Le  bandeau  royal  sur  mon  front  n'en  imposerait  pas 
à  l'audace  de  mes  ennemis,  et,  sous  la  livrée  de  la  servitude,  j'ai  la  gloire  de 
régner  encore  sur  des  cœurs  fidèles. 

Derby  et  tous  les  autres  se  jettent  aux  pieds  du  roi. 

vviNDHAM.  Vous  les  voycz  tous  dévoués  à  s'immoler  pour  vous. 

CHARLES,  avec  transport.  Voilà  les  hommages  qui  m' élèvent  bien  plus  haut  que  les 
trônes  de  la  terre.  Mais  relevez-vous ,  mes  amis.  Ce  n'est  pas  à  mes  genoux ,  c'est  à 
mes  côtés  que  vous  devez  trouver  votre  place.  Mylord,  j'ai  vu  régner  dans  votre 
maison  des  vertus  qui  ne  suivent  pas  toujours  le  diadème  et  qui  en  efTacent  l'éclat. 
Si  l'amour  de  mon  peuple  et  les  lois  de  l'honneur  ne  me  faisaient  un  devoir  de 
maintenir  ma  couronne,  c'est  dans  la  paix  de  cette  retraite  et  dans  la  jouissance 
de  votre  amitié  que  j'aspirerais  à  vivre. 

LADY  MARIE.  Par  pitié,  sire,  cachez-nous  de  pareils  sentiments;  ils  mêleraient  trop 
d'amertume  à  nos  regrets. 

\vii\DHAM.  Hélas!  telle  est  notre  situation.  Quoique  votre  aspect  me  pénètre  de  la 
joie  la  plus  vive,  je  me  trouve  réduit  à  désirer  de  vous  voir  manquer  bientôt  à 
nos  regards. 

CHARLES.  Mylord,  ma  présence  a  produit  le  désordre  et  le  trouble  dans  votre  maison  ; 
mais  je  jure  de  ne  jamais  oublier  ni  le  danger  où  je  vous  expose,  ni  votre  fermeté 
généreuse  à  le  braver. 

wiNDHAM.  Ah!  sire,  dans  le  sentiment  profond  qui  nous  anime  pour  l'intérêt  de  la 
patrie,  tout  ce  qui  nous  est  personnel  est  d'une  bien  faible  considération.  Ce  n'est 
ni  ma  sûreté  ni  celle  de  ma  famille  qui  fait  naître  mes  inquiétudes.  C'est  la  vôtre 
dont  je  suis  occupé  tout  entier,  La  fortune  nous  a  mis  hors  d'état  de  pouvoir  nous 
rendre  utiles  à  notre  pays.  Mais  vous,  sire,  vous  pouvez  encore  faire  son  bon- 
heur. 

CHARLES.  En  travaillant  à  ce  grand  ouvrage,  je  me  rappellerai  sans  cesse  que  vous 
m'en  avez  fourni  les  moyens. 

WINDHAM.  Que  je  voie  mon  pays  heureux  et  je  serai  assez  récompensé! 

SCÈNE  VI. 

CHARLES,  DERBY,  LADY  MARIE,  WINDHAM,  ELISABETH,  HENRI,  POPE, 

THOMAS. 

POPE  et  THOMAS,  en  entrant.  Mylord,  tout  est  prêt  pour  le  départ  de  sa  majesté. 
DERBY.  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 

LADY  MARIE,  levant  les  bras  vers  le  ciel.  Dieu,  protecteur  des  rois,  daigne  nous 
prendre  sous  ta  garde  ! 

Windham  paraît  enseveli  dans  une  profonde  rêverie, 

CHARLES,  allant  vers  lui.  Windham ,  vous  ne  me  dites  rien? 
wiADHAM.  Sire,  je  voudrais  vous  dérober  les  agitations  qui  troublent  mon  cœur  en 
ce  moment. 
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CHARLES.  Et  moi,  je  voudrais  pouvoir  vous  exprimer  tout  ce  qui  so  passe  dans  le 
mien.  Je  suis  entré  dans  votre  maison  en  fugitif,  vous  m'y  avez  traité  on  roi  ;  j'en 
sors  votre  ami.  (  Windham  veut  se  précipiter  à  ses  pieds.  Charles  le  retient ,  et  lui 
tendant  les  bras  :  )  Que  faites-vous?  Je  ne  veux  recevoir  que  vos  embrassements. 
(  Il  V embrasse  avec  transport.  )  Mon  ami,  le  destin  ne  sera  pas  assez  cruel  pour 
me  ravir  le  bonheur  de  vous  revoir.  J'emporte  avec  moi  cette  espérance.  (  Wind- 
ham, sans  pouvoir  lui  répondre ,  saisit  sa  main  ,  la  couvre  de  baisers  et  l'arrose 
de  ses  larmes.  Charlas  le  regarde  avec  attendrissement.  Pope  ,  dans  cet  intervalle, 
s'avance  pour  baiser  le  bas  de  son  manteau.  Charles  V aperçoit ,  lui  donne  sa  main 
à  baiser,  et  lui  dit  :  )  Je  vous  dois  le  salut  de  ma  vie;  de  pareils  services  ne  se 
payent  que  par  l'honneur;  et  je  ne  vous,  en  offre  pas  d'autre  récompense.  Mais 
veillez  avec  soin  sur  les  jours  de  vos  dignes  maîtres.  (  //  s'avance  vers  lady  Marie , 
et  lui  présentant  la  main:  )  Mylady,  je  suis  à  vos  ordres. 

Henri  s'élance  au  cou  de  son  père. 

WINDHAM,  avec  feu.  Mon  fils,  je  vous  confie  la  personne  sacrée  de  votre  roi.  Vous 

me  répondez  de  sa  sûreté.  Sachez,  s'il  le  faut,  mourir  pour  le  défendre. 
HENRI,  vivement.  J'engage  devant  vous  et  devant  le  ciel  ma  vie  à  le  sauver. 

SCÈNE  VII. 

LADY  MARIE,  LADY  SOPHIE,  CHARLES,  DERRY,  WINDHAM,  ÉLISARETH, 
HENRI,  POPE,  THOMAS. 

LADY  SOPHIE,  entrant  d'un  air  consterné,  suivie  d'Elisabeth.  Ah!  sire,  arrêtez.  Ma 
mère,  vous  le  conduisez  à  la  mort. 

LADY  MARIE.  D'où  vient  l'égarement  où  je  vous  vois,  ma  fille? 

LADY  SOPHIE.  Tout  est  perdu. 

CHARLES.  Comment!  daignez  vous  expliquer,  mylady. 

LADY  SOPHIE.  Aurai-je  la  forcei  de  vous  le  dire? 

WINDHAM.  Tâchez  de  recueillir  vos  sens,  chère  épouse.  Au  nom  du  ciel,  tirez-nous  du 
trouble  où  vous  nous  jetez. 

LADY  SOPHIE,  d'une  voix  entrecoupée.  Le  maréchal  qui  a  ferré  le  cheval  du  roi  s'est 

glissé  furtivement  dans  le  château il  est  monté  à  lachambr»des  soldats.....  il 

les  a  réveillés il  leur  a  dit  que  le  roi  était  dans  la  maison Je  l'ai  vu  sortir 

pour  aller  ameuter  les  paysans,  tandis  que  les  soldats  s'habillent  pour  venir  se 
saisir  ici  de  sa  majesté. 

CHARLES ,  avec  fermeté.  Il  faut  céder  à  la  destinée.  Mais  elle  ne  disposera  de  moi 
qu'après  la  perte  de  tout  mon  sang. 

DERBY.  Ahl  si  je  puis  sauver  vos  jours  aux  dépens  des  miens!  Qu'avons-nous  à 
craindre,  lorsqu'il  nous  reste  encore  notre  épée? 

w^iNDHA»!.  Non,  brave  guerrier,  la  résistance  serait  inutile.  Tout  le  village  est  peut- 
être  déjà  sous  les  armes.  Sire,  daignez  ne  pas  vous  abandonner  encore  aux  mou- 
vements d'un  aveugle  désespoir.  Je  vous  en  conjure,  mon  cher  Derby,  ramenez 
le  roi  dans  son  appartement  secret,  et  ne  vous  éloignez  pas  un  instant  de  sa  per- 
sonne. S'il  faut  en  venir  à  la  force  ouverte ,  j'irai  me  joindre  à  vous  avec  mon  fils , 
et  nous  combattrons  tous  ensemble  jusqu'au  dernier  soupir.  (  Il  les  conduit  vers  un 
escalier  dérobé.  )  Thomas,  courez  faire  lever  le  pont-levisdu  château  pour  empê- 
cher le  peuple  d'y  pénétrer.  (  Thomas  sort.)  Et  vous,  mon  fils,  je  crains  la  bouil- 
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lante  audace  de  votro  jeunesse  ;  retirez-vous  avec  Pope  dans  la  chambre  voisine.  Je 
vous  défends  d'en  sortir  sans  mes  ordres. 

iiEiVRi,  avec  chaleur.  Quoi!  mon  père..  .. 

wiXDnAM.  J'entends  venir  les  soldats.  (  Henri  s'élance  pour  voler  à  leur  rencontre. 
TVindham,  le  retenant ,  lui  dit  d'un  ton  impérieux  ■•  )  Obéissez.  (  Henri  passe  avec 
Pope  dans  la  pièce  voisine.  )  A  lady  Marie.  0  ma  mère!  c'est  en  ce  moment  que 
j'ai  besoin  d'être  soutenu  par  votre  courage  !  (  Use  tourne  vers  lady  Sophie  et  vers 
Elisabeth.  )  Pardonne,  chère  épouse,  et  toi,  ma  fille,  si  je  ne  puis  vous  épargner 
l'aspect  d'une  soldatesque  insolente.  Mais  dans  un  tel  péril  je  ne  puis  me  résoudre 
à  vous  éloigner  de  mes  yeux. 

SCÈNE  VIII 

LADY  MARIE,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH,  WINDHAM,  LUKE,  PEMBEL, 

TALGOL. 

Les  Soldats  se  précipitent  dans  le  salon. 

LUKE,  d'une  voix  tonnante.  Où  sont-ils?  oit  sont-ils? 

wTivDiiAM,  avec  calme.  Qui  cherchez-vous? 

LUKE.  Stuart  et  le  compagnon  de  sa  fuite. 

wiiVDiiAivi.  Stuart?  Je  ne  connais  de  ce  nom  que  le  roi  d'Angleterre,  et  l'on  ne  le 

prononce  devant  moi  qu'avec  respect. 
LUKE.  Nous  n'avons  point  de  roi.  C'est  Stuart  que  je  vous  demande. 
PEMBEL.  Il  est  dans  votre  château.  Ne  vous  avisez  pas  de  le  celer^  ou  il  vous  en  coûte  la 

vie. 
WINDHAM.  Je  la  mépriserais  si  je  la  croyais  à  votre  merci. 
LUKE.  Moins  de  paroles  et  répondez.  Oii  sont  les  deux  hommes  qui  sont  venus  ici  ce 

matin? 
PEMBEL.  Le  maréchal  à  ([ui  vous  avez  envoyé  leurs  chevaux  a  reconnu  les  fers  pour 

avoir  été  forgés  dans  le  Nord.  D'autres  marques  prouvent  que  l'un  des  deux 

hommes  est  le  roi  d'Ecosse. 
LADY  MARIE.  Et  l'avoz-vous  jamais  VU  pour  le  reconnaître? 
LUKE.  Non;  mais  qu'importe?  Cromwell  le  reconnaîtra  bien. 

wiNDiiAM,  bas,  à  lady  Marie.  L'entendez-vous,  ma  mère?  Ah!  si 

LADY  MARIE,  bas,  à  fFindham.  Mon  fils,  je  suis  digne  de  concevoir  tes  vœux  magna- 
nimes. 
LUKE,  les  interrompant.  Allons,  finissez  vos  discours.  Qu'on  nous  livre  à  l'instant  les 

deux  étrangers.  (  Il  tire  son  cpée  et  la  lève  sur  fFindham.  )  Qu'on  nous  les  livre , 

ou  vous  êtes  mort. 
LADY  SOPHIE,  s'élançant  au-devant  du  capitaine.  Que  faites-vous,  barbare? 
LADY  MARIE.  Arrêtez,  arrêtez.  Je  vais  vous  les  amener. 
LUKE,  baissant  son  épée.  Hâtez-vous,  mylady,  si  vous  tremblez  pour  ses  jours. 

SCÈNE  IX 

WINDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH,  LUKE,  PEMBEL,  TALGOL. 

LVDV  SOPHIE,  bris,  à  Elisabeth,  avec  un  air  consterné.  Que!  est  donc  le  dessein  de 
ma  mère? 
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ELISABETH.  Je  n'osG  le  pressentir. 

Elles  se  jettent  dans  les  hras  l'une  de  l'autre. 

LUKE.  Mylord,  ignorez-vous  les  peines  prononcées  par  le  parlement  contre  ceux  qui 
refuseraient  de  remettre  Stuart  en  sa  puissance? 

wiNDiiAM.  Ignorez-vous  l'infamie  altachécà  ceux  qui  violent  les  droits  de  l'hospitalité? 

LUKE.  Vous  êtes  rebelle  à  la  loi  de  la  nation. 

wiNDiiAM.  Je  n'en  connais  point  qui  puisse  me  faire  oublier  celles  de  l'honneur. 

LUKE.  Comment  l'honneur  peut-il  vous  engager  envers  un  proscrit  déclaré  l'ennemi 
de  la  patrie? 

wiNDHAM.  L'ennemi  de  la  patrie  est,  à  mes  yeux,  celui  qui  renverse  .son  gouverne- 
ment, qui  ravit  au  peuple  son  roi  légitime.  Quand  une  erreur  de  mon  esprit  m'au- 
rait entraîné  dans  les  principes  dont  vous  faites  profession ,  si  Charles  était  venu 
me  demander  un  asile,  j'aurais  cru  devoir  respecter  son  malheur.  Jugez  main- 
tenant si  j'étais  capable  de  le  trahir,  moi  qui  le  regarde  toujours  comme  mon  sou- 
verain ,  et  sa  personne  comme  sacrée. 

LUKE.  Vous  reconnaissez  donc  que  Stuart  est  l'un  des  deux  hommes  que  l'on  va  nous 
amener? 

wiiNDHAM.  Lorsqu'ils  seront  en  votre  présence,  vous  le  saurez  de  leur  bouche,  s'ils 
daignent  vous  l'apprendre. 

LUKE.  Il  faudra  bien  qu'ils  le  confessent,  ou  ce  fer  me  fera  raison  de  leur  refus. 

wiNDiiAM.  Qu'osez-vous  dire?  N'attendez  pas  que  je  vous  laisse  impunément  exercer 
votre  rage.  Ce  château ,  depuis  trois  cents  ans,  est  la  demeure  de  l'honneur;  vous 
ne  le  souillerez  point  par  un  meurtre  exécrable.  Craignez  de  me  pousser  au  déses- 
poir. Vous  voyez  un  soldat  moins  vieilli  par  l'âge  que  par  les  fatigues  de  la  guerre  , 
et  qui,  pour  vous  punir,  peut  retrouver  un  moment  les  forces  de  sa  première 
jeunesse. 

SCÈNE    X. 

LADY  MARIE,  WINDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH,  LUKE,  PEMBEL, 

TALGOL. 

LUKE ,  à  lady  Marie  qui  s'avance.  Où  sont  mes  prisonniers? 

LADY  MARIE,  lls  me  sulvent.  Avant  de  les  remettre  en  vos  mains,  j'ai  voulu  d'abord 
vous  déclarer  combien  je  déteste  l'action  que  vous  me  forcez  de  commettre.  Je  sens 
qu'elle  outrage  l'humanité.  Mais  mon  premier  devoir  est  de  conserver  la  vie  la 
plus  précieuse.  Si  j'avais  été  libre  de  la  racheter  de  la  mienne,  je  n'aurais  pas 
hésité  sur  le  choix  de  la  victime.  Le  ciel  voit  au  fond  de  mon  cœur.  C'est  à  vous 
qu'il  demandera  compte  du  sang  que  j'expose  à  votre  furie.  (  En  leur  tendant  des 
mai  as  suppliantes.  )  "Mais  si  vous  êtes  encore  sensibles  à  la  voix  de  la  nature ,  ne 
rejetez  pas  mes  tendres  supplications  en  faveur  de  ces  infortunés.  Je  leur  ai  promis 
que  vous  respecteriez  leur  misère. 

LUKE.  C'est  trop  longtemps  écouter  de  vaines  lamentations.  Où  sont-ils? 

SCÈNE  XI. 

LADY  MARIE,  \MNDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH,  LUKE,  TALGOL, 
PEMBEL,  HENRI,  POPE. 

HENRI,  s'avance  ftèramcitl,  cnvclupiiv,  ai)isi  que  Pope,  t/'im  yrand  manteau.  Jo  n'at- 
tendrai pas  que  l'on  vienne  me  chercher. 

42 
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i.ADY  SOPHIE,  reconnaifisatil  la  voi.x  de  Henri.  Ciel!  Qu'oti  tonds-jp?  [D'une  voix 
vtnnfléc.)  Mon  fils! 

Elle  tomho  évanouie  dans  les  bras  d'Elisabeth,  qui  la  conduit  vers  un  fauteuil. 

WIXDHAM  ,  s'eviprefisanf  de  lui  donner  de.«  secours;  bas,  à  Klisnbeth.  Gardez-vous  de 
nous  trahir. 

Ijike,  Pcnilipl  el  T.ilgol  tonsi<lèrenl  un  moment  Henri  aver  un  air  de  surprime  et  d'irrésolntioii . 

i.i'Ki:,  s'aoançani  enfin  vers  lui.  Qui  ètes-vous? 

HENRI,  avec  fierté.  Avez-voiis  eu  l'audace  de  croire  ([ue  je  m'abaisserais  ;i  vous  ré- 
pondre? 

LiiKE,  insolemment.  Qui  êtes-vous  encore,  vousdis-je? 

HENRI.  De  quel  droit  osez-vous  m'inlerroger? 

i.URE.  Au  nom  du  parlement,  dont  je  vous  porte  les  ordres. 

HENRI.  Je  ne  reconnais  pas  le  parlement. 

LURE.  Cromwell  saura  bien  vous  y  contraindre.  Il  n'est  qu'à  dix  milles  d'ici.  C'est  en 
sa  présence  qu'il  vous  faudra  parler. 

HENRI.  Vous  n'aurez  donc  plus  qu'un  mol  de  ma  bouche.  Conduisez-moi  devant  lui. 

PEMPEi,.  Hàtons-nous ,  avant  que  les  pay.sans  ne  se  rassemblent,  et  ne  viennent 
peut-être  nous  disputer  notre  capture. 

LUKE.  Marchons. 

Il  fait  un  mouvement  pour  entraîner  Henri. 

HE\Ri,  lui  en  imposant  d'un  signe  d'autorité'.  Un  instant  [yï  If'indham.)  Mylord,  j'es- 
pérais rendre  mes  jours  utiles  à  la  patrie.  Si  ma  mort  peut  lui  épargner  un  sang 
précieux,  je  m'y  dévoue  sans  regrets,  et  même  avec  joie.  Recevez,  et  vous  aussi, 
mylady,  ma  profonde  reconnaissance  pour  les  sentiments  que  vous  mavez  té- 
moignés, et  surtout  pour  la  haute  opinion  que  vous  avez  eue  de  mon  courage. 
(  Henri  cherche  des  yeux  sa  mère,  et  la  voit  évanouie.  Il  se  précipite  sur  sa  main,  et 
la  couvre  de  baisers.)  Dans  quel  état  affreux  la  jette  un  intérêt  trop  tendre!  Faut-il 
que  je  .sois  contraint  de  l'abandonner  dans  une  si  déplorable  situation?  Mylord, 
mylady,  et  vous,  Elisabeth,  au  nom  du  ciel,  je  vous  en  conjure,  prodiguez-lui 
tous  les  soins  de  votre  tendresse.  Parlez-lui  souvent  de  moi.  Peignez-lui  l'efforl 
que  je  fais  sur  moi-même  pour  me  séparer  d'elle.  Je  n'oserais  répondre  de  ma  ré- 
solution, si  je  voyais  un  moment  ses  larmes,  si  j'entendais  sa  voix  gémissante. 

Il  se  relève,  presse  tendrement  la  main  d'Elisabeth,  el  enfonçant  son  chapeau  sur  ses  yeiiv  ets'envelop- 
pant  de  son  manteau,  de  peur  d'être  reconnu  par  les  paysans  en  traversant  le  village,  il  s'éloigne  a 
grands  pas,  et  fait  signe  au.\  soldats  de  le  suivre. 

LUKE,  raccompagnant  Cépée  nue  sur  l'épaule,  crie  aux  soldats  :  Allons,  amis. 
PEMPEL,  à  Pope,  qui  s'enveloppe  de  son  manteau.  Marchez.  Cromwell  va  bien  savoir 

aussi  qui  vous  êtes. 
POPE.  Je  ne  craindrai  pas  de  vous  le  dire  tout  haut  à  vous-même  :  un  .serviteur  fidèle 

du  roi,  qui  se  fait  gloire  de  mourir  pour  lui. 

Les  soldats  les  entraînent  el  sortent  avec  des  cris  confus. 

SCÈNE  XII 

LADY  MARIE  WINDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH. 

wiNDiiAM.  Je  puis  donc  enfin  me  livrer  en  liberté  à  ma  douleur  !  O  ma  mère,  (piel 
sacrifice  ! 
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LADY  MARIE.  C'est  pouF  iiioi  qu'il  est  le  plus  douloureux,  moi,  que  le  sort  a  forcée 
de  préparer  et  de  conduire  les  victimes. 

wiKDiiAM,  se  penchant  vers  lody  Sophie.  Reviens  à  toi,  chère  épouse.  Que  dis-je? 
hélas!  dois-je  désirer  de  te  voir  sortir  de  ce  paisible  évanouissement?  Ah!  s'il 
pouvait  se  changer  en  un  long  et  profond  sommeil  !  Le  cœur  déchiré  de  mes  pro- 
pres blessures,  comment  pourrai-je  soutenir  encore  ton  désespoir? 

LADY  SOPHIE,  d'une  voix  affaiblie.  Mon  fils! 

\vii\DHAM.  C'est  en  vain  que  tu  l'appelles,  ce  fils  si  cher!  c'est  lorsqu'il  se  montre  le 
plus  digne  de  notre  amour  que  nous  sommes  condamnés  à  le  perdre. 

LADY  SOPHIE.  Mon  fils  !  [EUe  promène  de  tous  côlcs  ses  regards.)  Où  est-il?  {L'Ile  se 
lève  avec  précipitation.]  Qu'avez-vous  fait  de  mon  fils? 

LADY  MARIE,  avcc  un  efjort  violent.  Un  héros,  l'honneur  de  notre  nom,  le  sauveur  de 
son  roi,  le  gage  du  salut  de  sa  patrie! 

LADY'  SOPHIE.  Barbares!  vous  avez  pu  l'immoler? 

vviNDHAM.  Voulais-tu  me  voir  déshonorer  par  une  lâche  trahison,  et  livrer  aux 
bourreaux  une  tête  sacrée?  Réduite  à  choisir  d'un  époux  vivant  pour  l'infamie, 
ou  d'un  fils  mourant  pour  la  gloire,  parle,  quel  choix  aurais-tu  fais? 

LADY  SOPHIE.  Que  puis-jo  te  répondre?  Mais  mon  filsl 

\vii\DHAM.  Il  était  aussi  le  mien.  Je  le  voyais  seul  resté  d'une  nombreuse  famille 
pour  relever  sa  gloire.  Crois-tu  que  la  nature  me  laisse  gémir  moins  vivement 
que  toi  sur  sa  perte? 

LADY  SOPHIE.  Je  l'embrasso  avec  ardeur,  cette  espérance  horrible.  Que  ferais-je  de 
la  vie,  s'il  me  fallait  survivre  à  mon  fils?  {Plus  vivement.  )  Mais  où  est-il  ?  Je  veux 
le  voir.  Ramenez-le-moi,  que  je  reçoive  au  moins  ses  derniers  embrassements. 

wiivDHAM.  Il  vient  de  s'arracher  de  tes  bras  éperdus. 

LADY  SOPHIE.  A-t-il  VU  ruisselcr  mes  larmes  brûlantes?  A-l-il  senti  mon  cœur  pal- 
piter contre  le  sien,  dans  mes  étreintes  maternelles?  Vous  voulez  qu'il  expire 
sans  savoir  à  quel  excès  il  m'est  cher!  Non,  laissez-moi  le  suivre;  je  veux  l'em- 
brasser mille  fois;  je  veux  m'étouffer  contre  son  sein,  et  mourir  avant  lui  de  ma 
douleur.  {Elle  s'élance  d'un  pas  êyaré,  Wiadham  la  retient.  Elle  ne  peut  que 
tendre  et  agiter  ses  bras,  en  s'ccriant  d'une  voia;  douloureuse:]  Mon  fils!  mon 
fils! 

Charles,  accompagné  de  Derby,  rentre  en  ce  moment;  il  s'arrête.  Winilhani  l'aperçoit  et  s'avance  vers 
lui.  Lady  Sophie  s'efforce  de  calmer  ses  mouvements  en  présence  du  roi,  et,  pour  éviter  sa  vue,  elle 
se  détourne  sur  le  sein  d'Elisabeth. 

SCÈNE  XIU. 

CHARLES,  DERBY,  LADY,  MARIE,  WINDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH. 

CHARLES.  Windham,  que  vient-il  donc  de  se  passer?  J'entends  de  toutes  paris  des 
voix  tumultueuses  répéter  en  longues  clameurs  :  Le  roi  est  pris.  Les  soldats  en- 
traînent deux  hommes.  Je  lésai  vus  s'éloigner  dans  la  campagne,  suivis  d'une 
foule  bruyante,  à  la  clarté  des  flambeaux.  Je  vous  trouve  dans  une  profonde  con- 
sternation ;  je  vois  votre  épouse  noyée  dans  les  pleurs,  et  cherchant  à  fuir  mes 
regards.  Quel  est  ce  mystère  que  je  crains  d'approfondir? 

WINDHAM.  N'avez-vous  pas  entendu  les  cris  de  cette  mère  désolée? 

r.HARLES.  Que  dites-vous?  Votre  fils... 
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\vi\DHAM.  Il  VOUS  avait  juré  de  sauver  votre  vie  aux  dépens  de  ses  jours:  il  rem- 
plit son  serment. 

CHARLES.  Et  vous  croyez  que  je  le  laisserai  mourir  à  ma  place?  Non,  non.  Je  me 
croirais  indigne  de  ce  dévouement  généreux  si  je  permettais  qu'il  s'achève.  Séchez 
vos  pleurs,  mylady,  je  vais  vous  rendre  un  fils  qui  mérite  si  bien  vos  regrets. 

wiAiDiiAM.  Ce  serait  on  vain.  Cromwell  s'efTraye-t-il  du  nombre  des  victimes?  C'en 
est  fait  de  mon  fils,  et  vous  péririez  sans  le  sauver. 

CHARLES.  Je  mourrai  du  moins  avec  lui. 

\vi\DHAM.  Non,  sire,  votre  vie  n'est  plus  à  vous.  Elle  m'appartient,  à  moi,  qui 
viens  de  l'acheter  au  prix  de  mon  sang.  J'ose  réclamer  tous  mes  droits  sur  elle, 
pour  les  joindre  à  ceux  de  la  nation. 

CHARLES.  El  que  pouvez-vous  exiger  de  moi? 

\v^i\DHAM.  Que  notre  projet  s'accomplisse.  L'exécution  en  devient  plus  favorable.  Le 
faux  bruit  qui  remplit  déjà  le  village,  et  qui  va  bientôt  se  répandre  dans  tous  les 
environs,  vous  assure  une  libre  retraite.  Hâtez-vous  de  partir.  Le  délai  d'un  seul 
instant  peut  vous  être  fatal.  Le  tigre,  trompé  dans  sa  rage,  viendra  demain,  à  la 
trace  de  mon  sang,  chercher  sa  nouvelle  proie.  Soyez  hors  de  ses  atteintes  avant 
le  réveil  de  sa  fureur. 

DERBY.  Eh  bien  !  Windham,  dérobez-vous  aussi  avec  nous  à  la  vengeance  de  Crom- 
well. Chargé  de  vos  effets  les  plus  précieux,  venez  avec  votre  mère,  votre  épouse 
et  votre  fille,  et  suivez  notre  destinée. 

wixDHAM.  Je  croyais,  Derby,  que  vous  auriez  mieux  appris  à  me  connaître.  J'aurais 
livré  mon  fils  au  glaive  des  bourreaux,  et  je  voudrais  y  soustraire  ma  tète  ! 

CHARLES.  Sauvez  du  moins  ce  qui  vous  reste  d'une  famille  infortunée.  Hàtez-vous 
de  le  mettre  en  sûreté. 

LADY  3IARIE.  Moi,  sire,  abandonner  mon  fils! 

LADY  SOPHIE.  On  m'a  ravi  le  mien,  on  ne  m'arrachera  point  à  mon  époux. 

wnvDHAM.  Vous  voyez  que  la  mort  n'a  rien  qui  puisse  nous  effrayer.  La  moitié  de 
ma  maison  a  péri  pour  la  défense  de  votre  père,  l'autre  moitié  saura  périr  pour 
votre  salut. 

CHARLES.  Non,  je  n'accepte  point  cette  offrande  sanglante.  Quel  est  donc  le  sort 
qui  me  poursuit?  Le  ciel  ne  donne  les  rois  aux  peuples  que  pour  faire  leur  bon- 
heur, et  moi,  il  ne  m'a  fait  naître  que  pour  la  ruine  des  miens.  C'est  ma  vie  que 
les  furies  demandent.  Délivrez-moi  de  cette  vie  maudite;  je  la  déteste,  je  l'ab- 
horre. 

WINDHAM.  Sire,  il  est  d'un  grand  courage  de  la  supporter.  Le  ciel ,  en  secondant 
mon  projet,  nous  a  marqué  nos  devoirs,  à  vous  de  vivre,  à  nous  de  mourir.  Lais- 
sez-nous remplir  cette  glorieuse  destinée. 

CHARLES.  Et  moi ,  vivrai-je  heureux  sur  un  trône  où  je  ne  serai  monté  qu'en  vous 
immolant?  Ce  peuple  ingrat  qui  me  proscrit  vaut-il  à  mes  yeux  un  citoyen  tel 
que  vous?  Sur  l'espoir  douteux  de  son  retour,  faut-il  que  je  laisse  périr  de  si  no- 
bles victimes?  Non,  Windham,  je  vous  l'ai  dit,  je  n'accepterai  point  une  ofl'rande 
de  sang,  quand  je  puis  la  racheter  du  mien.  De  quel  droit  prétendez-vous  me 
forcer  à  le  recevoir? 

WINDHAM.  De  quel  droit,  sire?  Vous  me  faites  oublier  les  devoirs  d'un  sujet,  pour 
prendre  sur  vous  l'autorité  de  mon  âge,  et,  s'il  faut  le  dire,  de  mes  services. 
Quand  je  vous  ai  ouvert  ici  un  asile,  au  ri.sque  de  ma  fortune  et  de  ma  vie, 


L'AMI  DES  ENFANTS. 


3S3 


l'honneur  de  vous  sauver  pouvait  être  ma  récompense  :  mais  quand  je  vous  im- 
mole mon  fils,  de  quel  prix  pouyez-vous  me  payer?  Et  vous  voudriez  à  présent 
me  ravir  jusqu'au  fruit  de  ce  sacrifice,  et  me  réduire  au  regret  de  me  l'être  im- 
posé? Non,  sire;  vous  êtes  roi,  mais  j'étais  père.  C'est  pour  vous  que  je  ne  le 
suis  plus.  Rendez-moi  donc  dans  votre  personne  un  fils  que  j'avais  élevé  pour 
l'espérance  de  la  patrie.  Vous  demandez  mes  droits?  Vous  m'en  avez  donné  sur 
vous,  que  je  veux  exercer  dans  tout  leur  empire.  Partez. 

CHAULES.  Généreux,  mais  cruel  Windham... 

wiNDiiAM.  Je  n'entends  plus  rien.  Éloignez-vous,  sauvez  en  vous  la  nation.  Suivez- 
nous,  ma  mère,  et  vous.  Derby,  aidez-moi  à  l'entraîner.  {Il  ^c  tourne  vers  lady 
Sophie.)  Pardonne,  chère  épouse;  je  vais  gpûter  la  dernière  joie  qui  puisse  me 
rester  sur  la  terre,  celle  de  servir  mon  pays,  et  je  reviens  dans  tes  bras  me  livrer 
tout  entier  à  notre  douleur. 

Avec  le  secours  de  Derby,  il  entraîne  le  roi  ;  lady  Marie  les  suit;  Elisabelli  ramène  lady  Sophie 

dans  son  appartement. 
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ACTE  CIMjlIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈKE. 

VVINDHAM,  ^cM/. 

Quelle  nuit  affreuse  je  viens  de  passer!  Tremblant  pour  mon  roi,  pour  ma  patrie, 
pour  mon  fils,  où  sont  les  maux  qui  peuvent  manquer  à  ma  douleur?  Encore  si 
j'étais  seul  à  souffrir!  0  chère  épouse!  c'est  ton  désespoir  qui  m'accable  plus 
que  le  mien.  Combien  de  fois  mon  cœur  s'est  déchiré  dans  cette  longue  nuit  à 
l'aspect  de  ses  tourments!  Un  sommeil  trompeur  vient  d'appesantir  enfin  ses 
paupières,  et  me  donne  un  moment  pour  gémir  seul  en  liberté.  0  mon  fils,  mon 
fils  !  jamais  un  vice  en  toi  n'avait  fait  couler  nos  larmes  paternelles  :  mais  fallait- 
il  ne  montrer  tant  de  vertus  que  pour  combler  l'excès  de  notre  malheur! 

11  verse  un  torrent  de  larmes. 

SCÈNE  II. 

WINDHAM,  JACQUES. 

JACQUES,  le  regardant  d'un  air  atlcndri  et  n'osant  l'interrompre.  Devais-je  m'atten- 
dro  à  le  trouver  dans  cette  désolation  !  Quel  prix  il  reçoit  de  ses  vertus!  (  /l  s'ap- 
proche et  l'appelle  en  tremblant.)  Mylord. 

\vi\DiiAM,  sortant  tout  à  coup  de  sa  rêcerie,  le  reconnaît.  Ah  !  mon  ami,  que  viens- 
tu  m'annoncerV  A-t-on  un  vaisseau  pour  le  roi? 

JACQUES.  Oui,  mylord.  Le  colonel  Lane,  à  mon  départ,  en  tenait  un  tout  prêta  met- 
tre à  la  voile  au  premier  instant  de  son  arrivée. 

wi^DiiAM.  Grâce  au  ciel,  je  sens  du  moins  une  partie  de  mes  peines  adoucies. 

JACQUES.  Je  ne  sais  s'il  faut  encore  vous  livrera  la  joie. 

WINDHAM.  Que  me  dis-tu? 

JACQUES.  En  revenant  ici,  je  n'ai  trouvé  qu'à  trois  millesdu  port  la  voiture  de  mylady... 

WINDHAM.  Eh  bien? 

JACQUES.  Mais,  en  m'avançanl  sur  la  route,  j'ai  vu  des  soldats  courant  de  tous  côtés 
avec  de  nouveaux  ordres  de  Cromwcll. 

VVINDHAM.  Il  est  donc  déjà  détrompé  sur  sa  victime.  Dieu!  s'ils  allaient  atteindre  le  roi  ! 

JACQUES.  Je  crains  qu'ils  n'aient  poursuivi  leur  route  vers  le  bord  de  la  mer,  et  peut- 
être  vers  Shoreham. 

WINDHAM.  Ainsi,  me  voilà  replongé  dans  de  plus  cruelles  alarmes! 

JACQUES.  Mylady  m'a  chargé  de  vous  prévenir  qu'elle  vous  dépêcherait  Thomas,  ou 
qu'elle  viendrait  elle-même,  aussitôt  que  le  roi  serait  embarqué. 

WINDHAM.  Qu'ils  viennent  donc  me  tirer  de  cette  aftreuse  incertitude  !  Va,  laisse-moi, 
je  te  prie,  si  tu  n'as  rien  de  plus  à  m'apprendre. 

JACQUES.  Pardonnez,  mylord;  mais  je  ne  puis  vous  abandonner  ainsi  à  vous-même. 
Je  n'ai  que  trop  de  regrets  de  m'êtrc  éloigné  de  vous.  Je  ne  vous  aurais  pas  laisse 
sacrifier  mon  jeune  maître.  J'aurais  rempli  sa  place;  trop  heureux  de  vouscon- 
.server  un  fils  digne  de  tant  d'amour  !  Je  m'en  revenais  si  content  d'avoir  rempli 
mon  message!  L'espoir  de  vous  trouver  satisfait  des  bonnes  nouvelles  que  je 
vous  ra[)porlais  me  rendait  si  joyeux  !  Ah  !  mylord,  que  suis-jc  devenu  (|uand  j'ai 
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appris  ce  qui  s'était  passé  en  mon  al)sence!  Et  maintenant  (juc  je  vous  vois  soûl 

frir,  vous  qui  me  traitiez  avec  tant  <ie  douceur  et  de  bonté,  je  ne  sais  comment  je 

puis  résister  à  ma  douleur. 
wiNDHAM.  Par  pitié,  mon  ami,  n'a^^grave  point  les  maux  que  j'endure. 
JACQUES,  lui  baisant  la  main.  Mon  maître,  mon  digne  maître! 
wiNDHAM.  Je  te  remercie  de  ton  attachement;  mais  ce  témoignagne  que  j'en  recois 

ne  sert  qu'à  m'affliger  davantage.  Pourquoi  me  parler  de  moi-même?  J'ai  besoin 

de  n'èlre  occupé  tout  entier  que  de  mon  fils. 

.lacijiif";  Sent. 

SCÈNE  m. 

WINDHAM,  seul. 
Voici  l'instant  où  ce  fils  si  cher  venait  tous  les  matins  me  demander  ma  bénédiction. 
Avec  quel  transport  je  le  serrais  contre  mon  cœur!  Au  lieu  de  recevoir  ces 
embrassements  du  père  le  plus  tendre,  peut-être  essuie-t-il  maintenant  les  me- 
naces du  féroce  Cromwell,  entouré  de  bourreaux,  le  fer  levé  sur  sa  tête!  Peut- 
être  qu'il  expire  en  ce  moment  sous  leurs  coups!  0  Dieu  !  ma  patrie,  mon  fils, 
ma  famille  entière,  tout  perdre  et  ne  pouvoir  mourir  ! 


SCENE  IV. 

WINDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH. 

LADV  SOPHIE,  (oiifp  écherrléc.  s'n- 
raiice  soutenue  par  Elisahelh. 
Windham  ! 
AviivDiiAM.Ciel  !  quel  trouble  dans 
.ses sens!  quel  égarement  dans 
.ses  yeux  ! 
LADY    SOPHIE,   Vœil  hagard.   Où 
suis- je  ?  Est-il  jour  encore?  Je 
n'ai  pas  vu  Henri.  Il  n'est  pas 
venu   m'embrasser.    Ce  cher 
fils!   il  sait  pourtant  que  ses 
carresses  font  le  bonheur  de 
ma   vie!  [L'Ile  envisiujc  If'ind- 
ham  d'un  regard  fixe.  )   Ah  ! 
je  le  vois.  Il  est  dans  les  bras 
de  son  père.  —  Laisse-le  donc 
aussi  venirsur  mon  sein.  [Elle 
^enrfsf.s- mcrms.)  Il  ne  vient  pas! 
il  ne  m'aime  plus  !  [Elle  se  dé- 
tourne, et  ramenant  bientôt  sa 
vue  vers  Jfindhani .-)  Barbare  ! 
un  poignard  dans  tes  mains!  Qu'a-l-il  donc  fait  pour  que  tu  l'égorgés?  Ah  !  je 
le  défendrai  contre  toi.   [Hlle  veut  s'élancer,  Élisa>>eih  l'arrête.  )   On  me  charge 
de  fers  pour  te  priver  de  mes  secours.  [Jvcc  un  mouvement  d'horreur.)  D'où  vient 
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ce  sang  que  je  vois  couler  à  grands  flots  ?  Est-ce  mon  sang,  ou  celui  do  mon  fils"? 

Elle  retombe  sur  les  bras  d'Elisabetli. 

wiiVDHAM.  Il  manquait  ce  dernier  coup  à  mon  désespoir  1  [J  Elisabeth.)  Je  venais 

de  la  laisser  si  tranquille  ! 
ELISABETH.  Voilà  daus  quel  état  elle  s'est  trouvée  à  son  réveil. 
wiivDiiAM.  Que  lui  dirai-je?  Il  ne  me  reste  pas  même  d'espérance  pour  tromper 

sa  douleur.  {Se  pench'inl  vers  elle,  et  lui  prenant  les  mains.)  Sophie!  ma  chère 

Sophie! 
LADY  SOPHIE,  d'unc  voix  éioullcc.  Il  n'est  plus  de  Sophie.  C'était  la  mère  de  Henri. 

Elle  Ta  perdu. 

Moment  de  silence,  pendant  lequel  oa  n'entend  que  les  sanglots  d'Elisabeth. 

SCÈNE  V. 

LADY  SOPHIE,  WINDHAM,  ELISABETH,  JACQUES. 

JACQUES,  entrant  d'un  air  effare.  Mylord,  toute  la  cour  est  pleine  de  soldats,  et 

Cromwell  lui-même  s'avance. 
LADY  SOPHIE,  se  ranimant.  Cromwell!  Qui  est  ce  Cromwell?  N'est-ce  pas  un  autre 

assassin  de  mon  fils? 

Elle  s'évanouit. 

wiiVDHAM,  après  lui  avoir  donne  les  premiers  secours.  Elisabeth,  entraînez  votre 
mère.  [Elisabeth  emmène  ladij  Sophie.  )  Que  le  barbare  ne  repaisse  pas  sa  ven- 
geance de  ce  spectacle.  Ciel ,  donne-moi  la  force  de  vaincre  ma  douleur,  pour  le 
confondre  et  l'accabler  ! 

SCÈNE  VI. 

CROMWELL,  WINDHAM. 

CROMWELL.  Mylord ,  tu  me  vois  entrer  chez  toi  pénétré  d'une  sainte  indignation. 
Que  tu  aies  voulu  me  tromper  en  me  livrant  ton  fils  au  lieu  de  Stuart,  je  ne 
m'off"ense  point  de  cette  injure;  mais  trahir  la  nation,  et  prétendre  te  jouer 
des  volontés  du  ciel,  comment  te  pardonnerais-jc  cet  excès  d'audace  et  d'im- 
piété? 

WINDHAM.  Et  tu  n'en  vois  point  à  te  donner,  toi,  Cromwell,  pour  le  vengeur  de  leur 
querelle? 

CROMWELL.  Je  sais  que  l'homme  n'est  rien  au\  regards  de  l'Être  suprême.  Ap- 
prends aussi  qu'il  peut  servir  d'instrument  entre  ses  mains  pour  signaler  sa 
puissance. 

WINDHAM.  Et  c'est  pour  la  faire  mieux  éclater,  sans  doute,  qu'il  est  allé  te  choisir  au 
sein  de  la  bassesse  et  de  la  crapule,  perdu  de  dettes  et  d'honneur,  noirci  de  plus 
de  crimes  qu'il  n'y  eut  jamais  de  mouvements  pervers  dans  l'âme  du  dernier  scé- 
lérat 1 

CROMWELL.  Le  ciel  a  vu  mes  faiblesses,  mais  aussi  il  voyait  mon  amour  pour  la 
patrie. 

WINDHAM.  La  patrie!  Ce  nom  est  dans  la  bouche  comme  celui  de  la  vertu  dans  les 
enfers. 
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CROMWELL,  La  naiion  mv  traite  avec  plus  de  justice.  Elle  a  .senti  que  je  venais  de  lui 

rendre  sa  grandeur. 
wiiVDHVM.  Est-ce  donc  en  dégradant  ses  esprits  par  le  fanatisme  et  l'hypocrisie;  en  la 
livrant  aux  mépris  de  ses  voisins  par  son  acharnement  furieux  à  se  détruire  elle- 
même,  et  à  Tcxécration  de  l'univers  par  le  meurtre  abominable  de  son  roi?  Tu  lui 
as  rendu  sa  grandeur,  lorsque  tu  la  fais  servir  de  jouet  à  ton  ambition  !  Quand  tu 
ne  l'aurais  réduite  qu'à  souftrir  lâchement  les  indignités  dont  tu  l'accables,  ne 
l'aurais-tu  pas  assez  avilie?  Jusques  à  quand  sera-t-elle  la  dupe  de  ton  imposture? 
Que  ne  peut-elle  te  voir,  non  comme  je  te  vois ,  car  la  profondeur  de  ta  scélératesse 
me  dérobe  encore  des  abîmes  do  forfaits,  mais  tel  que  tu  te  verrais  toi-même  si 
l'affreuse  lueur  du  remords  pourait  pénétrer  jusqu'à  ton  cœur  ténébreux  ! 

r.ROMWLLL.  La  servitude  o,sa  toujours  ainsi 
calomnier  les  nobles  efforls  du  courage. 
Il  fallait,  pour  te  plaire,  laisser  gémir 
un  peuple  généreux  sous  le  joug  do  la 
tyrannie? 
\Yi\Dii-\M.  C'est  te  peindre  a.sscz  l'horreur 
qu'elle  m'inspire,  que  de  ne  pouvoir 
exprimer  combien  je  t'abhorre.   Oui , 
monstre,  crois-tu  m'avoir  dérobé  la  mar- 
che perfide  de  ton  ambition  ?  Je  ne  suis 
point  l'esclave  des  rois ,  j'ai  détesté  toutes 
leurs  entreprises  sur  notre  liberté;  mais 
je  vois  bien  aussi  ton  but:  tu  tourmentes 
aujourd'hui  la  nation  des  tempêtes  do 
l'anarchie  pour  la  faire  tomber  de  fati- 
gue sous  ton  despotisme. 
cuOMWELL.  Homme  charnel,  c'est  bien  à 
toi  de  juger  l'empire  des  saints  et  do 
.sonder  les  décrets  impénétrables  de  la 
Providence  ! 
wiNDHAM.  Va  porter  ces  mystiques  décla- 
mations à  tes  énergumènes  soldats.  Va 
jouer  des  extases  et  répandre  des  larmes 
hypocrites  dans  ton  parlement.  Ils  sont 
bien  dignes  d'être  condamnés  à  la  honte 
de  les  applaudir. 
CROMWELL.  Je  déplore  l'aveuglement  de  ton  cœur;  il  est  trop  profond  pour  que  je 
puisse  y  porter  la  lumière.  Il  n'est  donné  qu'au  ciel  de  t'éclaircr  si  tu  méritais 
cette  grâce.  Rends-moi  seulement  Stuart,  qu'il  te  demande  par  ma  voix. 
\vi\DiiAM.  Puisqu'il  t'a  fait  son  organe,  il  t'aura  révélé,  sans  doute,  où   tu  dois 

trouver  ta  victime. 
CROMWELL.  Il  m'a  révélé  de  la  faire  chercher  dans  ton  cliâteau  et  dans  toute  la  con- 
trée. 
wi.XDHAM.  Eli  bien!  (jae  tardes-tu  à  suivre  des  inspirations  si  manifestes? 
CROMWELL.  C'est  à  quoi  mes  soldats  sont  employés  en  ce  moment,  tandis  que  lu  me 
crois  occupé  à  répondre  à  tes  vains  discours. 

4.1 
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wiNDiiAM.  Attends  donc  en  silence  Peffet  do  tes  recherches. 
CR03i\VELL.  Songe  que  ta  vie  en  dépend. 

AVixDiiAM.  Je  t'ai  livré  celle  de  mon  fils;  penses-tu  que  je  tremble  pour  la  mienne? 
CROMWELL.  Tu  périras  avec  ton  fils,  et  avec  toi  tu  verras  périr  ta  famille  entière.  Tu 
Tas  entraînée  dans  ta  rébellion,  tu  l'entraîneras  dans  ton  supplice. 

SCÈNE  VII. 

CROMWELL,  LADY  MARIE,  WINDHAM. 

wiivDiiAM.  C'est  vous,  ma  mère!  Quels  transports  je  vois  éclater  dans  vos  yeux! 
Qu'allez-vous  m'apprendre  du  roi? 

LAD\:  MARIE,  avcc  uïi  cri  de  joie.  Il  est  sauvé. 

WINDHAM,  dans  un  excès  de  ravissement.  Qu'entends-je? 

LADY  MARIE.  Oui,  mon  fils,"  je  n'ai  quitté  le  port  que  lorsque  le  vaisseau  dérobait  ses 
voiles  à  ma  vue.  Un  vent  favorable  a  toujours  continué  de  souffler.  Il  l'aura  déjà 
porté  sur  les  côtes  do  France. 

WINDHAM,  les  bras  levés  vers  le  ciel.  Juste  ciel  !  tu  veux  donc  couronner  à  la  fois  tous 
mes  vœux!  Tu  sauves  le  roi  par  mes  soins;  tu  rends  ma  vie  et  ma  mort  également 
utiles  à  la  patrie.  Eh  bien!  Cromwell,  te  voilà  consterné!  De  l'autre  bord  do  l'o- 
céan son  nom  viendra  ranimer  le  courage  des  bons  citoyens  et  te  glacer  de  ter- 
reur. 

CROMWELL.  Windham ,  tu  ne  me  connais  point.  Tu  vas  voir  si  je  laisse  dépendre  ma 
fortune  de  l'opinion  des  hommes  ou  des  événements. 

Il  marche  vers  la  porte  et  fait  signe  aux  Soldats  de  s'avancer. 

SCÈNE  VIII. 
CROMWELL,  LADY  MARIE,  WINDHAM,  Troupe  de  Soldats. 

On  voit  dans  l'éloignement  Henri  qui  tend  les  bras  à  Windham  et  qui  voudrait  s'avancer  vers  lui  ;  mais 
Luke,  Pembel  et  Talgol  le  retiennent. 

CROM^u^ELL,  aux  premiers  Soldats.  Entrez,  bravos  défenseurs  de  la  bonne  cause: 
venez  vous  réjouir  avec  moi.  Vous  voyez  dans  Windham  le  libérateur  de  la  pa- 
trie. 

LES  SOLDATS,  étotinés.  Windham  1 

CROMWELL.  Oui,  mes  amis.  Le  parlement  avait  promis  une  récompense  à  ceux  qui 
s'empresseraient  de  remettre  Stuart  entre  ses  mains.  Le  généreux  Windham  pou- 
vait la  gagner;  il  l'a  dédaignée.  Il  m'avait  déjà  vu  renvoyer  au  delà  dos  mers  In 
jeune  frère  du  tyran  >;  il  a  fait  plus,  il  a  chassé  le  tyran  lui-même,  pour  qu'il 
ne  restât  plus  rien  d'une  famille  maudite  sur  la  terre  de  la  liberté. 

wiivDHAM.  Qu'oses-tu  dire,  Cromwell? 

CROMWELL,  r interrompant.  Va,  ne  crains  point  que  je  désapprouve  ta  sage  poli- 
tique. Tu  voulais  montrer  aux  derniers  partisans  du  lâche  Stuart  combien  il  était 
indigne  de  leur  attachement.  Tremblant  pour  lui  seul ,  il  les  abandonne  au  moindre 

'  Le  duc   de  Glocester,  le  dernier  des  enfants  de  Charles  F'',  que  Cromwell    fit  passer    en   Hollande 
après  le  supplice  de  son  père. 
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péril  et  les  livre  à  notre  juste  vengeance.  Enfants  du  ciel,  bénissez  le  Seigneur! 

Un  tyran  exécuté  par  le  glaive  vengeur  des  lois,  un  autre  renvoyé  sans  retour  de 

cette  île  sacrée  assurent  pour  jamais  le  règne  de  la  liberté. 
wiNDiiAM.  Quoi  !  fourbe ,  c'est  ainsi  que  tu  as  l'impudence  d'interpréter  mes  actions? 
CROMWELL.  Tais-toi.  Tu  ne  vois  pas  que  le  ciel  gouverne  ton  cœur  malgré  toi-même. 

Je  suis  juste.  Tu  as  fait  le  bien  de  l'état..  Je  te  rends  ton  fils.  Qu'on  le  remette 

entre  ses  bras.  (  On  amène  Henri.  )  Venez,  amis,  allons  rendre  grâces  à  l'Éternel. 

Le  prix  que  le  parlement  avait  misa  la  tête  deStuart  va  vous  être  remis,  puisque 

l'Angleterre  en  est  délivrée. 

Il  sort  et  les  Soldats  le  suivent. 

SCÈNE  IX. 
LADY  MARIE,  WINDHAM,  HENRI. 

Tandis  que  Henri  se  jette  dans  les  bras  de  lady  Marie,  Windham  clierche  Cromwell;  et,  ne  le  le  voyant 

plus,  il  s'écrie  : 

WINDHAM.  L'imposteur!  il  m'échappe  avant  que  j'aie  pu  le  démasquer. 

iiEiVRi.  0  mon  père!  ne  nous  occupons  que  de  la  joie  de  nous  voir  réunis  et  le  roi 
sauvé  par  nos  soins. 

LADY  MARIE.  Me  pardonneras-tu  le  péril  oiî  j'exposais  tes  jours? 

iiEiNRi,  vivement.  Vous  pardonner!  Ah!  plutôt  recevez  les  transports  de  ma  recon- 
naissance. Je  vous  dois  d'avoir  conservé  l'honneur  do  votre  nom ,  rempli  le  devoir 
le  plus  saint,  et  témoigné  peut-être  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  vous.  Mais,  ma 
mère,  ma  sœur,  que  je  les  voie  !  Je  ne  puis  résister  à  mon  impatience. 

vviiVDHAM.  Hélas!  ta  pauvre  mère!  elle  a  payé  bien  cher  la  gloire  que  tu  viens  d'ac- 
quérir. Une  fièvre  brûlante,  allumée  par  son  désespoir,  a  porté  le  trouble  et  l'éga- 
rement dans  ses  esprits. 

iiEiVRi.  Ciel!  que  m'annoncez-vous? 

wiNDiiAM.  Rassure-toi;  j'espère  que  ta  présence  lui  rendra  bientôt  le  calme  en  faisant 
rentrer  la  joie  dans  son  cœur. 

HEivRi.  Laissez-moi  donc  voler  auprès  d'elle. 

WINDHAM,  lui  prenant  les  mains.  Non,  demeure;  il  faut  ménager  sa  faiblesse,  et  je 
vais  la  disposer  à  te  recevoir.  Mais ,  que  vois-je?  Dieu  !  c'est  elle-même. 

SCÈNE  X. 

LADY  MARIE,  WINDHAM,  HENRI,  LADY  SOPHIE,  ÉLISARETH. 

LADY  SOPHIE,  Se  déballant  avec  force.,  et  s'arracliant  des  bras  d'Elisabeth.  C'est  en 
vain  que  vous  voulez  me  retenir.  Il  faut  que  je  voie  ce  Cromwell,  il  faut  qu'il  me 
rende  mon  fils. 

HE\Ri,  courant  à  sa  rencontre.  Le  voici,  le  voici  lui-même,  ce  fils  que  vous  cher- 
chez ! 

LADY  SOPHIE,  l'arrêtant  les  bras  tendus,  et  le  considérant  d'un  regard  élonné.  Qui  que 
tu  sois,  qui  me  représentes  mon  cher  Henri,  je  t'en  conjure,  reste  toujours  ainsi 
devant  mes  yeux. 

HENRI,  s' élançant  à  son  cou.  Non,  je  veux  que  vous  me  sentiez  sur  votre  sein  C'est 
moi,  c'est  moi  que  vous  tenez  dans  vos  bras. 
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L\DV  SOPHIE,  avec  allendrissement.  Oui ,  voilà  ses  traits,  ses  regards;  c'est  ainsi  qu'il 
m'embrassait,  ce  cher  fils!  Cependant  je  n'ose  le  croire. 

iiEivui.  Non,  vous  n'êtes  point  abusée.  Serai-je  encore  longtemps  étranger  à  vos  yeux? 
0  ma  mère!  ma  mère! 

LADY  SOPHIE,  avec  V  émotion  la  plus  vive.  Ah!  je  le  reconnais  à  ce  doux  nom  que  tu 
me  donnes.  Pourquoi  ne  l'as-lu  pas  plus  tôt  prononcé? 

HEiVRi.  Eh  bien!  je  vous  le  répéterai  mille  et  mille  fois.  Ma  mère,  ma  tendre  mère! 
vous  me  voyez  rendu  pour  toujours  à  votre  amour. 

LADV  SOPHIE.  Est-il  bien  vrai?  0  mon  fils!  que  j'ai  soufi"ert  pour  toi  ! 

HENRI.  Toutes  vos  souflrances  étaient  dans  mon  cœur.  Mais  ne  rappelons  tant  de  maux 
que  pour  mieux  sentir  notre  félicité.  (  Il  court  vers  Elisabeth  et  l'embrasse.  )  Ma 
.sœur,  je  t'ai  bien  affligée;  que  je  craignais  de  ne  plus  te  revoir! 

ELISABETH,  avec  des  sotipirs.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  je  pourrai  Texprimer  ma 
joie.  J'en  suis  trop  accablée. 

wiNDHAM.  Ma  chère  Sophie,  je  puis  donc  enfin  m'offrir  sans  crainte  à  tes  regards. 
Henri  s'est  couvert  de  gloire;  et,  sans  perdre  notre  enfant ,  j'ai  sauvé  notre  roi. 

EADY  SOPHIE.  Je  te  pardonne.  Mon  fils  et  toi,  vous  m'en  devenez  plus  chers  que  ja- 
mais. 

SCENE  XI 

LADY  MARIE,  WINDHAM,  LADY  SOPHIE,  ELISABETH,  HENRI,  POPE, 

JACQUES,  THOMAS 

On  voie  entrer  Pope,  que  Jac([ues  et  Tliomas  conduisent  en  triouiplie  ;  Henri  l'apereuit,  court  le  prendre 
par  la  main  et  l'amène  devant  Windliam. 

HE.\Ri.  Mon  père,  que  je  vous  présente  le  généreux  compagnon  de  mon  sacrifice. 

Pope  veut  se  jeter  aux  pieds  de  Windham.  Windliam  lui  ouvre  les  bras. 

WINDHAM.  Non,  Pope,  embrasse-moi.  Tu  voulais  mourir  avec  mon  fils;  tu  ne  peux 
vivre  désormais  que  son  égal  dans  mon  cœur.  (  ^  Jacques  et  d  Thomas.  )  Et  vous , 
mes  amis,  qui  nous  avez  montré  tant  de  zèle  et  de  fidélité,  restez  toujours  avec 
nous.  Ne  formons  tous  ensemble  qu'une  famille  de  frères  et  de  bons  citoyens. 
Vivons  pour  nous  aimer,  et  réunissons  nos  vœux  jiour  la  liberté  de  la  patrie,  en 
attendant  l'occasion  de  verser^  s'il  le  faut,  tout  notre  sang  pour  la  rétablir. 


La  fuite  du  roi  otiVaat  une  suite  de  rencontres,  d'aventures  cl  (rinlrigues  du  {)lus 
grand  intérêt  que  l'on  n'a  pu  faire  entrer  dans  la  marche  du  (Inuin',  j'espère  (jue  mes 
jeunes  amis  ne  seront  pas  fâchés  d'en  trouver  ici  les  détails. 
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AVENTURES  BE  CHARI.ES  II  DANS  SA  FUITE 


jMj^I^  "T    s'élail  éloigné  du  chc 
if^^^^Xfi^ suivi  de  cinquante  ca 


e  roi,  après  la  journée  de  \\'orcester, 
hamp  de  bataille, 
cavaliers.  11  garda 
son  escorte  dans  une  course  de  vingt- 
six  milles,  pour  se  défendre,  soil  des 
insultes  des  paysans,  soit  contre  les 
détachements  que  Cromwell  avait  en- 
voyés à  sa  poursuite.  11  crut  alors  devoir 
s'en  séparer,  et  il  ne  garda  près  de  sa 
personne  que  Wilmot  et  le  comte  de 
Derby,  avec  lesquels  il  se  rendit  à 
W'itlad,  ancien  monastère  abandonné, 
dont  le  fermier  avait  autrefois  donné 
un  asile  au  comte  après  une  déroute 
de  sa  petite  armée.  Ce  fermier,  dont  le 
nom  mérite  d'être  conservé,  s'appelait 
Penderel.  Il  avait  quatre  frères,  gens 
d'honneur  comme  lui,  qui  tenaient 
une  autre  petite  ferme  à  Boscabel,dans 
son  voisinage.  On  les  envoya  chercher  ; 
et  ce  fut  entre  leurs  mains  que  le  roi 
remit  le  soin  de  sa  destinée.  Ils  lui  cou- 
pèrent les  cheveux,  lui  noircirent  le  visage,  et  le  menèrent,  sous  un  vieux  habit  de 
bûcheron,  fendre  du  bois  dans  la  forêt.  On  le  fit  coucher  dans  une  petite  chapelle, 
où  il  n'eut  qu'un  lit  de  paille  et  un  mauvais  oreiller.  Une  femme,  qu'on  fut  obligé 
de  mettre  dans  le  secret ,  vint  lui  apporter  du  laitage ,  du  beurre  et  des  œufs.  Le  roi  fut 
surpris  de  la  voir;  et  ne  sachant  pas  si  les  Penderel  lui  avaient  fait  une  confidence 
entière,  il  lui  demanda,  pour  s'en  éclaircir,  comment  elle  pourrait  se  résoudre  à 
être  fidèle  à  un  homme  qui  avait  été  du  parti  du  roi.  La  femme,  sans  s'expliquer  da- 
vantage, répondit  qu'elle  serait  fidèle  au  roi  jusqu'à  la  mort.  Elle  dit  ces  paroles  d'un 
cœur  si  pénétré,  que  Charles  cessa  de  la  craindre,  et  fit  de  ce  qu'elle  lui  avait  apporté 
un  repas  champêtre ,  que  le  besoin  lui  rendit  peut-être  le  plus  délicieux  qu'il  eût  fait 
de  sa  vie. 

Charles  était  à  peine  sorti  de  \\itlad ,  que  des  soldats  envoyés  par  Cromwell  y  étaient 
descendus  et  avaient  visité  tout  le  monastère.  Heureusement  une  pluie  abondante  les 
empêcha  de  s'écartir  pour  parcourir  les  environs. 

Le  lendemain  à  son  réveil ,  il  résolut  de  passer  dans  le  pays  de  Galles.  Il  pensait  y 
être  plus  en  sûreté,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  se  rendre  à  Londres,  oii  il  avait  envoyé 
Wilmot  pour  l'attendre.  Il  partit  dans  la  nuit  avec  un  des  Penderel  pour  lui  servir  de 
guide.  Comme  ils  passaient  près  d'un  moulin,  le  meunier,  entendant  ouvrir  une 
barrière  qui  fermait  le  pont  sur  lequel  on  traversait  le  ruisseau,  sortit  brusquement. 


'  Extrait  de  l'Histoirp  de  la  maison  iIp  Stuiirl,  ilc  Jluiiic.  cl  des  Révolutions  d'Aiigletciic,  du  V.  d'Or- 
léans. 
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et  leur  demanda  d'une  voix  menaçante  où  ils  allaient  à  une  heure  si  indue^^Us  con- 
tinuaient de  vouloir  ouvrir  la  barrière  sans  répondre.  Le  meunier  courut  vers  eux  et 
leur  cria  d'arrêter.  A  ces  mots  Penderel  abandonna  le  pont  et  passa  tout  au  milieu  de 
l'eau.  Le  roi  ne  balança  pas  à  le  suivre,  guidé,  sans  le  voir,  par  le  bruit  de  sa  marche. 
Par  bonheur,  les  ténèbres  et  la  corpulence  du  meunier  l'empêchèrent  de  les  atteindre. 

Ils  arrivèrent  tout  mouillés  chez  un  paysan  nommé  Wolph,  de  la  connaissance  des 
Penderel.  ^\'olph,  après  avoir  caché  le  roi  de  son  mieux,  alla  lui-môme  sur  le  bord  de 
la  rivière  pour  préparer  son  passage;  mais  il  trouva  tout  le  rivage  tellement  couvert 
de  soldats,  qu'il  crut  devoir  détourner  son  hôte  d'une  entreprise  si  dangereuse.  Charles 
fut  obligé  de  s'en  retourner  à  Boscabel ,  et  de  là  dans  la  chapelle,  où  il  se  tint  renfermé 
pendant  que  les  Penderel  battaient  le  pays  pour  découvrir  s'il  ne  paraissait  point  de 
troupes  parlementaires  aux  environs.  L'un  d'eux,  en  faisant  sa  ronde,  trouva  un  homme 
dont  la  vue  surprit  agréablement  le  roi.  C'était  Carlis,  l'un  de  ces  braves  guerriers 
qui ,  pour  donner  le  temps  à  ce  prince  de  s'éloigner  de  Worcester,  avaient  arrêté  quel- 
que temps  tous  les  efforts  de  l'ennemi  aux  portes  de  la  ville.  Carlis  était  né  dans  le 
pays,  et  connaissait  les  Penderel,  qui  l'amenèrent  chez  eux.  Le  roi,  s'étant  foulé  le 
pied,  vint  pendant  la  nuit  dans  la  ferme  pour  se  faire  panser.  Carlis  le  reconnut,  et  ne 
voulut  plus  se  séparer  de  lui.  Il  le  ramena  dans  la  forêt  avant  le  jour,  et  le  fît  monter 
sur  un  gros  arbre ,  où  ils  restèrent  cachés  dans  l'épaisseur  du  feuillage  pendant  près  de 
vingt-quatre  heures.  Ils  virent  passer  sous  leurs  pieds  plusieurs  soldats,  dont  la  plu- 
part s'entretenaient  tout  haut  de  l'extrême  envie  qu'ils  avaient  de  saisip  j/i  jroi.  Cet  arbre 
reçut  le  nom  de  Chêne  royal ,  et  fut  toujours  regardé  par  les  habitants  du  pays  avec  une 
extrême  vénération. 

Le  guide  qu'il  avait  donné  à  Wilmot  pour  le  conduire  à  Londres  lui  avait  rapporté, 
à  son  retour,  que  ce  seigneur,  désespérant  d'y  parvenir  à  travers  la  foule  de  soldats  dont 
tous  les  chemins  étaient  remplis,  s'était  arrêté  sur  la  route  chez  un  gentilhomme  du 
parti  royal ,  nommé  Witgrave ,  où  il  était  en  sûreté.  Charles  forma  le  projet  de  s'y  faire 
conduire;  et  il  eut  le  bonheur  d'y  arriver  malgré  mille  périls  qu'il  eut  à  courir. 

Charles,  en  se  livrant  à  la  joie  de  retrouver  Wilmot,  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  délibérer  avec  lui  sur  la  route  et  le  parti  qu'ils  devaient  prendre,  lorsqu'une  com- 
pagnie de  soldats  parut  devant  la  maison  de  ^^'itgrave,  avec  l'intention  de  la  visiter. 
La  résistance  était  hors  de  .saison.  Witgrave  fit  cacher  ses  hôtes,  et  ouvrit  en  môme 
temps  ses  portes  d'un  air  si  libre  et  si  serein  ,  qu'il  fit  perdre  aux  soldats  l'envie  de  faire 
une  plus  exacte  recherche.  On  apprit  bientôt  qu'il  s'en  était  fait  une  nouvelle  dans  le 
monastère  de  Witlad,  et  que  le  chef  de  la  troupe  avait  porté  plusieurs  fois  le  pistolet 
sur  la  gorge  de  celui  des  Penderel  qui  habitait  celte  maison,  pour  l'obliger  à  lui  dé- 
clarer où  le  roi  s'était  retiré. 

Le  péril  augmentant  de  jour  en  jour,  Charles  quitta  le  dessein  de  rester  plus  long- 
temps en  Angleterre,  et  résolut  de  s'approcher  le  plus  près  qu'il  pourrait  de  la  mer, 
pour  être  plus  à  portée  de  s'embarquer  à  la  première  commodité.  On  engagea  dans  la 
partie  le  colonel  Lane ,  zélé  royaliste ,  établi  à  Bentley,  qui  n'était  éloigné  que  de  quel- 
ques milles.  Il  se  rendit  à  Bentley,  accompagnédeWilmot  et  des  quatre  Penderel,  qui  lui 
avaient  été  si  fidèles.  Lane  proposa  un  moyen  de  le  faire  passer  à  Bristol ,  où  l'on  pou- 
vait espérer  de  trouver  quelque  vaisseau  dans  lequel  il  ne  larderait  pas  à  s'éloigner. 
Cet  officier  avait,  à  trois  milles  de  Bristol,  une  parente  nommée  mistriss  Norton ,  qui 
était  alors  dans  une  grossesse  fort  avancée.  Il  obtint  un  passe-port ,  précaution  sans  la- 
quelle on  ne  voyageait  iioint  dans  ces  temps  de  troubles,  pour  sa  sanir  et  pour  un  do- 
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mestique,  sous  prétexte  de  visiter  leur  parente  aux  environs  de  Bristol.  Le  roi  partit  à 
cheval  et  marcha  devant  la  chaise  de  miss  Lane,  dont  il  passa  pour  le  domestique. 
Wilmot,  menant  des  chiens  en  laisse  et  portant  un  faucon  sur  le  poing ,  se  donna  pour 
un  chasseur  de  leurs  amis  qui  les  avait  rencontrés. 

En  arrivant  chez  mistriss  Norton  ,  miss  Lane  lui  dit  qu'elle  avait  amené,  pour  la 
servir,  un  pauvre  jeune  homme,  fils  d'un  paysan  de  son  voisinage,  que  la  fièvre  avait 
saisi  en  route ,  et  demanda  pour  lui  une  chambre  séparée.  Charles  s'y  retira  et  n'en 
sortit  point.  Mais  un  valet  de  la  maison ,  nommé  Pope,  le  reconnut  ;  et  s'étant  jeté  à  ses 
pieds  :  C'est  vous ,  sire ,  lui  dit-il  ;  je  vous  ai  vu  dans  votre  plus  tendre  jeunesse ,  et  je 
n'ai  pas  été  longtemps  à  me  remettre  vos  traits.  Si  je  puis  vous  servir,  éprouvez  mon 
zèle  et  comptez  sur  ma  fidélité.  Charles  fut  surpris  et  embarrassé  de  cette  nouvelle 
aventure.  Il  voyait  un  péril  égal  à  se  confier  à  un  inconnu  et  à  marquer  de  la  défiance 
à  un  homme  qui  pouvait  s'éclaircir.  Dans  une  telle  perplexité,  l'air  sincère  de  la  per- 
sonne qui  lui  parlait  le  décida  à  s'ouvrir.  L'événement  fit  voir  qu'il  en  avait  bien  jugé. 
Pope  rendit  de  grands  services  au  roi,  et  ne  fut  pas  un  de  ceux  qui  contribuèrent  le 
moins  à  son  salut,  en  lui  indiquant  pour  retraite  le  château  du  colonel  Windham, 
où  ce  prince  passa  dix-neuf  jours,  en  attendant  qu'on  lui  eût  trouvé  une  occasion  pour 
s'embarquer. 

Ce  n'était  pas  une  chose  aisée,  vu  les  précautions  qu'on  prenait  pour  ne  point  rece- 
voir des  gens  inconnus.  Il  était  môme  dangereux  de  se  présenter,  les  maîtres  des  vais- 
seaux et  des  barques  soupçonnant  tous  ceux  qu'ils  ne  connaissaient  pas  d'être  le  roi , 
et  craignant  les  peines  prononcées  contre  ceux  qui  refuseraient  de  le  découvrir.  Il  cou- 
rut un  bruit  de  sa  mort,  qui  aurait  assuré  sa  vie  s'il  eût  duré  un  peu  plus  longtemps. 
Il  l'apprit  par  le  son  des  cloches  et  par  les  réjouissances  publiques  qu'on  en  fit  dans 
les  bourgades  voisines;  mais  ce  bruit  se  dissipa  trop  vite,  et  ne  diminua  point  les  diffi- 
cultés qu'il  trouvait  à  son  embarquement ,  malgré  tous  les  soins  que  Windham  se  don- 
nait pour  lui  en  procurer  un  favorable. 

Un  marchand,  nommé  Esden,  venait  de  faire  passer  la  mer  au  lord  Barclay,  qui 
fuyait  la  persécution  des  parlementaires.  Windham,  qui  connaissait  le  marchand, 
courut  le  trouver  à  Lyme,  où  il  faisait  son  séjour,  et  le  conjura  de  rendre  le  même 
service  à  un  seigneur  de  ses  amis,  qui  ne  menait  avec  lui,  de  tout  son  train,  qu'un 
valet.  Esden  le  conduisit  au  village  de  Carmouth,  pour  lui  faire  prendre  des  arran- 
gements avec  un  maître  de  barque.  Il  fut  convenu  que  celui-ci  viendrait  le  surlende- 
main prendre  ses  passagers  dans  un  endroit  écarté.  Le  roi  fut  exact  à  l'heure  du  ren- 
dez-vous; mais  la  barque  ne  parut  point.  On  apprit  que  la  veille  il  y  avait  eu  une  foire 
à  Lyme,  où  l'on  avait  publié  l'ordonnance  du  parlement  contre  ceux  qui  cacheraient  le 
roi.  La  femme  du  patron ,  instruite  par  son  mari  qu'il  devait  passer  en  France  des  gens 
qu'il  ne  lui  nommait  pas,  s'y  était  fortement  opposée;  et  pour  l'en  mieux  empêcher, 
elle  l'avait  enfermé  sous  clef  lorsqu'il  prenait  dans  sa  chambre  quelques  bardes  né- 
cessaires au  voyage. 

La  crainte  que  cet  incident  ne  devînt  public  obligea  Charles  de  quitter  la  maison  de 
Windham,  sans  trop  savoir  où  porter  ses  pas.  Il  marcha  du  côté  de  Dorcester,  toujours 
accompagné  de  Wilmot,  Windham,  avec  un  de  ses  valets,  leur  servant  de  guide.  Un 
fer  qui  vint  à  manquer  en  chemin  au  cheval  de  Wilmot  pensa  faire  découvrir  le  roi. 
On  avait  envoyé  ferrer  le  cheval  dans  un  bourg  où  ils  s'étaient  arrêtés  à  l'entrée  de  la 
nuit.  Le  maréchal  demanda  au  valet  d'écurie  d'où  venaient  ces  voyageurs.  Le  valet 
ayant  répondu  qu'ils  s'étaient  annoncés  comme  venant  d'Exeter  :  Ils  vous  trompent, 
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repartit  le  maréchal  d'un  air  mystérieux;  les  derniers  fers  qu'on  a  mis  aucliovalont 
été  forgés  du  côté  de  l'Ecosse.— Ce  commencement  d'entretien  ayant  fait  faire  réflexion 
au  valet  que  les  quatre  cavaliers  n'avaient  pas  voulu  qu'on  ôtât  la  selle  à  leurs  che- 
vaux, et  qu'eux-mêmes  ne  s'étaient  pas  couchés,  il  en  conclut  d'ahord  qu'apparem- 
ment c'étaient  des  gens  de  qualité  de  l'armée  du  roi,  défaite  à  Worcester,  et  ensuite 
que  ce  pourrait  bien  être  le  roi  lui-même.  Sur  cette  conjecture  il  alla  trouver  le  mi- 
nistre du  bourg,  parlementaire  fort  zélé,  et  lui  fit  part  de  ses  soupçons.  Le  ministre 
était  occupé  en  ce  moment  à  faire  des  prières  qu'il  ne  voulut  pas  interrompre.  Mais  le 
bruit  de  cette  aventure  ,  que  le  maréchal  raconta  de  son  côté,  s'élant  répandu,  le  mi- 
nistre prit  feu  et  avertit  le  juge  de  paix.  Lîi-dessus  on  court  aux  armes,  on  fait  des  re- 
cherches, et  l'on  détache  une  compagnie  sur  la  route  que  venaient  de  prendre  les  ca- 
valiers. Le  roi  ne  pouvait  leur  échapper,  si ,  au  lieu  de  prendre  le  grand  cheniin ,  il  ne 
s'en  fût  détourné  brusquement  pour  se  rendre,  par  des  routes  de  traverses,  à  Sa- 
lisbury. 

On  ne  peut  assez  admirer  comment  il  ne  fut  pas  reconnu  dans  le  reste  de  sa  course. 
Tout  le  pays  était  plein  de  troupes  en  marche;  à  chaque  instant  il  s'en  trouvait  envi- 
ronné; il  n'entrait  pas  dans  une  hôtellerie  qu'il  n'y  vît  arriver  des  soldats,  des  offi- 
ciers, des  compagnies  entières,  i'rôtà  mettre  le  pied  dans  un  vaisseau  qu'on  lui  avait 
trouvé  à  Southampton ,  il  survint  un  bataillon  de  soldats  destinés  pour  Jersey,  qui  s'en 
empara  sous  ses  yeux.  Enfin,  un  ami  deWilmot  vint  à  bout  de  lui  fréter  une  petite 
barque  à  Shoreham,  assez  près  de  Portsmouth ,  dans  le  comté  de  Sussex,  par  l'entre- 
mise de  Mansell,  riche  négociant  du  pays.  On  se  rendit  le  soir  dans  un  lieu  voisin  du 
port,  et  Charles  servit  à  table  Wilmot,  qui  avait  retenu  à  souper  Mansell  etTetershall , 
le  patron  de  la  barque.  Le  souper  fini,  on  se  disposait  à  l'embarquement,  et  le  roi 
croyait  n'avoir  plus  de  risques  à  courir  que  ceux  de  la  traversée ,  lorsque  le  patron  , 
s'adressantà  Mansell  dans  un  moment  où  il  se  trouvait  seul  avec  lui:  Vous  m'avez 
trompé ,  lui  dit-il,  et  vous  vous  êtes  joué  à  me  perdre.  J'ai  reconnu  le  roi  dans  ce  valet 
déguisé.  Mansell,  qui  paraissait  l'ignorer  lui-même,  employa  tous  ses  efforts  pour  le 
faire  revenir  de  cette  idée.  Wilmot  les  entendit,  et  s'approchant  du  patron ,  il  lui  donna 
tant  d'argent  et  do  promesses  qu'il  surmonta  sa  résistance.  Tetershall  courut  aussitôt 
chez  lui,  et  demanda  d'un  air  empressé  des  hardes  et  des  provisions  à  sa  femme. — Vous 
avez  grande  hâte,  lui  dit-elle;  pourquoi  ne  pas  attendre  à  demain?  —  Et  comme  il  la 
pressa  encore  plus:  Allez,  ajouta-t-elle,  je  vois  bien  que  c'est  pour  le  roi.  Dieu  vous 
conduise  et  lui  aussi.  L'entreprise  est  dangereuse;  mais,  pourvu  que  vous  le  sauviez, 
je  consens  à  mendier  toute  ma  vie  mon  pain  et  celui  de  mes  enfants.  —  Animé  par  ces 
mots,  Tetershall  alla  donner  les  ordres  nécessaires  pour  que  sa  barque  fût  en  état  de 
mettre  à  la  voile  le  lendemain  vers  les  cinq  heures  du  matin.  Elle  vint  prendre  le  roi 
à  l'endroit  convenu.  Elle  s'éloigna  bientôt  du  rivage,  et  vogua  pendant  tout  le  jour 
d'un  cours  si  heureux ,  qu'elle  arriva  la  nuit  à  Fécamp,  d'où  le  roi  se  rendit  à  Paris  le 
30  octobre  1651. 
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Le  Gouvernëi'k 

Le  DlRECTEl'R 


personnages- 
Eugène,  fils  (lu  Gouverneur, 
Edouard  de  Bellecomde, 
Roger, 
Théodore, 

La  scène  se  passe  dans  l'appartement  du  Gouverneur. 


de  l'École. 


jeunes  élèves. 


SCENE  PREMIERE. 


LE  GOUVERNEUR,  LE  DIRECTEUR. 

Le  gouVerneur  travaille,  assis  devant  un  bureau. 

LE  DIRECTEUR,  frappant  à  la  porte  et  l'en- 
ir'ouvrant.  Monsieur  le  gouverneur, 
oserais-je  vous  interrompre  pour  un 
moment? 

LE  GOUVERNEUR.  Eulrcz,  monsicur;  vous 
savez  que  toutes  mes  heures  appar- 
tiennent aux  devoirs  de  ma  place. 

!.i:  DIRECTEUR.  Je  viens  vous  instruire 
d'une  chose  assez  étrange  ,  qui  se 
passe  depuis  quelques  jours  dans  l'é- 
cole. 

I  E  GOUVERNEUR.  Qu'cst-cc  donc,  je  vous 
prie?  Vous  m'eflrayez. 

LE  DIRECTEUR.  Rassurcz-vous,  monsieur. 
Mon  rapport  doit  vous  inspirer  plus 
d'intérêt  que  d'alarmes.  Que  pensez- 
vous  de  notre  dernier  élève,  le  jeune 
Edouard  do  Rellecombo  ? 

LE  GOUVERNEUR.  Dcpuis  dix  jours  qu'il 
est  ici,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps 
de  le  connaître.  Tout  ce  que  je  puis  en  dire,  c'est  que  lorsqu'on  me  l'a  présenté, 
j'ai  remarqué  dans  sa  physionomie  un  caractère  de  noblesse  et  d'élévation  qui 


34G  L'AMI  DES  ENFANTS. 

lu'o  [irévcnu  en  sa  faveur.  Est-ce  que  ses  maîtres  seraient  mécontents  de  lui? 

LE  DiRFXTEUR.  Bien  au  contraire.  Ils  donnent  tous  les  plus  grands  éloges  à  son  as- 
siduité. La  justesse  et  la  force  de  son  esprit  les  étonnent.  Il  est  entré  ici  plus 
instruit  que  la  plupart  des  élèves  ne  le  sont  après  trois  ans  d'études.  Il  n'y  a 
que  ses  camarades  et  moi  qui  pourrions  avoir  quelque  sujet  de  nous  plaindre  de 
sa  conduite. 

LE  GOi'VERXELR.  Comment,  vous,  monsieur?  J'en  suis  affligé. 

LE  DiRCCTEin.  Je  le  suis  moins  pour  moi  (jue  pour  lui-même.  Je  ne  sais  ce  qui  se 
passe  dans  son  cœur;  mais  il  faut  ([u'un  sentiment  profond  Toccupe  tout  entier. 
J'ai  employé  mille  efforts  pour  le  découvrir.  Ma  pénétration  se  trouve  toujours 
en  défaut. 

LE  GOuvERNEin.  Pourrais-jo  vous  demander  sur  quoi  portent  vos  observations? 

LE  DIRECTEUR.  Le  voici,  monsieur.  11  est  tri's-ardent  à  rétudc,  et  rien  ne  peut  le  dé- 
tourner de  ses  travaux.  Mais  dans  les  heures  de  relâche,  il  est  froid,  sombre  et 
silencieux  au  milieu  de  ses  camarades.  J'en  ai  mis  auprès  de  lui  deux  des  plus 
('•veillés  pour  le  réjouir.  11  est  sensible  à  leurs  enqiressements;  il  y  répond  même 
avec  politesse  :  mais  tout  leur  feu  ne  saurait  l'échauffer.  Il  s'élève  contre  eux 
conmie  un  nuir  de  glace.  Oui,  non,  messieurs,  et  d'autres  monosyllabes  de  ce 
genre,  sont  toutes  ses  réponses  à  leurs  questions. 

LE  GOUVERNEUR.  Cette  mélancolie  est  apparemment  une  suite  de  la  douleur  qu'il  a 
éprouvée  en  se  séparant  de  sa  famille. 

LE  DIRECTEUR.  C'est  l'cxplication  qui  me  paraît  la  plus  naturelle.  Cependant  voil;'» 
dix  jours  entiers  qu'il  est  dans  cet  état.  In  enfant  de  douze  ans  est-il  susceptible 
d'une  impression  aussi  durable? 

LE  GOUVERNEUR.  Oui,  mais imenfant  d'un  aussi  grand  caractère  <iue  sa  physionomie 
l'annonce. 

LE  DIRECTEUR.  N'importe  ;  si  la  sensibilité  de  cet  ùge  est  vive,  elle  est  aussi  passa- 
gère. Depuis  que  je  suis  dans  cette  école,  j'ai  vu  tous  ceux  à  qui  leur  éloigne- 
ment  de  la  maison  paternelle  cau.sait  les  plus  vifs  regrets,  se  prêter  avec  le  plus 
de  facilité  aux  soins  aimables  que  leurs  camarades  se  donnent  pour  les  distraire. 
Quoiqu'il  en  soit  des  sentiments  d'Edouard  pour  ses  parents,  que  diriez-vous  de 
ce  qu'il  me  reste  encore  à  vous  apprendre  à  son  sujet  ? 

LE  GOUVERNEUR.  Vous  enflammez  ma  curiosité.  Je  n'entends  rien  de  lui  que  d'ex- 
traordinaire. 

LE  DIRECTEUR.  Croiriez-vous  qu'il  n'a  voulu  prendre  encore  à  ses  repas  qu'un  peu 
de  potage,  du  pain  sec  et  de  l'eau?  Un  criminel  ne  peut  être  condamné  à  des 
privations  plus  austères  qu'Edouard  ne  s'en  impose  de  lui-même. 

LE  GOUVERNEUR.  Que  me  dites-vous?  Cet  enfant  aurait  dû  naître  à  Sparte. 

LE  DIRECTEUR.  D'accord  ;  mais  ici,  oi^i  il  ne  faut  affecter  aucune  singularité,  où 
l'apprentissage  d'un  militaire  est  de  se  soumettre  aveuglément  à  la  subordination 
générale,  j'ai  craint  que  son  exemple  ne  pût  avoir  quelque  danger  pour  les  au- 
tres. Dix  foie  j'ai  voulu  l'engager  ou  le  contraindre  à  manger  de  ce  qui  lui  était 
présenté.  Il  ne  répondait  à  mes  instances  ou  à  mes  ordres  qu'en  tournant  vers 
moi  des  yeux  baignés  de  larmes  si  touchantes...  {lise  détourne.)  l'ardonnez, 
monsieur,  je  crois  que  je  pleure  moi-môme. 

LE  GOUVERNEUR.  Je  me  sens  aussi  tout  ému  de  votre  récit.  Cependant  cette  dé.so- 
béissance  et  coupable,  et  ne  doit  pas  demeurer  imounie.  S'il  .s'y  obstine  davan- 
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lage,  quoi  qu'en  soit  le  motif,  il  ne  peut  pas  rester  dans  oelto  maison.  Lo  pre- 
mier fondement  d'une  école  militaire  est  la  soumission  la  plus  exacte  aux  ordres 
des  maîtres  et  des  supérieurs. 

LE  DiRECTEun.  Voilà  ce  que  je  craignais,  et  ce  qui  m'a  fait  différer  si  longtemps  de 
vous  instruire.  J'espérais  vaincre  sa  résolution  ;  mais  je  l'ai  trouvée  aussi  ferme 
que  son  cœur  est  impénétrable. 

i.E  GOL'A  ERXEi'u.  Est-il  possiblc  (pi'à  son  âge  on  ait  assez  d'empire  sur  ses  senti- 
ments pour  les  dérober  à  des  regards  aussi  exercés  (jue  les  vôtres? 

LE  DIRECTEUR.  C'est,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  un  digne  Spartiate.  Ses 
manières,  quoique  dépouillées  d'orgueil  et  mêlées  do  douceur,  sont  aussi  impo- 
santes que  ses  discours  sont  précis.  Tel  est,  j'ose  le  dire,  le  respect  qu'il  inspire 
pour  son  secret,  qu'on  s'étonne  dosa  résistance  sans  l'accuser  d'obstination. 

LE  GOUVERNEUR.  Eh  bien!  je  veux  le  sonder  moi-même.  Le  portrait  que  vous 
m'en  faites  ajoute  à  la  haute  opinion  que  j'en  avais  conçue.  Si  je  puis  le  porter 
à  une  confidence,  je  suis  persuadé  qu'elle  me  dédommagera  delà  peine  que  j'au- 
rai prise  à  l'obtenir. 

LE  DIRECTEUR.  Los  prièros,  les  menaces,  l'adresse,  j'ai  tout  employé  vainement 
contre  lui.  Je  doute  que  vos  tentatives  aient  plus  de  succès,  quoique  je  le  désire 
avec  ardeur.  Je  crois  sentir  que  je  vous  en  devrai  de  la  reconnaissance. 

LE  GOUVERNEUR.  Je  voux  d'abord  interroger  les  deux  élèves  que  vous  lui  av.ez  atta- 
chés plus  particulièrement.  Peut-être  seront-ils  en  état  de  me  fournir  (juelquos 
lumières.  Qui  sont-ils? 

LE  DIRECTEUR.  Rogcr  et  Tliéodoro.  Mais  M.  Eugène ,  votre  fils,  [wurrait  encore 
mieux  vous  instruire. 

LE  GOUVERNEUR.  Comment!  Est-ce  qu'Edouard  l'a  intéressé? 

LE  DIRECTEUR.  11  s'on  occupo,  jo  crois,  plus  que  de  lui-même.  J'ai  observé  tju'd 
étudiait  en  silence.  Il  ne  vous  a  donc  pas  encore  entretenu? 

LE  GOUVERNEUR.  Non,  mais  jo  lui  sais  bon  gré  de  son  attention.  Elle  m'annonce 
une  sympathie  secrète  avec  le  caractère  qui  l'a  frappé.  Vous  me  foriez  plaisir, 
monsieur,  de  me  les  amener  tous  les  trois. 

LE  DIRECTEUR.  J'aime  mieux  vous  les  envoyer,  ma  présence  les  gênerait  peut-être. 
Vous  en  serez  plus  libre  avec  eux. 

LE  GOUVERNEUR.  Vous  avcz  raisou.  Jo  vous  serais  également  obligé  de  me  faire 
venir  Edouard  aussitôt  qu'ils  seront  sortis. 

Le  Directeur  sort.  Le  Gouverneur  le  recoinluit  ius(iu'à  la  iiortc 

SCÈNE  II. 

LE  GOUVERNEUR,  seul. 

Je  ne  sais  comment  expliquer  ce  mystère  II  est  naturel  qu'Edouard  ait  du  chagrin 
d'avoir  quitté  ses  parents.  Un  enfant  d'une  r>\  grande  espérance  davait  leur  être 
bien  cher,  et  recevoir  bien  des  marques  de  leur  tendresse  !  Mais  que  rien  n'ait 
pu  encore  adoucir  sa  douleur  depuis  dix  jours,  au  millieu  d'une  jeunesse  vive 
et  ardente,  occupée  de  tous  les  moyens  de  le  distraire  et  de  l'égayer;  qu'il  refuse 
de  prendre  tout  autre  aliment  que  du  pain  et  de  l'eau,  voilà  ce  que  je  ne  puis 
concevoir.  Le  service  de  la  table  se  fait  avec  propreté  et  ne  peut  lui  causer  aucun 
dégoût.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  accoutumé  à  une  nourriture  délicate.  Son  père, 
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en  me  renvoyant,  m'a  écrit  qu'il  n'était  pas  riche,  et  qu'il  était  chargé  d'une 
nombreuse  famille.  Plus  je  fais  de  réflexions,  et  plus  je  m'y  perds. 

Il  se  promùne  pendant  quelques  moments  en  silence. 

SCÈNE  111. 

LE  GOUVERNEUR,  EUGÈNE  son  fils,  ROGER,    1  HÉOUORE. 

EUGÈXE.  Me  voici,  mon  papa;  M.  le  directeur  vient  de  me  dire  que  vous  me  deman- 
diez avec  Roger  et  Théodore. 

LE  GOUVERNEUR.  Oui,  mon  fils.  Je  serais  bien  aise  d'avoir  un  petit  moment  d'en- 
tretien avec  ces  messieurs  et  avec  toi. 

ROGER  et  THÉODORE.  C'cst  beaucoup  d'honneur  pour  nous. 

EUGÈNE.  Pour  moi  aussi,  et  du  plaisir  encore. 

LE  GOUVERNEUR,  à  RoQcr  el  à  Théodore.  Il  m'est  revenu  que  vous  n'étiez  guère  sa- 
tisfaits du  nouveau  camarade  qu'on  vous  a  donné. 

ROGER.  S'il  faut  l'avouer,  il  n'est  pas  trop  goguenard,  ce  monsieur  de...  Eh  bien  donc, 
comment  se  nomme-t-il  à  présent? 

THÉODORE.  Il  nous  a  parlé  si  peu,  si  peu,  que  je  ne  sais  plus  comment  il  s'appelle. 

EUGÈNE.  Edouard  de  Rellecombe,  messieurs.  Et  je  crois  encore  meilleur  à  connaître 
que  son  nom. 

ROGER.  Edouard,  à  la  bonne  heure.  Edouard  le  muet?    • 

EUGÈNE.  0  mon  papa!  pouvez-vous  souffrir  qu'on  l'injurie"* 

LE  GOUVERNEUR.  Monsieur  Roger,  qui  vous  a  permis  de  distribuer  des  épithètes  à 
vos  camarades  ? 

ROGER.  Puisqu'il  ne  lâche  pas  trois  mots  en  deux  heures.  Quand  il  nous  viendrait  de 
la  lune,  je  n'en  serais  pas  étonné.  On  ne  doit  pas  y  dire  grand'chose.  Elle  a  l'air 
si  taciturne  et  si  pâle!  Il  ne  démentirait  pas  son  pays. 

LE  GOUVERNEUR.  SoQ  silcnce  OU  son  teint  doivent-ils  vous  inspirer  de  la  haine? 

ROGER.  Je  ne  suis  pas  son  ennemi,  tant  s'en  faut;  mais  je  ne  .saurais  être  son  ami, 
puisqu'il  ne  parle  pas  et  qu'il  n'est  pas  amusant. 

THÉODORE.  On  a  bien  assez  de  la  longueur  de  la  nuit  pour  se  taire.  Le  jour  n'est  fait 
que  pour  rire,  causer  et  se  divertir. 

ROGER.  Faut-il  que  je  m'ennuye,  parce  qu'il  prend  du  plaisir  à  s'ennuyer? 

EUGÈNE.  Ah!  ce  n'est  pas  de  l'ennui,  c'est  de  la  peine. 

ROGER.  Eh  bien!  n'avons-nous  pas  cherché  à  le  consoler  de  notre  mieux?  Bon!  plus 
nous  lui  faisions  de  singeries,  plus  il  gagnait  de  tristesse.  Nous  avons  fini  par  le 
planter  là  dans  nos  récréations.  Malheureusement  nous  le  retrouvons  à  table;  et 
il  y  fait  une  mine  à  nous  faire  rentrer  la  faim  dans  l'estomac. 

LE  GOUVERNEUR.  Est-ce  qu'il  se  sert  d'une  manière  dégoûtante? 

ROGER.  Il  faudrait  qu'il  fût  bien  maladroit.  11  ne  mange  que  du  pain  et  ne  boit  que 
de  l'eau. 

THÉODORE.  Il  fait  le  délicat  pour  nous  donner  à  croire  qu'il  avait  une  table  de  princ(î 
dans  sa  maison. 

EUGÈNE.  Vous  ne  le  connaissez  guère,  si  vous  croyez  que  c'est  par  orgueil.  Je  l'exa- 
minais l'autre  jour  quand  M.  le  directeur  voulait  lui  servir  d'un  plat  assez  friand; 
et  je  voyais,  quoiqu'il  baissât  la  tète,  de  grosses  larmes  qui  roulaient  dans  ses 
yeux. 
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i.D  c^oiJVEniVEUU.  Que  me  dis-Ui,  mon  fils? 

noGER.  Oui,  il  pleurniche  quelquefois.  Si  don  Quichotlo  revenail  au  monde,  il  fau- 
drait qu'ils  se  battissent  ensemble  pour  savoir  à  qui  resterait  le  surnom  de  Che- 
valier de  la  Triste  Figure. 

LE  GOL'VEHAEUii.  Avcz  VOUS  le  cœur  de  faire  des  plaisanteries  sur  son  chagrin? 

iiOGER.  C'est  qu'il  finirait  par  nous  le  faire  prendre.  Il  est  fâcheux  de  voir  faire  une  si 
mauvaise  contenance  dans  un  repas.  Cela  vous  rassasie.  Tenez,  parlez-moi  de 
Théodore.  Nous  nous  donnerions  de  l'appétit  à  nous  voir  manger. 

LE  GOL'VEUiVEUu.  Vous  verriez  donc  sans  regret  Edouard  s'éloigner  de  votre  table? 

KOGER.  Oh  !  monsieur,  d'un  grand  c(eur,  s'il  ne  devient  pas  un  peu  plus  gai. 

EUGÈNE.  Eh  bien  !  mon  papa,  faites-le  mettre  à  la  mienne.  Je  serais  si  content  de 
l'avoir  auprès  de  moi  !  J'aurai  bien  soin  de  lui. 

LE  GOuvERXEUR.  Tu  ne  crains  donc  pas  sa  tristesse  comme  ces  messieurs? 

EUGÉ\E.  Sûrement,  je  souffrirais  de  le  voir  chagrin;  mais  je  lui  ferais  tant  d'ami- 
tiés! Il  ne  serait  peut-être  pas  si  malheureux,  s'il  voyait  qu'on  est  touché  de  sa 
peine. 

LE  GOUVERiN'EUR.  Aucun  de  vous  ne  sait-il  d'où  vient  celte  mélancolie? 

THÉODORE.  Je  n'ai  pas  songé  à  m'en  informer. 

ROGER.  A  quoi  bon  vouloir  apprendre  des  choses  qui  nous  attristent? 

LE  GOUVERNEUR.  Et  toi,  mou  fils,  n'en  es-tu  pas  mieux  instruit? 

EUGÈx\E.  Hélas!  non,  mon  papa.  J'aurais  bien  désiré  savoir  son  secret,  pour  le  sou- 
lager, s'il  était  en  mon  pouvoir.  Trois  fois  je  l'ai  prié  de  me  le  dire,  mais  je 
n'ai  pas  osé  le  presser  davantage,  quand  j'ai  vu  qu'il  voulait  le  garder  dans  son 
cœur.  Sans  doute  qu'il  ne  me  croit  pas  encore  assez  son  ami  pour  m'en  faire 
part.  C'est  à  moi  de  le  mériter  par  mes  services. 

LE  GOuvERiVEUR.  Mais  pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas  encore  parlé? 

EUGÉXE.  C'est  que  vous  auriez  peut-être  exigé  qu'il  suivît  la  manière  de  vivre  des 
autres,  et  vous  l'auriez  réprimandé  s'il  n'avait  pu  vous  obéir.  Vous  m'avez  ac- 
cordé la  permission  de  vivre  avec  les  élèves  de  l'école.  Je  n'irai  point  trahir  mes 
camarades  par  des  rapports.  Quand  il  se  passera  quelque  chose  qui  ne  mérite 
que  des  louanges,  n'ayez  pas  peur,  je  ne  vous  le  laisserai  pas  ignorer. 

LE  GOUVERIVEUR,  embrassant  son  fils.  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  toi,  mon  cher 
Eugène.  Ta  délicatesse  me  ravit  (  A  Roger  et  à  Théodore.)  Je  suis  fâché,  mes- 
sieurs, de  ne  pouvoir  donner  les  mêmes  éloges  à  votre  conduite.  J'aurais  souhaité 
que  vous  eussiez  témoigné  plus  d'égards  et  d'intérêt  au  jeune  Edouard,  en  le 
voyant  dans  la  tristesse.  Allez,  retournez  à  vos  amusements.  Il  serait  dommage 
de  les  interrompre.  Si  votre  caractère  vous  préserve  de  quelques  peines,  je  crains 
bien  qu'il  ne  vous  empêche  de  goiiter  les  plaisirs  les  plus  doux  pour  un  cœur 
sensible  et  généreux. 


SCENE  IV. 

LE  GOUVERNEUR,  EUGENE. 

LE  GOUVERIVEUR.  C'est  toi  qui  es  digne  de  les  goûter,  ô  mon  fils,  ces  plaisirs  si 
purs  et  si  touchants  !  Que  j'aime  à  te  voir  celte  douce  compassion  pour  les  peines 
des  infortunés  ! 
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i:l'gi:\e.  Eh!  mon  papa,  coinmenl  s'cmpècher  do  plaindre  ce  pauvre  Edouard!  Sa 
pâleur,  sa  trislesse,  tout  annonce  qu'il  a  dans  le  cœur  un  violent  chagrin.  Si 
jeune,  et  déjà  souffrir.  Je  le  fuyais,  comme  les  autres,  dans  le  commencement. 
Je  le  croyais  dédaigneux  et  sauvage.  Mais  quand  j'ai  vu  sa  constance  et  sa  fer- 
meté, sa  douceur  et  sa  politesse,  je  me  suis  senti  entraîné  vers  lui.  Peu  à  peu  je 
lui  ai  donné  toute  mon  amitié,  et  je  crois  que  je  m'estimerais  davantage  si  je 
pouvais  mériter  la  sienne. 

LE  GOUVERivEUR.  Tu  sais  pourtant  qu'il  s'est  rendu  coupable  d'une  dé.sobéissancc 
marquée? 

EUGÈNE.  A  table,  vous  voulez  dire.  Il  est  vrai  que  je  n'y  comprends  rien.  Mais  peut- 
être  croit-il  qu'un  guerrier  doit  s'accoutumer  à  une  vie  dure.  En  tout  cas,  sa 
sobriété  vaut  mieux  que  la  gourmandise  des  autres;  et  son  exemple  no  gâtera 
personne.  Permettez -lui  do  continuer  ce  genre  de  vie,  puisqu'il  est  de  son 
goût.  Il  est  d'ailleurs  si  exact  à  tous  ses  devoirs,  si  appliqué  dans  ses  exercices  ! 
C'est  lui  qui  est  le  plus  avancé  de  toute  notre  classe  dans  la  géographie,  les  ma- 
thématiques et  le  dessin. 

LE  GOUVERNEUR.  A  la  bouno  heure.  Mais  une  conduite  qui  blesse  si  ouvertement  les 
règles  ne  peut  être  excusée  dans  aucune  circonstance  et  pour  aucun  motif.  Je  vois 
que  je  serai  forcé  de  le  renvoyer  à  ses  parents. 

EUGÈXE.  0  mon  papa!  que  dites-vous?  Pour  une  faute  légère,  et  qui  mérite  peut-être 
plus  d'éloges  que  de  blâme,  le  chasser  comme  enfant  vicieux  !  Vous  me  renverrez 
donc  avec  lui? 

LE  GOUVERNEUR.  Commout,  Eugène?  d'où  pourrait  naître  un  attachement  si  sin- 
gulier? 

EUGÈNE.  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  mais  vous  le  sentirez  vous-même  lorsque  vous 
lui  parlerez.  Oui,  je  voudrais  qu'il  fût  mon  frère.  Je  n'aurais  à  craindre  que  de 
vous  voir  l'aimer  bientôt  plus  que  moi. 

LE  GOUVERNEUR.  Il  va  so  roudro  ici.  Je  verrai  s'il  est  digne  d'inspirer  de  si  vifs 
sentiments.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  tu  no  sois  pas  trompé  dans  tes 
idées,  et,  s'il  en  est  ainsi,  je  te  promets...  Mais  on  frappe;  passe  dans  mon  ap- 
partement jusqu'à  ce  que  je  l'appelle. 

Eugène  sort.  Le  Gouverneur  se  lève  et  va  ouvrir  la  porte.  Edouard,  après  s'être  incliné,  se  présente  avec, 
une  contenance  noble  et  respectueuse.  Le  Gouverneur  s'assied.  Edouard  se  tient  debout  devant  lui. 

SCÈNE  V. 

LE  GOUVERNEUR,  EDOUARD. 

LE  GOUVERNEUR.  Savoz-vous,  monsiour  de  Bellocombo,  pourciuoi  j'ai  désiré  de  vous 
entretenir? 

EDOUARD.  Oui,  monsieur  ;  je  crains  de  l'avoir  deviné. 

LE  GOUVERNEUR.  Il  cst  douc  vrai  que  vous  semblez  dédaigner  la  société  de  vos  ca- 
marades, et  que  vous  troublez  leurs  plaisirs  par  une  humeur  et  une  bizarrerie 
sans  exemple  à  votre  âge? 

ÈDOu.\RD.  J'oserai  vous  dire  avec  respect,  monsieur,  ((uece  ne  sont  là  ni  mes  sen- 
timents ni  mon  intention. 

LE  GOUVERNEUR.  On  a  pris  soin  de  vous  instruire  des  règles  du  repas,  auxcpielies 
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lous  les  élèves  doivent  secoii  former.  Cependant  vous  ne  vivez  (|iie  de  [lain  et 
d'eau. 

KDOi'AUD.  Il  est  vrai,  monsieur  ;  je  ne  désire  rien  davanta.ye. 

LE  oo^vEn^'l•:l;R.  M.  le  directeur  vous  a  fait  des  représentations,  et  vous  avez  con- 
tinué votre  manière  de  vivre. 

ÉnouAUD.  Oui,  monsieur. 

LE  GOUVERNEUR.  Croycz-vous  en  cela  vous  être  bien  conduit? 

EDOUARD.  Non  pas  à  vos  yeux,  je  Fa  voue. 

LE  GOUVERNEUR.  Il  VOUS  cst  douc  indill'érenl  de  vous  comporter  bien  ou  mal  dans 
mon  opinion? 

EDOUARD.  Aussi  pcu  quc  do  recevoir  vos  louanges  et  vos  reproches.  Je  sens  tous  ceux 
(|ue  vous  êtes  en  droit  do  me  faire.  Je  m'en  suis  fait  île  plus  vifs  peut-être.  Il  ne 
m'a  |)as  été  possible  d'y  céder.  Le  ciel  m'est  témoin  ce[)endant  que  je  ne  suis  pas 
si  coupable. 

LE  GOUVERNEUR.  Je  voux  croiro  que  vous  êtes  persuadé  de  votre  innocence  au  fond 
de  votre  cœur.  Cette  fermeté  m'annonce  môme  que  vous  avez  de  très-bonnes 
raisons  pour  vous  justifier.  N'avez-vous  rien  à  médire? 

EDOUARD.  Rien,  monsieur. 

LE  GOUVERNEUR.  Mais  VOUS  dcvcz  savoir  que  la  dé.sobéissancc  est  d'un  mauvais 
exemple,  même  quand  vos  motifs  l'excuseraient  dans  votre  esprit. 

EDOUARD.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  moi-même. 

LE  GOUVERNEUR.  Qu'on  ne  VOUS  l'a  tolérée  que  dans  l'espoir  de  votre  repentir. 

EDOUARD.  Ah  !  je  n'en  aurai  jamais. 

LE  GOUVERNEUR.  Enfin,  quo  vous  avez  encouru,  par  votre  opiniâtreté,  la  plus 
grave  punition. 

EDOUARD.  Me  voilà  prêt  à  la  subir. 

LE  GOUVERNEUR.  Et  ne  l'êtes-vous  pas  à  changer? 

EDOUARD.  Il  m'est  impossible,  monsieur. 

LE  GOUVERNEUR-  Je  vois  avcc  regret  qu'il  m'est  impossible  à  moi-même  do  vous 
garder  un  moment  de  plus  dans  cette  école;  le  roi  n'y  veut  point  d'exemple  de 
rébellion. 

EDOUARD.  Que  deviendrai-je  donc,  tnalheureux  que  je  suis?  Voulez-vous  que  je  sois 
un  fardeau  pour  ma  famille,  un  objet  de  honte  pour  moi  et  de  mépris  pour  les 
autres?  0  mon  Dieu!  tu  sais  si  je  l'ai  mérité  ! 

LE  GOUVERNEUR,  allendrt.  Si  vous  l'avez  mérité!  quand  vous  ne  me  donnez  au- 
cune confiance.  Edouard,  pourriez-vous  taire  votre  secret  à  votre  père?  Je  rem- 
plis ici  les  fonctions  d'un  père  envers  vous,  et  vous  ne  voulez  pas  remplir  les 
devoirs  d'un  fils  envers  moi  ? 

EDOUARD.  Oh!  si  vous  me  prenez  [lar  ces  sentiments,  monsieur  le  gouverneur, 
vous  êtes  maître  de  tout  ce  que  je  sais.  Je  puis  résistera  vos  menaces,  mais  non 
pas  à  votre  amitié.  Oui,  je  vous  ouvrirai  mon  cœur.  Vous  y  verrez,    connue 
Dieu  même,  ce  que  je  souffre. 
LE  GOUVERNEUR.  Je  viens  donc  enfin  de  me  gagner  un  fils! 
EDOUARD,  se  précipitant  dans  ses  bras.  Vous  voulez  être  mon  second  père? 
LE  GOUVERNEUR.  Oui,  mou  clicr  Edouard,  ne  m'appelez  plus  que  de  ce  nom. 
EDOUARD ,  lui  prenant  la  main.  Eh  bien  ,  mon  père ,  j'en  ai  un  autre  qui  est  pauvre, 
si  jiauvre,  qu'il  ne  vit  que  de  pain  et  d "eau.  Ma  mère,  qui  se  meurt,  n'a  pa>  une 
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meilleure  nourriture.  Nous  n'en  connaissons  point  d'autre,  cinq  enfants  que 
nous  sommes,  depuis  que  nous  avons  pris  le  lait  de  maman.  El  je  pourrais  me 
livrer  à  la  gourmandise,  lorsque  mon  père,  ma  mère,  mes  frères  et  mes  sœurs 
n'ont  pas  toujours  un  morceau  de  pain  trempé  de  leurs  larmes!  Non,  non ,  plutôt 
mourir  do  faim.  Je  suis  de  Bellecombe,  et  jamais  de  ce  nom  il  n'y  a  eu  un  fils 
indigne  de  son  père. 

i.E  GOUVERNEUR.  Quol  !  personne  ne  s'est  intéressé  pour  votre  famille? 

EDOUARD.  Personne.  Mon  père  est  pauvre,  après  avoir  servi  quinze  ans  avec  hon- 
neur, après  avoir  consumé  la  plus  grande  partie  de  son  bien  au  service,  et  le 
reste  à  solliciter  inutilement  une  pension.  11  est  d'un  sang  noble,  et  il  nous  voit 
tous  manquer  des  premiers  soins.  La  veille  de  mon  départ,  je  lui  entendais  ra- 
conter l'histoire  du  cxjmte  Ugolino,  renfermé  dans  une  tour  avec  ses  enfants, 
pour  y  mourir  de  faim.  Depuis  ce  moment  cette  histoire  est  toujours  dans  mon 
esprit-  Je  crois  entendre  sans  ce.s.se  les  cloches  de  mort  (|ui  sonnent  les 
funérailles  de  mon  père,  de  ma  mère,  de  mes  frères  et  de  mes  sœurs.  Et  Ton 
veut  que  je  me  réjouisse,  lorsque  mon  cœur  est  noyé  dans  les  larmes!  On  veut 
que  je  mange  un  meilleur  morceau  que  mon  père  n'en  a  mangé  depuis  treize  ans! 
Si  j'étais  assez  lâche,  je  ne  m'appellerais  plus  Edouard  de  Bellecombe.  Tant  que 
mon  père  sera  malheureux,  dans  quelque  coin  de  la  terre  que  je  sois  jeté,  rien 
nem'empèchera  de  supporter  la  même  douleur  que  lui.  Sur  cette  terre  est  le  ciel  ; 
et  sur  ce  roi  qui  laisse  mourir  mon  père  de  faim,  il  règne  un  Dieu  qui  nous 
vengera. 

LE  GOUVERNEUR.  Quo  dites-vous,  mon  ami?  Croyez  que  le  prince  ignore  votre  situa- 
tion ;  qu'il  l'aurait  adoucie  s'il  en  était  instruit.  J'irai  auprès  de  lui,  je  la  lui  ferai 
connaître,  et  comptez  sur  sa  justice.  Mon  cher  Edouard,  pourquoi  ne  m'avoir  pas 
confié  d'abord  votre  secret  ?  vous  auriez  épargné  dix  jours  de  souffrances  à  votre 
famille. 

EDOUARD.  Vous  croyez  donc  que  je  l'aurais  sauvée,  si  jeune  que  je  suis? 

LE  GOUVERNEUR.  Vous  êtcs  aujourd'hui  SOU  salut,  et  j'espère  que  vous  serez  sa 
gloire  dans  l'âge  de  l'honneur.  Généreux  enfant  !  que  ne  suis-je  véritablement 
votre  père  ! 

EDOUARD.  Oh  !  c'est  comme  si  vous  l'étiez,  par  ma  reconnaissance  et  par  mon  amour. 
Regardez-moi  seulement  comme  votre  fils. 

LE  GOUVERNEUR,  lui  Serrant  la  main  et  le  regardant  avec  tendresse.  Mon  fils  Edouard  ! 

EDOUARD.  Oui,  je  le  suis.  Vous  êtes  le  père  de  toute  ma  famille.  Grâces  à  vous,  elle 
pourra  connaître  la  joie  sur  la  terre.  Mais  nous  avons  été  si  longtemps  malheu- 
reux !  Je  n'ose  espérer  encore... 

LE  GOUVERNEUR.  Espércr,  mon  fils?  ce  serait  un  affront  pour  moi  d'en  douter. 
J'y  engage  mon  honneur  et  ma  place.  Quatre  cents  écus  de  pension  pour  M.  d(! 
Bellecombe  et  cent  écus  pour  vous.  {En  allant  vers  son  bureau.)  Edouard,  eu 
voici  d'avance,  au  nom  du  roi,  le  premier  quartier. 

EDOUARD,  Varrêtant.  A  moi?  à  moi?  qu'en  ai-je  besoin  ?  Envoyez  tout  à  mon  père. 
Qu'il  s'en  serve  pour  mes  frères  et  pour  mes  sœurs. 

LE  GOUVERNEUR.  11  saura  qu'il  les  tient  de  vous.  Mon  cher  Edouard,  vous  ne  vivrez 
donc  plus  de  pain  et  d'eau? 

EDOUARD.  Puisque  mon  père  n'y  sera  {dus  réduit! 

LE  GOUVERNEiR.  Vous  sercz  joyeux  avec  vos  camarades? 
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EDOUARD.  Puisque  mon  père  sera  joyeux  avec  sa  femme  (,'t  ses  enfants. 
LK  coiiv'ERXEUR.  Eli  bien  !  allez,  courez  leur  écrire.  .Te  vais  m'habiller,  et  partir  pour 
la  cour,  .le  verrai  le  ministre  ce  matin  même. 

,     -  EDOUARD.  0  monsieur!  comment  rassem- 

bler toutes  mes  forces  pour  vous  remer- 
cier selon  mon  ca^iir  ? 
LE  GOvvER^Evn,  en  souriant.  Monsieur?... 
Edouard,  vous   oubliez  déjà  que  vous 
èfvs  mon  fils? 
EDOUARD,  se  jetant  à  sex  genoux  et  les  em- 
brassant.  Mon  père!  mon    père!   par- 
donnez, .le  suis  tiors  de  moi... 
i.R  GOUVERNEUR,  le  relève,  le  serre  dans  ses 
bras,    et  le  conduit   doucement  vers  la 
porte.  Allez,  allez,  laissez-moi  seul.  .J'ai 
besoin,  autant  que  vous,  de  me  remettre 
un  moment. 
EDOUARD.  Je  serai  bientôt  de  retour  avec  ma 
lettre;  il  faut  que  vous  la  voyiez.  Mon 
père,  ne  partez  pas,  je  vous  prie,  sans 
que  je  vous  aie  encore  embrassé. 
i.E  GOUVERNEUR.  Non,  mou  fils,  je  ne  me 
refuserai  [)as  ce  plaisir  à  moi-même.  Courez,  je  vous  attends. 

F'IHnilarit  sort  avfc  procipilatinn. 


SCENE  VI. 

LE  GOUVRRNEIÎH.  seul. 

Ojour  le  plus  heureux  de  uia  vie!  quelle  foule  d'objets  touchants  viennent  se  gra- 
ver pour  jamais  dans  mon  souvenir!  Tjn  brave  militaire  oublié,  dont  je  vais 
faire  payer  les  .services!  un  enfant  dont  je  puis  former  un  homme  pour  la  gloire 
de  mon  pays  !  Mon  fils  (jue  je  trouve  sensible  à  l'impression  secrète  de  la  vertu, 
et  digne  de  l'ami  qu'avait  su  choisir  son  cœur!  Mon  prince  enfin,  à  qui  je  donne- 
un  trait  d'héroïsme  naissant  à  récom[)enser,  et  une  famille  infortunée  à  secourir  ! 
Oui,  je  le  connais,  il  remplira  la  promesse  que  j'ai  osé  faire  en  .son  nom.  Je 
lui  rendrais  plutôt  ce  que  je  liens  de  .ses  bienfaits,  si  les  besoins  de  l'état  ne  lui 
permettaient  pas  de  suivre  les  mouvements  de  son  âme  juste  et  bienfaisanle. 

Il  -if;  promôno  à  p;ranil<  pas,  pl   voit   pri(ror  1p  DirorlPiir. 


SCENE  VI  î. 

LE  GOMVEHNEUR,  LE  DIUECTEl'H. 

LE  GOUVERNEUR.  Ah  !  monsieur  le  directeur,  accourez,  venez  [tartager  les  senti- 
ments, les  transports  que  j'éprouve. 

LE  DIRECTEUR.  Qu'est-ce  doDc,  monsiour?  Vous  êtes  dans  une  aussi  grande  agitation 
qu'Edouard.  Il  vient  de  passer  devant  moi,  courant  d'un  air  égaré  de  plaisir.  Il 
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ne  me  voyait  pas;  il  n'était  plus  sur  la  terre.  Ses  yeux  rayonnaient  d'une  joie 
céleste  au  milieu  de  ses  larmes.  Je  l'ai  appelé,  il  était  déjà  loin. 

LE  GOUVERNEUR.  J'aurais  voulu  que  vous  eussiez  été  témoin  de  la  scène  qui  s'est 
passée  entre  nous  deux,  (.'est  un  de  ces  moments  qu'on  ne  retrouve  jamais  une 
seconde  fois  dans  sa  vie. 

LE  DIRECTEUR.  Votre  espérance  n'est  donc  pas  trompée?  Vous  l'avez  emporté?  Vous 
savez  son  .secret? 

LE  GOUVERNEUR.  Qu'il  m'a  fallu  combattre  pour  l'obtenir!  Que  j'avais  de  peine  à 
le  tourmenter,  et  qu'il  me  résistait  noblement  !  Combien  sa  désobéissance  doit 
riionoreraux  yeux  de  tous  les  hommes! 

LE  DIRECTEUR.  Je  l'avais  pressenti  sans  pouvoir  me  l'expliquer  à  moi-même. 

LE  GOUVERNEUR.  Et  qui  l'aurait  pu  deviner  ce  généreux  excès  de  tendresse  et  d(! 
constance?  C'est  pour  ne  pas  vivre  plus  heureusement  que  son  père  qu'il  s'im- 
posait de  cruelles  privations.  C'est  loin  de  ses  regards  qu'il  les  supportait,  et 
sans  l'espoir  qu'elles  pussent  le  .soulager.  Que  pcn.scz-vous  d'un  tel  enfant?  Que 
pensez-vous  d'un  père  qui,  dans  le  sein  du  malheur,  a  su  lui  former  une  âme 
aussi  grande?  Quelle  douce  jouissance  pour  un  prince  d'avoir  de  pareilles  vertus 
à  récompen.ser  dans  ses  états!  Monsieur  le  directeur,  je  suis  fier  de  l'emploi  glo- 
rieux qu'il  m'a  confié,  d'élever  sa  jeune  nobIes.se;  mais  j'en  sais  un  qiii  flatterait 
bien  davantage  mon  ambition  :  ce  serait  de  lui  rendre  compte  de  toutes  les  belles 
actions  de  SOS  sujets,  et  de  les  lui  raconter  en  présence  de  son  fils.  Je  croirais 
élever  son  trône  à  une  hauteur  d'où  il  pourrait  voir  tous  les  gens  de  bien  de 
son  empire,  et  où  tous  les  gens  de  bien  pourraient  le  voir  applaudir  à  leurs  ver- 
tus et  les  encourager.  C'est  ainsi  que,  sans  les  indignes  apothéoses  de  la  flatte- 
rie, un  prince  serait  vraiment  un  Dieu  sur  la  terre. 

LE  DIRECTEUR.  Le  nôtre  est  digne  que  vous  l'enflammiez  par  ce  noble  enthousiasme 
en  faveur  d'une  famille  infortunée. 

LE  GOUVERNEUR.  Ce  seraient  l(;s  premiers  malheureux,  dignes  de  ses  bienfaits,  qu'il 
n'aurait  pas  secourus.  J'ai  cru  devoir  en  donner  l'assurance  au  jeune  Edouard. 
Qu'il  m'en  a  témoigné  une  vive  reconnaissance!  Nous  nous  sommes  donné  les 
noms  de  père  et  do  fils;  et  je  crois  que  nous  en  éprouvions  les  véritables  senti- 
ments. Mais  il  me  semble  l'entendre  venir.  Entrez  dans  cet  appartement,  vous  y 
trouverez  Eugène.  Je  ne  tarderai  pas  à  vous  appeler  l'un  et  l'autre.  (  Edouard  s'a- 
vance en  courant.  )  Oui,  c'est  lui.  Quelle  expression  touchante  anime  sa  physio- 
nomie! 

SCENE  VIII. 

LE  GOUVERNEUR,  EDOUARD. 

EDOUARD,  sejelanl  dans  les  bras  du  Gouverneur.  Mon  père,  voici  ma  lettre.  Voyez. 

LE  GOUVERNEUR.  Elle  n'cst  pas  cachetée,  mon  fils.  Vous  voulez  donc  que  je  la  lise? 

EDOUARD.  Si  je  le  veux?  Lisez,  lisez.  Elle  est  pleine  de  vous. 

LE  GOUVERNEUR  lii:  «  Mon  papa,  maman,  mes  frères,  mes  sœurs,  rassemblez-vous 
»  pour  écouter  cette  lettre.  Oh!  si  je  pouvais  vous  la  porter,  vous  la  lire  moi-même! 
»  Mais  j'y  suis,  je  vous  vois.  Qu'avez-vous  à  pleurer?  Non ,  vous  ne  vivrez  plus  de 
>•  pain,  d'eau  et  de  larmes.  Il  y  a  donc  sur  la  terre  des  àmcs généreu.ses  comme 
i>  <lans  le  ciel!  Vous  ne  vouliez  pas  le  croire;  et  voilà  pourtant  celle  du  gouver- 
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»  neur  de  notre  école  (jui  en  est  une.  Oui,  mon  papa,  soutirez  que  je  l'appelle 
»  mon  père  comme  vous.  11  est  aussi  le  vôtre;  c'est  notre  sauveur  à  tous.  Il  dit 
»  que  le  roi  va  vous  accorder  une  pension  de  quinze  cents  livres  pour  nous  éle- 
»  ver.  Tombez  à  genoux  pour  lui  devant  Dieu,  comme  j'y  suis,  comme  j'y  se- 

»  rai »  (  Le  Gouverneur  s'inlcrrumpl  et  il  voit  Edouard  à  genoux,  les  yeux  el 

tes  bras  élevés  vers  le  ciel,  el  te  visage  baigné  d'un  torrent  de  larmes.  Il  se  baisse 
el  le  relevé.  )  Que  faites-vous,  mon  ami? 

EDOUARD.  J'offre  ma  vie  pour  vous.  Elle  vous  appartient. 

LE  GOUVERNEUR.  Nou  ,  mon  cher  Edouard,  gardez-la  pour  la  remplir  d'actions  hon- 
nêtes et  vertueuses.  La  mienne  commence  à  tourner  vers  son  déclin  ;  mais  vous 
pouvez  la  prolonger,  en  faire  la  joie  et  la  gloire. 

EDOUARD,  avec  feu.  Moi,  mon  père?  Ah!  s'il  était  en  mon  pouvoii!  Hâtez-vous, 
parlez;  dites  par  quel  moyen. 

LE  GOuvERiNEUR.  Par  votre  amitié  pour  mon  fils.  (  llcouri  vers  la  porte  de  l'appar- 
lemenl.  )  Eugène,  venez  embrasser  votre  frère. 

SCÈNE  IX. 


LE  GOUVERNEUR.  LE  DIRECTEUR,  EDOUARD,  EUGÈNE. 

Les  deux  ent'aiis  se  jeUent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

LE  GOUVERNEUR.  Édouard ,  il  est  digne 
des  sentiments  (jueje  vous  demande 
pour  lui.  Il  vous  aimait  avant  moi. 

ÉDOU.ARD.  J'ai  bien  vu  qu'il  était  sensible 

à  mes  souffrances. 
;uGÈi>iE.   Ah!  tu  n'en  auras  plus  que  je 
ne  les  partage,  n'est-ce  pas,  Edouard  V 
Me  le  promets-tu? 

EDOUARD,  lui  prenant  la  main  diapré- 
sentant  avec  la  sienne  au  Gouverneur. 
Eh  bien  !  Eugène,  lions-nous  ensem- 
ble dans  les  mains  de  notre  père. 
C'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  moi't. 

LE  GOuvERNEUR.Oui,  mes  enfants,  je  re- 
çois vos  vœux  ,  et  je  les  consacre  par 
ma  bénédiction.  Faites  revivre  ces 
jours  brillants  de  notre  histoire,  où 
les  guerriers  s'unissaient  par  tous  les 
nœuds  de  l'honneur  et  de  l'amitié.  Que  Gaston  et  Bayard  soient  vos  modèles  ! 
Aimez-vous  comme  eux;  servez,  comme  eux,  votre  roi,  »'t  mourez,  s'il  le  taut. 
pour  la  patrie. 
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Le  petit  Gaspard  sortit  un  jour 
avec  Eugène,  son  voisin,  pouraller 
cueillir  les  premières  fleurs  <iu 
printemps.  Ils  avaient  tous  deux 
à  la  main  leur  déjeuner. 

Il  se  présenta  sur  In  route  une 
pauvre  femme,  tenant  dans  ses 
bras  un  petit  garçon  qui  paraissait 
mourir  de  laim.  —  Ah  !  mon  cher 
monsieur,  dit-elle  à  Gaspard,  qui 
marchait  le  premier,  donnez  ,  de 
grâce,  à  mon  pauvre  enfant  un 
morceau  de  voire  pain.  Il  n'a  rien 
mangé  depuis  hier  midi. 
2,  —  Oh!  j'ai  bien  faim  moi- 
même,  répondit  Gaspard;  et  il 
continua  sa  route  en  croquant  son 
(Jéjeuner. 
Que  fit  Eugène?  H  avait  au.ssi 
ffiF  bon  appétit  que  son  camarade; 
mais  en  voyant  pleurer  le  petit 
malheureux,  il  lui  donna  son  pain,  et  il  reçut  en  échange  de  la  mère  mille  et  mille 
tiénédictions,  que  le  bon  Dieu  entendit  du  haut  des  cieux. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  petit  garçon,  fortifié  par  la  nourriture  qu'il  venait  de  pren- 
dre, se  mit  à  courir  devant  son  bienfaiteur,  le  mena  dans  une  prairie,  et  lui  aida  à 
cueillir  des  tleurs  dont  l'odeur  suave  le  délassait  de  sa  fatigue. 

Eugène  rentra  au  logis  avec  un  énorme  bouquet,  derrière  lequel  toute  sa  tète  pou- 
vait se  cacher.  Gaspard,  au  contraire,  n'en  avait  qu'un  si  petit,  qu'il  eut  honte  de  le 
produire,  et  qu'il  le  jeta  au  pied  d'une  borne,  après  avoir  perdu  toute  sa  matinée  h 
le  cueillir. 

Ils  sortirent  le  lendemain  dans  le  même  projet.  Cette  fois-là  un  autre  enfant  fut  de 
la  partie.  C'était  le  petit  Valentin. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  prairie,  Valentin  s'ajK'rçut  qu'il  avait  perdu 
une  boucle  de  ses  .souliers,  et  il  pria  ses  amis  de  l'aider  à  la  chercher. 

Gaspard  répondit  :  Je  n'ai  pas  le  temps,  et  il  continua  de  courir.  Eugène,  au  con- 
traire, s'arrêta  aussitôt  pour  obliger  son  ami.  11  marchait  çà  et  là  courbé  vers  la  terre, 
et  tâtonnant  dans  l'épaisseur  de  l'herbe  :  il  eut  enfin  le  bonheur  de  trouver  ce  ([u'il 
cherchait,  et  ils  commencèrent  à  l'envi  à  cueillir  des  fleurs. 

Les  plus  belles  que  Valentin  ramassa,  il  en  fit  présent  à  celui  (pii  l'avait  aidé  dans 
.sa  peine,  et  il  n'en  donna  aucune  à  celui  qui  avait  refusé  durement  de  le  secourir. 
Eugène  eut  encore  ce  jour-là  un  bouquet  bien  plus  beau  (lue  Gas|taril.  Aussi  s'en  r<'- 
lourna-l-il  chez  lui  fort  .satisfait,  ni  Gaspard  très-méconlenl. 
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Gaspard  croyait  être  plus  heureux  le  troisième  jour.  Il  inarcliail  d'un  aii'  insolent, 
défiant  Eugène.  Mais  à  peine  étaient-ils  entrés  dans  la  prairie,  que  voici  le  petit 
garçon  à  qui  Eugène  avait  donné  son  pain  qui  vient  à  sa  rencontre,  et  lui  présente 
une  corbeille  remplie  des  plus  belles  fleurs  qu'il  avait  cueillies,  toutes  fraîches  en- 
core de  rosée. 

Gaspard  voulut  en  ramasser  quelques-unes  ;  mais  le  moyen  d'en  trouver!  le  petit 
garçon  s'était  levé  plus  matin  que  lui  :  il  eut  encore  moins  de  fleurs  ce  jour-là  «pie 
les  deux  précédents. 

Comme  ils  s'en  retournaient  chez  eux,  ils  rencontrèrent  le  petit  Valentia.  — Mon 
cher  ami,  dit-il  à  Eugène,  je  n'ai  pas  oublié  que  tu  me  rendis  hier  un  service,  et 
j'en  ai  pris  (ant  d'amitié  pour  toi,  que  je  voudrais  ètn;  toujours  à  ton  côté.  Mon  papa 
t'aime  beaucoup  aussi.  Il  m'a  dit  de  t'aller  chercher,  qu'il  nous  dirait  de  jolis  contes, 
et  qu'il  jouerait  lui-même  avec  nous.  Viens ,  suis-moi  dans  notre  jardin.  Il  y  a 
d'autres  enfants  qui  nous  attendent,  et  nous  chercherons  tous  ensembe  à  te  bien  di- 
vertir. 

Eugène,  transporté  de  joie,  prit  la  main  de  son  ami  et  le  suivit  dans  le  jardin.  El 
Gaspard?  Il  fallut  qu'il  s'en  retournât   tristement  chez  lui.  On  ne  l'avait  pas  invité. 

il  apprit  par  là  ce  qu'on  gagne  à  être  officieux  et  secourable  envers  les  autres.  Il 
ne  tarda  guère  à  se  corriger;  et  il  serait  devenu  aussi  aimable  qu'Eugène,  si  celui-ci 
n'avait  toujours  mis  plus  de  grâce  dans  sa  manière  d'obliger,  par  l'habitude  qu'il  en 
avait  prise  dès  sa  plus  tendre  enfance. 
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